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文玩寿意
萦 袅

    念初一的时候，去绍兴参
观三味书屋，当时课上在学《从
百草园到三味书屋》，对那幅
《松鹿图》特别在意。文章里说
“一只很肥大的梅花鹿伏在古
树下”，见了图，才知古树是松
树，代表长寿，“伏鹿”谐音福
禄，是很好的口彩。

这令我大开眼界，先前只
见过重阳节的寿桃和生日蛋糕
上的寿星，此后渐渐了解，同样
寓意的，还有柏树、灵芝、仙鹤、
绶带鸟、龟、山石、西王母、卍字
等等。有的由来特别有趣，比如
菊花盛于农历九月，谐音“久”，
自带寿意。还有东方朔，传说他
三次偷吃了王母娘娘的仙桃，
于是成了长寿代言人，让我一

度很为落选的孙悟空打抱不
平。有一种可爱的《耄耋图》，用
小猫和蝴蝶来代替耄、耋二字，
不仅高寿的齐白石爱画，宋徽
宗也是同好。

寿意纹样多用于生日礼
物，以图案替代寿字，更活泼精
致，能博寿星一乐。譬如，严嵩
父子家产中，虽有金寿字纹盘、
卍字杯、玉寿字耳杯等物，但数
目远不及八仙庆寿、鹦鹉摘桃、
寿星骑鹿这类图案。设计寿礼
的人，往往不满足于福禄寿，更
要添点别的喜庆。就像《松鹿
图》里的梅花鹿，在绍兴，还寄
托着金榜题名的期盼———当年
科举考试发榜时，会把人名排
成梅花的样式。严嵩家也有两
把金寿星竹节鹭鸶壶，每把接
近十六两重，鹭鸶、竹节，寓意

“一路高升”，纹饰却很雅致。
最夸张的，大概是布鲁克

林博物馆的一块铜胎掐丝珐琅
板，布满寿桃、如意、太平有象、
珊瑚宝鼎，又是代表婚姻美满
的比目双鱼，象征荣华富贵的
芙蓉、牡丹，暗喻子嗣兴旺的萱

草，谐音“必定高升”的竹枝笔
筒，看得我眼花缭乱，想起近年
流行的一款“强迫症”奶昔，堆
着草莓冰淇淋、甜甜圈、掼奶
油、棒棒糖，杯沿还要抹上草莓
酱，粘上五彩巧克力豆……
不知道收礼的人，会是何

种心情，是压力山大呢，还是乐

得多多益善。学生时代有同学、
老师名里带“赟”字，大家私下
里忍不住议论：“这爹娘有点贪
啊，要文要武还要财！”那时的
我们，觉得有青春就足矣，人生
的追求，自己说了算。

寿意文玩里最“清新”的，
当推大都会艺术博物馆的高丽
青瓷镶嵌云鹤纹梅瓶。圆润流
畅，淡淡的粉青色，仙鹤形象古
拙生动，两边是如意般长长的
祥云，线条像灵芝，瓶口和底部
装饰着云雷纹。高丽与两宋经
济、文化交流甚多，难说梅瓶没
有受到《瑞鹤图》等宫廷画的影
响。

寿字纹多见于明清首饰。
上海观复博物馆有一支福禄寿
金步摇，不仅有金鹿、金福寿二
字，顶端还立着三只金镶红宝

石蝙蝠，下足了工本，却少了美
感。而清朝流行的点翠嵌宝寿字
首饰，通常配色太艳，喧宾夺主。
这类的翘楚，还数定陵出土的白
玉镂空寿字金簪，万历年间打造，
寿字下方有莲花为托，镶嵌着大
颗的红、黄、蓝、绿宝石和猫儿眼，
用金丝箍住，华丽又不失典雅。
寿字簪多为金、玉所制，适合

堑刻、塑形。寿字形状的瓷器却很
难烧制，因而罕见，只在布鲁克林
见过一把康熙年间的酒壶，做成
了镂空的“无疆”字样，有些像物
理课上的连通器。白底上绘有精
细的丹顶鹤、梅花鹿、松树、瑞
云，出自民窑，匠心巧思令人叹
服。

郑辛遥

抑郁情绪———自己把自己拉黑了。

何占豪，家乡演新作
    著名音乐
家、上海文学艺
术奖“终身成就
奖”获得者何占
豪乡贤应邀回
诸暨参加西施文化节，诸暨市人民政府
在西施大剧院举办了何占豪作品交响音
乐会，会上何先生亲自执棒指挥古筝协
奏曲《越国西施》首演，现场反响热烈，何
先生和他的作品受到故乡观众的喜爱和
追捧，他们深为诸暨有这样一位热情洋
溢、才华横溢的乡贤而自豪、崇敬。
何先生老家在店口何家山头，离我

祖籍地姚江钱池近在咫尺。他从小受到
故乡“耕读传家”思想的影响，热爱民间
广泛流传的越剧《梁山伯与祝英台》。离
开家乡几十年，如今年已 87?的何占豪
乡音无改，依旧保持着诸暨人耿直坦诚
的性格。说起《梁祝》的创作，他说自己并
没有什么过人之处。《梁祝》爱情主题创
作的灵感，来自于越剧尹派创始人尹桂
芳唱腔中的一句表达爱情的吟腔。越剧
《红楼梦》中贾宝玉的一声“妹妹呀”和
《盘夫索夫》中王玉林深情的呼唤“娘子
呀”，是最简单直接地表达人物感情的典
型，也是越剧观众最痴迷的、具有代表性
的尹派唱腔的特色，将这特色巧妙地糅
进《梁祝》，使《梁祝》整个主旋律有了江
南风格和越剧韵味。何先生说小提琴协
奏曲《梁祝》是中国戏曲界、音乐界几代
人的劳动成果，是集体智慧的结晶，不能
过分宣传个人的作用。

虽然渐渐步入老年，
但何先生的勤奋丝毫不
减当年。近年在百忙之中
陆续创作谱曲了好几部
作品，如为武肃王钱镠的

作品《还乡歌》
《陌上花开》谱
曲；为《龙泉之
歌》《大同之歌》
等作品谱曲。这

些新作旋律优美舒展，广受赞誉，成为凝
聚力量，激发斗志的强音。

在古筝协奏曲《越国西施》演出之
前，何先生面对充满期待的乡亲们说道：
“我一直想写西施，但很纠结，怕写出内
容与历史事实不符，后多次与汉东乡友
探讨，得知西施到吴国的情况没有史料
记载，这才放心大胆地进行创作。”

身穿燕尾服的何占豪先生，从容不
迫地健步登台，开始指挥由上海音乐学
院罗晶教授独奏的古筝协奏曲《越国西
施》。何先生的指挥热情奔放，清晰的拍
点，紧紧抓住台上表演者和台下听众们
的情绪。旋律时而悠扬婉转，温雅凄美；
时而电闪雷鸣，悲愤交加；时而哀怨缠
绵，如泣如诉；时而简洁明快，激情澎湃；
时而低沉浑厚，扣人心弦；时而峰回路
转，令人陶醉。整个会场气氛热烈，沸腾
的情绪，感染在场的每一位观众。演奏结
束时，剧场爆发出经久不息的掌声。

作品《越国西施》将西施置于吴越争
霸，战火纷飞，百姓流离失所的背景中，
表达反对战争，渴望和平的主题。结尾参
照明·梁辰鱼《浣纱记》的大团圆，虽与西
施被投入太湖史实相悖，但无伤大雅。我
曾写过一首《五律·咏西施》，诗云：“越女
夸天下，西施有艳声；人徒工媚笑，尔独
敢含颦。报国千年重，谋身一念轻；浣纱
非祸水，旧案待重评。”拙作现镶嵌于诸
暨西施殿的碑廊里，为关于西施的
争议，增加雅趣。《越国西施》是否会与
《梁祝》一样流传下去？我们静静等待。

王
元
化
轶
事

翁
思
再

    11月 30日是王元化先生百?冥诞。上世纪八十
年代中期王元化先生从领导岗位上退下来后，他的住
处却反而热闹起来。高朋满座，听他说古论今，享受智
慧火花。时任新民晚报总编束纫秋（老束）是元化先生
的挚友，他喜爱京剧，为了鼓励我做这方面的文化研
究，就把我介绍到元化先生身边。先生首先告诉我的
是，无论搞哪方面的艺术或者做哪方面的研究，首先要
对对象有浓厚的兴趣。于是陆续给我说了一些他早期
搞文学创作的大致经历。

1937年七七事变爆发，他随父母离开北平南下逃
亡。在轮船上他遇到一些不公平的事情，看到了社会的
真实，冲动之余，就以愤怒和哀伤的情绪写出了自己的
第一篇小说《南行记》，时年 17?。该小说后来发表在
当时上海学联主办的特刊《上海一日》上。这是他的处
女作。后来陆续有了报告文学《乞丐收容所》，小说《舅
爷爷》《花圈》《残废人手记》等。经过这一番创作实践，
后来有了他大量的文学批评和文艺理论
作品。先生对自己后期的《文学沉思录》
《文心雕龙讲疏》等比较珍视，而对年轻
时许多文字却说“不值一提”，多数是照
搬苏联文艺理论模式而已。
先生晚年醉心于传统京剧，我们经

常聚在一起听戏。他每年过生日的方式
是举行京剧演唱会，都由我充当提调。有
一次先生宴请从美国回来探亲的名伶张
文涓女士，席间谈戏甚欢，然后他对我说
可以做个访谈，以我问他答的形式讨论
京剧文化方面的问题。经过一番努力，我
根据他的口述整理出稿子，初名为《关于
京剧与传统文化答问》，凡 12000字，先以单篇陆续在
新民晚报副刊“十日谈”连载，后来成为他担任顾问、由
我主编的《京剧丛谈百年录》一书的绪论。近年中国戏
曲学院创设“京剧学”新学科，这与王元化先生在京剧
文化方面所做的开创性、基础性的工作不无关系。

2001年我受命创作京剧《大唐贵妃》时向先生问
计，他回顾早年与杨村彬先生讨论过有关李隆基性格
的两重性问题，说道对于相关题材《长恨歌》的解释向
有“政治谴责”和“爱情歌颂”两种，莫衷一是。据他的理
解李隆基做皇帝时荒淫懒政，对此应该进行“政治谴
责”；可是当李隆基交出帝王的权力之后，唤醒了对杨
贵妃真挚的爱情，人性却在身上复归了，这也是值得歌
颂的。据此，我在《大唐贵妃》的最后一场“仙乡续缘”
里，给李隆基写了一大段成套唱腔，集中反映他的历史
反思和人性复归，成为本剧的一个文本创新点。
先生和老束之间是无话不谈的，不过老束的杂文

集《一笑之余》向他求序却未果，拖了一年，幸亏蓝云
（按：先生晚年的秘书）进行斡旋才使他动笔了。在这篇
序文里先生回顾和老束当年在地下文委一起工作的往
事和友情，再举例老束在抗战胜利之后写的小说《节
日》，有“淡淡的哀愁”在焉。然后笔锋一转，写道正在翘
首以待纫秋同类作品时，纫秋却戛然而止，“以后写的
都是短评。也许这是由于他的工作需要和时间限定只
得如此吧。”他希望纫秋退休之后“贾余勇，再接再厉，
继《节日》之余绪，写出更多更好的短篇来。”

张国华的小老乡
李声凤

    曾任上海越剧院
三团副团长的张国华
老师， 主演过新编古
装戏《碧血扬州》、《舍
妻审妻》、《凄凉辽宫
月》、《汉文皇后》和现代剧《夺印》、《杨立贝》等戏。表演
能文能武，追求人物个性的创造。前几年偶然与张老师
相识。 张老师待人颇为亲切，因我和他同为姑苏人士，

故常以“小老乡”呼我。某日，两个苏州人又相约喝茶聊
天，张老师说起他多年前就想写一篇文章，题目都已拟
好，可惜至今仍未落笔。 于是他滔滔不绝细述往事，我
遵嘱梳理头绪，仿老人家口吻，草成一文。 张老师仔细
读过，定稿，遂有了发表于夜光杯 11月 24日的《亭子间
飞出金凤凰》。文中之“我”，实非执笔之“我”，乃是张国华
老师。 我只是记录者。 望读者悉知。

上海大厦记事

    1982年春节刚过，我
们家迎来了几十年未见的
香港亲戚，翌日，在上海大
厦摆了两桌酒席宴请亲朋
好友。我还记得每桌价格
80元，父亲的表哥坚持说
我们的收入跟他有差距忙
抢着付钱。当众人进入到
华贵典雅的餐厅后，上等
的菜肴、精致的点心，顿时

让人食欲大增，大快
朵颐起来。很快，送
上桌的菜几乎盆盆
见底。奇怪的是，却
见到父亲和他表哥面

前的一只大明虾和一只大
乌参完整地趴在盆子里，两
人泪眼婆娑，举着筷子相对
而视。“什么情况？”———几
位知情的长辈便诉说起往
日的故事来。

1948年，父亲的表哥
跟着叔父去香港谋生。离
沪的前一天晚上，留在上
海的亲戚借座当年的“百
老汇”大厦（解放后改名
“上海大厦”）为他们饯行，
席间就有大明虾和大乌
参。表兄弟俩从小一起长
大，感情甚笃，青春年少，
却要“良友远别离，各在天
一方”，伤感油然而生，相
互拉着说着竟然什么都吃
不下。见此情景，有长辈提
议隔年回来见面时一定得
点上这两道菜。谁料这一
别竟数十载，有段时间相
互谁都不敢写信，却始终
惦念着对方的安危，后来
有机会通信了，喜欢画画
的父亲在信纸上画了只大
明虾和大乌参，外加两只
哭出乌啦的娃娃脸，心有
灵犀一点通，表哥则在回
信中画了两只垂涎欲滴的
大嘴巴……“少小离家老
大回，乡音无改鬓毛衰”，
时隔三十多年重逢，地点
仍然选在上海大厦，大明
虾和大乌参是兄弟俩事先
早已商量必须点的两道
菜。这一年，两人都年过花
甲，年轻时错过品尝的菜
像他们起伏的人生始终横
亘于心，无法释怀。

这天晚上，还有一幕
让人感慨不已，席间，父亲
挽着表哥的手，走到大厦

那架年逾半百的手摇电梯
前流连忘返，拍照留念。父
亲回忆说，1948年那次餐
毕，表兄弟俩手拉着手欲
乘电梯下得楼去，突然冲
上来几十名巡捕逐一分开
核查客人身份，被巡捕这
一折腾，等父亲乘电梯下
到楼下，哪里还有表哥的
身影！急欲上楼寻找，正巧
手摇电梯门刚刚合拢，听
着摇手柄发出咯咯咯的响
声往上升，气得只能握紧
拳头使劲朝电梯门砸了两
下，等上得楼去，早已是人

去楼空，而父亲送给表哥
的那本蓝色封面的日记本
却落在电梯的角落。捡起
一看，题过字的扉页上被
踩了几道杂乱的鞋印，事
后才知，因为怕节外生枝，
影响第二天的行程，父亲
的表哥出了大厦就慌忙拦
了三轮车回家了。那时没
有可以用来联系的电话，
直到一个多月后，接到从
香港寄来的信，父亲的心
才慢慢平静下来。如今，鲐
背之年的他，一提起此事，
还唏嘘不已……

后来的许多日子，由
于工作关系，父亲常有机
会出入上海大厦，他常常
站在窗边看着黄浦江往来
的船只发呆。凝视着脚下
苏州河和黄浦江交汇的水
线，总会触景生情，思忖着
老哥俩何时才能重聚。
或许受父辈曾在上海

大厦演绎的故事影响，我
因此也对大厦怀着一份特
殊的感情，多次在大厦的日
料店一番屋用餐，蘸着芥末
的新鲜刺身，强烈地刺激
着味蕾和胃液，别人咀嚼
着盆中的生嫩鲜美，我，品
尝着父辈的人生百味……

娄惠静

钱汉东

脚踏车失踪了
———“左邻与右舍”之二十五童孟侯

    潘海燕和陆美是二楼
隔壁邻舍，用时髦话来讲
是闺蜜，是手头都有点紧
绷绷的闺蜜，两个人都 52

?了，潘海燕是小区车库的
管理员，陆美是超市收银。
碰到超市有特价鸡蛋和打
折洋山芋，陆美会为潘海燕
“抢”一点回来。陆美呢，她
的脚踏车就停放在小区车
库里，不付停车费。潘海燕
眼开眼闭，心照不宣。

为了停车库这件事，
陆美还理直气壮地跟楼长
陈阿姨聊过天：我为啥要
付这个冤枉钱？一年下来
72元就可以淘一部半新不
旧的脚踏车啦，交啥交？陈
阿姨侬讲呢？星期三大清
早，陆美急匆匆要到家乐福
上班，冲进车库找脚踏车，
却随便哪能找不到，急得汗
流浃背。潘海燕把自己的脚
踏车推给陆美：你先上班
去，我来找你的脚踏车。
结果，还是找不到陆

美的脚踏车，偷掉了？
接下来的两三天陆美

就踏着潘海燕的车上班下
班。潘海燕讲：我的车子你
要还我了，星期五我要去
接外孙女的呀。陆美讲：车

子偷掉了，侬叫我上下班
哪能办？潘海燕讲：车子又
不是我偷的，关我啥事体？
陆美讲：你这句闲话讲得
不对，你是专门管车子的，
当然是有责任的。两个闺
蜜在车库里夺起脚踏车，
拉来抢去，从棚里吵到棚
外。楼长陈阿姨赶过来解
决邻里纠纷，她先把两个
人拉开，然后分别谈话。她
问陆美：你的车办理过双
轮车辆登记手续吗？陆美
一脸茫然地摇头。陈阿姨再
问：你的脚踏车放在车库
里交过管理费每个月 6块
钱吗？陆美还是摇头。陈阿
姨讲：那么你的车子到啥地
方都是一部“野车子”，潘海
燕可以不管。
陈楼长又找到潘海燕

问：陆美的脚踏车停在你
的车库里，你晓得吗？潘海
燕点点头。陈楼长又问：你
收过她的停车费吗？潘海
燕讲：我和她要好，不好意
思收费的。陈楼长讲：那你

造成了一个既成事实，陆
美的车是停放在你的车库
失踪的对不对？你赔偿她经
济损失75元。潘海燕叫了起
来：啊呀呀，我触霉头啦。

陈楼长把 75 元交给
陆美。陆美还是不断抱怨：
陈阿姨你叫我从今以后上
下班骑共享单车啊？上班
踏一趟下班踏一趟 3块钞
票就没了，一个月只要上

班 25天 75元就没了。陈
楼长讲：你不是说过 72块
就可以淘一辆半新不旧的
脚踏车吗？再去淘一辆嘛！
陆美暗暗叫苦：到啊里去
淘？陈楼长讲：还有一件
事，你必须把今年 1到 5

月没付的停车费 30元交出
来。陆美跳了起来：我不是
亏了吗？陈楼长讲：桥归桥
路归路，你随便哪能不可以
占用潘海燕的脚踏车。

陆美灰心丧气地问：
陈阿姨你帮我去问问潘海
燕，我用 75元买下她的脚
踏车可以吗？潘海燕，不睬。


