

## 年轻的福利

南妮

中年以后登高看个景,要在心里反复揣摩是否值得。如果旅游的项目中有登山一项,马上就打算让他们去爬吧,我只在山脚下喝茶。阿尔卑斯山,是用吊车送上去的;去过的有名与无名的山,登上去,似乎大多都是借了机器之力。

绿色的栈道一步步踩着,眼睛向上望着,何处是终点呀?与其说是对自己的体力缺乏信心,不如说,是对自己的意志缺乏信心。总是在前面的人的鼓励下,没有退缩;预期目的,其实也总是比你预料的要早一点到达。

曾经两次爬过井冈山。对山里的竹林,岩石,山泉印象深刻。井冈山是平缓与险峻配合得恰到好处,平缓处,让你欣赏泉水叮咚;险峻处,可以看到更壮阔的风景。也忽然明白了,山是如此美妙的保护之物,在山里打游击,敌人哪里抓得到你。就是伙食比较差一点,红米饭,南瓜汤,偶尔尝尝还行,但是终日吃这个,还要打仗,可以想象当年红军的艰苦了。

那时住在井冈山,晚上还看了一场电影《庐山恋》。《庐山恋》是天天晚上放的,天天有不同的游客看。不知是放映设备的问题还是电力不足,银幕上的镜头很不清晰,然而这也是山上仅有的娱乐了。

第二次爬井冈山,脚步已经快不过十多岁的女儿。累得气喘吁吁,但是还是骄傲地登上了山顶。悬崖上的红枫树英姿飒爽,枫叶深深浅浅,自然如画。同一座山,今生爬了两次,也只有井冈山了。

印象最深的爬山,是莫干山。跟大学同宿舍的女同学两个人。才20多岁,那时候的莫干山,原始质朴,没有游客。我们俩慢悠悠,聊着天,爬着山,看景点不是主要的,最兴奋的是,漫山遍野的花草香,还有愈接近天际的风景。蓝天白云离自己那样近!天地是如此空旷无限。整座山,竟然只有我们两个人!“空山不见人,但闻人语响。返景入深林,复照青苔上。”爬山是这样的好,我们完全能够体会了。

爬的过程,是你与山在自然呼应着。爬到山顶,身上的汗让风一吹,那个舒服无以言喻。你见证了自己的能力。因为不懈的努力,所以你看到了在平地上看不到的风景。群山起伏,登高望远,之后,你的胸襟应该不一般。这是山的洗礼。站在山顶,你对空气的感受与站在平地的感受决然不同。你呼吸的是大自然的精华。

有朋友约去黄山看雪拒绝了。曾经的庐山之行也错过了。统统后悔不迭。

人与名山,其实只能是“一生一会”。爬山登高是年轻时一定要去做的事,不仅仅为体能的允许,还为一种混沌未明的人生观。付出、得到、衡量、计算,想得太多,是做不成某些大事的。“一鼓作气”是年轻的福利。恋爱、交友、冒险、旅行,就如登山一样,是适合年轻人去做的。

“五岳归来不看山,黄山归来不看岳。”——一个人的豪气是应该在年轻时就建立的。哪怕这豪气在日久之月月的世俗尘埃中渐渐被消磨。

人群熙攘的登山,那份热闹有违你在清幽宁静中感受自然之美。只有孤勇是与爬山匹配的。



上周,几位艺术家去崇明农联西红花研究发展中心写生,很好奇西红花居然长在崇明,而且崇明还是我国最大的西红花养殖基地!

西红花,又名番红花,也叫藏红花,是一款古老的中药,在中医里,它被当作活血通络、化痰止痛的药材,特别以养血闻名。譬如你要去西藏、青海,热心人会立马推荐先服藏红花,似乎它也有抵抗衰老的功效。藏红花其实就是西红花,而这只是西红花众多名字的一种。西红花被利用的时间很久,公元10世纪,波斯人供奉给神的花朵中就有西红花。波斯人用西红花作香料,它的红色素被用来染织,据说染成的地毯色泽金黄不易褪色。这样的方法还被用在食物上,如果你去伊朗旅行,还能吃到西红花饭,黄金色,味道非常棒。

## 崇明盛开西红花

杨建勇

土耳其也盛产西红花,亚历山大大帝把用西红花沐浴的习惯带回马其顿王国,顺着培养了一路的西红花。印度的西红花则是波斯人带去的,印度原产的西红花是姜科植物而非鸢尾科,颜色接近但没有香味。迄今为止,西红花在印度依旧用途广泛,但红花则属另一种植物。

在我国,甲骨文中的“郁”就是西红花,以前的“郁金香”也是,这是当代学者饶宗颐考证的结果。李时珍的《本草纲目》中有记载,不过他换了个佛系名字“荼桉摩”。西红花本不产自中原,唐代之后,西域进贡大大减少,“郁”也就不见踪迹,今天的西红花多由印度、尼泊尔经西藏传入中原,所以又被称作藏红花。在伊朗,当代的波斯学者称西红花为“中国罂粟”,因为他们相信西红花是从中国传到波斯的。

西红花在秋天开花,它的药用价值就是三根花丝,据说大约需要20万朵西红花才能制成一公斤成品,并且还必须雌蕊。西红花不在地里开花,开花时节,花农得将其轻轻起出,移至室内,然后静待花开结丝。在崇明,第一次见其尊容,作为商品的西红花呈重重叠叠的红色,干干的丝状毫无火气,高雅地堆满青瓷盘,一副名贵值钱的样子。

2020年,全世界人民经历了不平凡的一年,对于电影从业者来说更是雪上加霜。但是从另一种角度看,电影行业的停摆是否会促进另一种制作形式的发展?对电影人而言会有何种启示呢?在美西南科工学会的年会中,李安导演从电影制作、电影发行的角度,分享了他对于电影行业未来发展的新思考,令人感叹。

李安导演表示,在疫情给全球电影行业带来的冲击下,他和其他人一样困惑于未来的电影该何去何从。但是,他也看到了另一种可能性,那就是虚拟制作。因为除去编剧的工作可以在家中完成,其他大部分电影制作的工作只能停滞,而虚拟制作受到的影响较小,所以疫情可能会加速虚拟制作的发展。虚拟制作不同于传统电影制作,需要更富有想象力,也可以不拘泥于现实创造自己想要的世界。

电影行业正在朝着这个方向发展,未来将在电影制作、故事创作上经历一个改革时期。而研究认知科学也非常重要,因为我们

需要运用大脑中的图像来创造故事。李安虽然在生活中不是一个很新潮的人,但是在电影制作上一直秉持创新的理念。他表示,当面对新的感觉、新的故事和新的电影制作方式时,不应拘泥于传统的制作方法来思考这些问题。

在疫情的冲击下,电影院线遭受到严重打击。据报道,美国电

## 听李安谈疫情下的影视人

卢燕

影院线(AMC)第三季度仍处于亏损状态,亏损已超9亿美元。这对于整个电影行业来说也是致命的打击。大量电影制作完成后却不能走向电影院,实现票房的创收。

李安表示,随着疫情大流行,会有很长一段时间很难把人们安全地聚集在一起,但是观众可能会比以前更想要看电影,好的内容是一直被需要的。现在大部分国家的观众只能在家中观看。多媒体平台的节目,以及线上

发行已成为主流,而观众正在慢慢习惯这样的观影模式;线上平台的内容越来越好,质量越来越高,疫情之后,院线的内容若不升级,进入电影院的观众会不会越来越少?所以影视工作者应创作出更好的内容和形式,给院线观众带来更好的观影体验。

回忆起第一次创新,李安做

在李安看来,我们必须向未知的事物呼喊,创造出新事物。这既熟悉又未知,介于意志和不情愿之间。不过,这是我们梦想的最佳起点,他所做的尝试,也是在为电影的未来铺一条新路。

在谈到年轻一代电影人时,李安希望大家在前进过程中创造出新的事物,创造出轰动性的东西,不断探索新的可能性。他表示这是电影的本质,从来没有改变过。这是一种旧的时尚,它不断创造新的刺激,发现新的机遇,找到我们曾经拥有的纯真和对某件事最初的兴奋。虽然现在的状况不是那么友好,但是对于追求梦想,任何东西、任何人都不能阻止。年轻人有梦想,就要坚持下去。一部好电影可能会改变整个世界。不要让任何事情使你气馁,要以积极的态度去看待生活,即使机会很渺茫,还是为之而努力。

创作出好电影,真诚很重要。当你从想象力中解放出来,你可以更自由地用抽象的方式来看待自己,更好地表达自己,会离广阔的梦想更近一步。你必须对自己的人生阅历有非常深刻的理解。不论观众的国家、种族、肤色,当他们在看电影时,他们不是在看你,而是通过你看自己,所以要从自身的特殊性出发,找到共通的故事或者价值观,让世界各地的观众找到共情点,才能做到感同身受。

都说上海的冬天不太冷,满眼望去,冬天也是一副春光耀眼的感觉,对时尚女孩来说,尤其如此。

你看,女孩们色彩斑斓的长裙短裙正在街头舞动,配着流行的同样色彩斑斓的或高或低不同样式的高帮靴子,袅袅娜娜,吸引眼球。某一日,猛地听说时尚女孩还穿着肚兜炫目,心想:这时尚还真让人像害相思病的为之着迷吗?

当自己被拽着走进皮草肚兜排队中,仿佛暖风忽地吹开了记忆之花,肚兜在不太冷的初冬又被热烈地展示。只见20多位“美眉”身着各式皮草肚兜款款而来,她们不仅身着款式各异的肚兜,还把皮草和彩绘武装到眼部、额头、手臂,个个显得耀目而精致。她们看似随意地摆造型拍照、聊天、看画、跳舞,举手投足间不经意就把流行的皮草要素和肚兜的迷人风采结合得天衣无缝,把万般风情凸显得淋漓尽致。真是风韵楚楚,满目生辉,似乎把冬天的寒意都驱走了。

都说上海女孩是有气质具风情会打扮自己的精灵。此话一点不假。让肚兜成为流行时尚,上海女孩穿出了真正的神韵、真正的表情。

或许可以说,肚兜是饱含中国女孩美好期盼和缜密心思的秘密贴身物件,它与肌肤亲密接触、熨帖着女孩的身体,有些许羞涩,有些许矜持,仿佛是女孩心里的秘密,不能张扬而只能在心里细细回味。肚兜作为传统、作为收藏、作为记忆时,它是属于整个中国的。可是作为了时尚,作为了流行,当它不再被藏着掖着,

而是大大方方地走上街头,大大方方地让人眼睛一亮,大大方方地接受人们的赞美和羡慕的目光时,恐怕只有上海女孩苗条高挑的身材,才能说尽其中的内涵、其中的风情、其中标识的流行主张。

在肚兜派对上,肚兜女孩是主角。肚兜使这些女孩显得娇柔妩媚,还有一点神秘性感。可以想象得出,当传统的红肚兜被改造成了皮草肚兜,这些女孩在温暖的室内轻轻脱下厚重的大衣,让自己玲珑的娇躯轻松地解放出来是何等惬意舒畅。在众人睽睽之下,她们成了受众瞩目的焦点,自信而快乐地招摇。

这就是上海女孩,这就是当下上海的一个流行元素。只要有合适,只要有合适的土壤气候,流行的主张就可以像传染病一样蔓延开来……

## 捏面人

任溶溶

我小时候最爱看一些小贩走来走去,背一个箱子,箱子里有各种颜色的面团,他们坐下来就用面团捏出孙悟空、猪八戒、赵子龙、蔡廷锴……我们想要谁也可以请他捏。这些捏面师傅本事真大,捏得真像真好。我们小朋友很欢迎这些捏面人师傅。如在今天,这些师傅应在艺术殿堂之内!



春和景明 (纸本设色) 张迪平

以前,家里有人生病,妈带我们去“看医生”,无一例外都是中医。那时,几乎每个医院都有中医。中医的历史可以追溯到春秋战国时期,两千多年来,医书上和民间流传的故事有不少堪称传奇。

1993年,好友的女儿小英大学毕业去深圳寻找机会,不料,两天后就回沪了,说头痛欲裂,走路也不利索了。赶紧去医院拍片,“脑瘤!”二字如雷一般响

起。“开刀行否?”“这部位不能碰。”我们不信,又去另一家三甲医院,结论一样:“只能活三个月……”小英崩溃了,我给她

## 生命的奇迹

写了信:“你的病会有办法的,你一定能渡过难关。”其实,这话连我自己也不信。一朵刚绽放的鲜花,怎能让它瞬间凋落?我们到处托人找医生,回答都是摇头。后来有朋友说,去龙华医院试试中医。中医不能开刀,怎么治?但实在无路走了,我们去了。进了院门,病急乱投医,到处问,哪位能看肿瘤?误打误撞,碰到了邱医生。后来我们才知道,邱医生是享受国务院特殊津贴的著名专家,但他是看消化道肿瘤的,并不看脑科。也许邱大夫看着我们心觉不忍,没作解释便切了脉,然后说:“没那么凶险。我试试,至少,不会三个月就没命。”

我们并没抱多大希望,但是邱医生温和的态度令我们心安了。这以后,每周去一次,一次七帖药,药又苦又涩,小英哭着不肯吃。邱医生总是和颜悦色地劝她:“人的命只有一条,良药苦口能救命!你看你爸爸,头发都白了一大圈,你忍心丢下他走?”与恋人分手,不能工作,生无可恋的少女,在邱医生的良药和劝解下,情绪和病情慢慢地稳定了下来。三个月过去,小英没走。一年过去,拍了片子,说肿瘤变软了。三年过去,又拍了片子,肿瘤缩小了。26年里,邱医生一直为小英看病,

纲目》中有记载,不过他换了个佛系名字“荼桉摩”。西红花本不产自中原,唐代之后,西域进贡大大减少,“郁”也就不见踪迹,今天的西红花多由印度、尼泊尔经西藏传入中原,所以又被称作藏红花。在伊朗,当代的波斯学者称西红花为“中国罂粟”,因为他们相信西红花是从中国传到波斯的。

西红花在秋天开花,它的药用价值就是三根花丝,据说大约需要20万朵西红花才能制成一公斤成品,并且还必须雌蕊。西红花不在地里开花,开花时节,花农得将其轻轻起出,移至室内,然后静待花开结丝。在崇明,第一次见其尊容,作为商品的西红花呈重重叠叠的红色,干干的丝状毫无火气,高雅地堆满青瓷盘,一副名贵值钱的样子。

而培育室内,西红花却是另一种状态,满室的紫色密密麻麻开满一片,水仙球状的花枝上唯有一花一叶,花开六瓣,三根金红的花丝重重地垂着,这一点与其他花蕊完全不同,也许这就是有分量的表现。

所谓贵重,不就是分量吗?

## 十日谈

霜艳

它们的生命短暂而脆弱,不能象征永恒,它们的花开花落是我们思索生命意义的路径。

责编:林明杰

## 艳丽方寸里的时尚表情

崖丽娟