
捏面人
任溶溶

    我小时候最爱看一
些小贩走来走去，背一个
箱子，箱子里有各种颜色
的面团，他们坐下来就用
面团捏出孙悟空、猪八
戒、赵子龙、蔡廷锴……
我们想要谁也可以请他
捏。这些捏面师傅本事真
大，捏得真像真好。我们
小朋友很欢迎这些捏面
人师傅。

如在今天，这些师傅
应在艺术殿堂之内！

十日谈
霜艳

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

19
2020 年 11月 27日 星期五 本版编辑∶郭影编辑邮箱：guoy@xmwb.com.cn

崇明盛开西红花
杨建勇

    上周，几位艺术家去崇明农联西红
花研究发展中心写生，很好奇西红花居
然长在崇明，而且崇明还是我国最大的
西红花养殖基地！

西红花，又名番红花，也叫藏红花，
是一款古老的中药，在中医里，它被当
作活血通络、化瘀止痛的药材，特别以
养血闻名。譬如
你要去西藏、青
海，热心人会立
马推荐先服藏红
花，似乎它也有
抵抗高反的功效。藏红花其实就是西红
花，而这只是西红花众多名字的一种。
西红花被利用的时间很久，公元 10世
纪，波斯人供奉给神的花朵中就有西红
花。波斯人用西红花作香料，它的红色
素被用来染织，据说染成的地毯色泽金
黄不易褪色。这样的方法还被用在食物
上，如果你去伊朗旅行，还能吃到西红
花饭，黄金色，味道非常棒。

土耳其也盛产西红花，亚历山大大
帝把用西红花沐浴的习惯带回马其顿
王国，顺带着培养了一路的西红花。印
度的西红花则是波斯人给带去的，印度
原产的西红花是姜科植物而非鸢尾科，
颜色接近但没有香味。迄今为止，西红
花在印度依旧用途广泛，但红花则属另
一种植物。

在我国，甲骨文中的“郁”就是西红
花，以前的“郁金香”也是，这是当代学
者饶宗颐考证的结果。李时珍的《本草

纲目》中有记载，不过他换了个佛系名
字“茶矩摩”。西红花本不产自中原，唐
代之后，西域进贡大大减少，“郁”也就
不见踪迹，今天的西红花多由印度、尼
泊尔经西藏传入中原，所以又被称作藏
红花。在伊朗，当代的波斯学者称西红
花为“中国罂粟”，因为他们相信西红花

是从中国传到波
斯的。
西红花在秋

天开花，它的药
用价值就是三根

花丝，据说大约需要 20万朵西红花才
能制成一公斤成品，并且还必须是雌
蕊。西红花不在地里开花，开花时节，花
农得将其轻轻起出，移至室内，然后静
待花开结丝。在崇明，第一次见其尊容，
作为商品的西红花呈重重叠叠的红色，
干干的丝状毫无火气，高雅地堆满青瓷
盘，一副名贵值钱的样子。
而培育室内，西红花却是另一种状

态，满室的紫色密密麻麻开满一片，水
仙球状的花枝上唯有一花一叶，花开六
瓣，三根金红的花丝重重地垂着，这一
点与其他花蕊完全不同，也许这就是有
分量的表现。
所谓贵重，不就是分量吗？

听李安谈疫情下的影视人
卢 燕

    2020 年，全世界人民经历了
不平凡的一年，对于电影从业者
来说更是雪上加霜。但是从另一
种角度看，电影行业的停摆是否
会促进另一种制作形式的发展？
对电影人而言会有何种启示呢？
在美西南科工学会的年会中，李
安导演从电影制作、电影发行的
角度，分享了他对于电影行业未
来发展的新思考，令人感叹。
李安导演表示，在疫情给全

球电影行业带来的冲击下，他和
其他人一样困惑于未来的电影该
何去何从。但是，他也看到了另一
种可能性，那就是虚拟制作。因为
除去编剧的工作可以在家中完
成，其他大部分电影制作的工作
只能停滞，而虚拟制作受到的影
响较小，所以疫情可能会加速虚
拟制作的发展。虚拟制作不同于
传统电影制作，需要更富有想象
力，也可以不拘泥于现实创造自
己想要的世界。
电影行业正在朝着这个方向

发展，未来将在电影制作、故事创
作上经历一个改革时期。而研究
认知科学也非常重要，因为我们

需要运用大脑中的图像来创造故
事。李安虽然在生活中不是一个
很新潮的人，但是在电影制作上
一直秉持创新的理念。他表示，当
面对新的感觉、新的故事和新的
电影制作方式时，不应拘泥于传
统的制作方法去思考这些问题。
在疫情的冲击下，电影院线

遭受到严重打击。据报道，美国电

影院线（AMC）第三季度仍处于
亏损状态，亏损已超 9 ?美元。
这对于整个电影行业来说也是致
命的打击。大量电影制作完成后
却不能走向电影院，实现票房的
创收。

李安表示，随着疫情大流
行，会有很长一段时间很难把人
们安全地聚集在一起，但是观众
可能会比以前更想要看电影，好
的内容是一直被需要的。现在大
部分国家的观众只能在家中观
看。多媒体平台的节目，以及线上

发行已成为主流，而观众正在慢
慢习惯这样的观影模式；线上平
台的内容越来越好，质量越来越
高，疫情之后，院线的内容若不升
级，进入电影院的观众会不会越
来越少？所以影视工作者应创作
出更好的内容和形式，给院线观
众带来更好的观影体验。
回忆起第一次创新，李安做

《少年派的奇幻漂流》时，提出了
以 3D 形式制作这部电影。在影
片中，有老虎，有孩子，有 3D，还
有水，所有的高难度因素都集中
在此。其中有 690 个特效镜头，
所有制作均在世界各地不同区域
进行。观众看见的同一个画面，都
是经由不同国家或地区的不同工
序制作而成。当时，李安也处于非
常困惑的时期，因为他正在试着
拍一部非常商业化的主流电影。
也正是有了这第一次创新，才有了
这部电影的成功，斩获第 85 届奥

斯卡 4 项奖项和
11 项提名，李安也
获得奥斯卡最佳导
演奖。

我们已经进入
了数字电影时代，
虽然发展时间不
长，会有一些困难，
但是我们正在朝着
更好的方向前进。

在李安看来，我们
必须向未知的事
物呼喊，创造出新
事物。这既熟悉又
未知，介于意志和
不情愿之间。不过，这是我们梦想
的最佳起点，他所做的尝试，也是
在为电影的未来铺一条新路。

在谈到年轻一代电影人时，
李安希望大家在前进过程中创造
出新的事物，创造出轰动性的东
西，不断探索新的可能性。他表示
这是电影的本质，从来没有改变
过。这是一种旧的时尚，它不断创
造新的刺激，发现新的机遇，找到
我们曾经拥有的纯真和对某件事
最初的兴奋。虽然现在的状况不
是那么友好，但是对于追求梦想，
任何东西、任何人都不能阻止。年
轻人有梦想，就要坚持下去。一部
好电影可能会改变整个世界。不
要让任何事情使你气馁，要以积
极的态度去看待生活，即使机会
很渺茫，还是要为之而努力。
创造出好电影，真诚很重要。

当你从想象力中解放出来，你可
以更自由地用抽象的方式来看待
自己，更好地表达自己，会离广阔
的梦想更近一步。你必须对自己
的人生阅历有非常深刻的理解。
不论观众的国家、种族、肤色，当
他们在看电影时，他们不是在看
你，而是通过你看自己。所以要从
自身的特殊性出发，找到共通的
故事或者价值观，让世界各地的
观众找到共情点，才能做到感同
身受。

生命的奇迹 月 丽

    以前，家里有人生病，
妈带我们去“看医生”，无
一例外都是中医。那时，几
乎每个医院都有中医。中
医的历史可以追溯到春秋
战国时期，两千多
年来，医书上和民
间流传的故事有不
少堪称传奇。

1993年，好友的女儿
小英大学毕业去深圳寻找
机会，不料，两天后就回沪
了，说头痛欲裂，走路也不
利索了。赶紧去医院拍片，
“脑瘤！”二字如雷一般响

起。“开刀行否？”“这部位
不能碰。”我们不信，又去
另一家三甲医院，结论一
样：“只能活三个月……”
小英崩溃了，我给她

写了信：“你的病会有办法
的，你一定能渡过难关。”
其实，这话连我自己也不
信。一朵刚绽放的鲜花，怎
能让它瞬间凋落？我们到
处托人找医生，回答都是
摇头。后来有朋友说，去龙
华医院试试中医。中医不
能开刀，怎么治？但实在无
路走了，我们去了。进了院
门，病急乱投医，到处问，
哪位能看肿瘤？误打误撞，
碰到了邱医生。后来我们
才知道，邱医生是享受国
务院特殊津贴的著名专
家，但他是看消化道肿瘤
的，并不看脑科。也许邱大
夫看着我们心觉不忍，没
作解释便切了脉，然后说：
“没那么凶险。我试试，至
少，不会三个月就没命。”

我们并没抱多大希
望，但是邱医生温和的态
度令我们心安了。这以后，
每周去一次，一次七帖药，
药又苦又涩，小英哭着不
肯吃。邱医生总是和颜悦
色地劝她：“人的命只有一
条，良药苦口能救命！你看
你爸爸，头发都白了一大
圈，你忍心丢下他走？”与
恋人分手，不能工作，生无
可恋的少女，在邱医生的
良药和劝解下，情绪和病
情慢慢地稳定了下来。三
个月过去，小英没走。一年
过去，拍了片子，说肿瘤变
软了。三年过去，又拍了片
子，肿瘤缩小了。26年里，
邱医生一直为小英看病，

现在他的专家门诊一号难
求，他仍为小英开绿灯。小
英带瘤生存，活到了今天。

去年，小英生了一场
严重的肺炎，住在龙华医

院重症病房近两个
月。很多人认为，中
医擅长调理，对慢
性病或康复有用，

生死关头的抢救还是要靠
西医西药和医疗器械，我
也以为这个难关她肯定闯
不过去了。没想到邱医生
和“龙华”的众多医生护
士，用中药及传统医术，硬
把她从鬼门关拉了回来。

生病，对一个风华正
茂、前途无量的女孩是非
常残酷的。远离社会，无法
工作，恋爱无望，前途灰
暗，但小英坚强地与病魔
作斗争。她思维清晰，也很
乐观。她感恩邱医生救了
她，感谢龙华医院给了她
第二次生命，她常说：“不
能让白发人送黑发人，我
听邱医生的话，一定要活
下去。”治病，有高超的医
术；救心，有仁爱悲悯之
情，“龙华”的中医们不断
演绎着这样的善行。

疫情肆虐，全国医护
人员驰援武汉，有大批中
医参加了这场殊死搏斗。
“龙华”人也参加了国家中
医医疗队奔赴“前线”。在
出征仪式上，他们以“敬佑
生命，救死扶伤，甘于奉
献，大爱无疆”的誓言，喊
出了中医自古以来一脉相
传的精神。中医和所有的
医生一样，他们常常遗憾
自己的无奈：“有时治愈，
常常帮助，总是安慰”。但
只要有一颗仁心，只要传
承了这种精神，他们就像
邱医生和“龙华”人一样，
都会不断攀登医学高峰，
去创造生命的奇迹。
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    都说上海的冬天不太冷，满眼看
去，冬天也是一副春光耀眼的感觉，对
时尚女孩来说，尤其如此。

你看，女孩们色彩斑斓的长裙短裙
正在街头舞动，配着流行的同样色彩斑
斓的或高或低不同样式的高帮靴子，袅
袅娜娜，吸引眼球。某一日，猛地听说时
尚女孩还穿着肚兜炫目，心想：这时尚
还真让人像害相思病似的为之着迷吗?

当自己被拽着走进皮草肚兜排队
中，仿佛暖风忽地吹开了记忆之花，肚
兜在不太冷的初冬又被热烈地展示。只
见 20多位“美眉”身着各式皮草肚兜款
款而来，她们不仅身着款式各异的肚
兜，还把皮草和彩绘武装到眼部、额头、
手臂，个个显得耀目而精致。她们看似
随意地摆造型拍照、聊天、看画、跳舞，
举手投足间不经意就把流行的皮草要
素和肚兜的迷人风采结合得天衣无缝，
把万般风情凸显得淋漓尽致。真是风韵
楚楚，满目生辉，似乎把冬天的寒意都驱走了。

都说上海女孩是有气质具风情会打扮自己的精
灵。此话一点不假。让肚兜成为流行时尚，上海女孩穿
出了真正的神韵、真正的表情。

或许可以说，肚兜是饱含中国女孩美好期盼和缜
密心思的私密贴身物件，它与肌肤亲密接触、熨帖着
女孩的身体，有些许羞涩，些许矜持，仿佛是女孩心里
的秘密，不能张扬而只能在心里细细回味。肚兜作为
传统、作为收藏、作为记忆时，它是属于整个中国的。
可是作为了时尚，作为了流行，当它不再被藏着掖着，

而是大大方方地走上街头，大大方方地让
人眼睛一亮，大大方方地接受人们的赞美
和惊羡的目光时，恐怕只有上海女孩苗条
高挑的身材，才能说尽其中的内涵、其中
的风情、其中标识的流行主张。

在肚兜派对上，肚兜
女孩是主角。肚兜使这些
女孩显得娇柔妩媚，还有
一点点的神秘性感。可以
想象得出，当传统的红肚
兜被改造成了皮草肚兜，
这些女孩在温暖的室内轻
轻脱下厚重的大衣，让自
己玲珑的娇躯轻松地解放
出来是何等惬意舒畅。在
众目睽睽之下，她们成了
受人瞩目的焦点，自信而
快乐地招摇。

这就是上海女孩，这
就是当下上海的一个流行
元素。只要有机会，只要有
合适的土壤气候，流行的
主张就可以像相思病一样
蔓延开来……

责编：林明杰
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    中年以后登高看个景，要在心里反
复揣摩是否值得。如果旅游的项目中有
登山一项，马上就打算让他们去爬吧，我
只在山脚下喝茶。阿尔卑斯山，是用吊车
送上去的；去过的有名与无名的山，登上
去，似乎大多都是借了机器之力。
绿色的栈道一步步踩着，眼睛向上

望着，何处是终点呀？与其说是对自己的
体力缺乏信心，不如说，是对自己的意志
缺乏信心。总是在前面的人的鼓励下，没
有退缩；预期目的，其实也总是比你预料
的要早一点到达。
曾经两次爬过井冈山。对山里的竹

林，岩石，山泉印象深刻。井冈山是平缓
与险峻配合得恰到好处的山，平缓处，让
你欣赏泉水叮咚；险峻处，可以看到更壮

阔的风景。也忽然明白了，山是如此美妙的保护之物，
在山里打游击，敌人哪里抓得到你。就是伙食比较差一
点，红米饭，南瓜汤，偶尔尝尝还行，但是终日吃这个，
还要打仗，可以想象当年红军的艰苦了。
那时住在井冈山，晚上还看了一场电影《庐山恋》。

《庐山恋》是天天晚上放的，天天有不同的游客看。不知
是放映设备的问题还是电力不足，银幕上的镜头很不
清晰，然而这也是山上仅有的娱乐了。
第二次爬井冈山，脚步已经快不过十多岁的女儿。

累得气喘吁吁，但是还是骄傲地登到了山顶。悬崖上的
红枫树英姿飒爽，枫叶深深浅浅，自然如画。同一座山，
今生爬了两次，也只有井冈山了。
印象最深的爬山，是莫干山。跟大学同宿舍的女同

学两个人。才 20多岁，那时候的莫干山，原始质朴，没
有游客。我们俩慢悠悠，聊着天，爬着山，看景点不是主
要的，最兴奋的是，漫山遍野的花草香，还有愈益接近
天际的刺激。蓝天白云离自己那样近，天地是如此空旷
无垠。整座山，竟然只有我们两个人！“空山不见人，但
闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”爬山是这样的
好，我们完全能够体会了。

爬的过程，是你与山在自然呼应着。爬到山顶，身
上的汗让风一吹，那个舒服无以言喻。你见证了自己的
能力。因为不懈的努力，所以你看到了在平地上看不到
的风景。群山起伏，登高望远，之后，你的胸襟应该不一
般。这是山的洗礼。站在山顶，你对空气的感受与站在
平地的感受决然不同。你呼吸的是大自然的精华。
有朋友约去黄山看雪拒绝了。曾经的庐山之行也

错失了。统统后悔不迭。
人与名山，其实只能是“一生一会”。爬山登高是年

轻时一定要去做的事，不仅仅为体能的允许，还为一种
混沌未明的人生观。付出、得到、衡量、计算，想得太多，
是做不成某些大事的。“一鼓作气”是年轻的福利。恋
爱、交友、冒险、旅行，就如登山一样，是适合年轻人去
做的。
“五岳归来不看山，黄山归来不看岳。”———一个人

的豪气是应该在年轻时就建立的。哪怕这豪气在日久
岁月的世俗尘埃中渐渐被
消磨。

人群熙攘的登山，那
份热闹有违你在清幽宁静
中感受自然之美。只有孤
勇是与爬山匹配的。

春
和
景
明
（纸
本
设
色
）

张
迪
平

    它们的生命短暂
而脆弱， 不能象征永
恒， 它们的花开花落
是我们思索生命意义
的路径。


