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    首先，表述我家与姑婆陆小曼

的亲缘关系及历史渊源。常州陆氏家
族历史悠长，我外公作为陆家长房长

孙被陆小曼父亲陆建三收养，青年时
即承起陆建三家管家之责。成家后，

外公一家八口也就一直居住生活在
陆建三家。而陆小曼一生无亲生子

嗣，他们就将我外公的子女视同己

出，而姑婆陆小曼最疼爱的就是我母
亲陆宗麟及我二舅与三舅。

徐志摩坠机身亡后，我姑婆的
生活发生重大变故。因她自己无子

女，在寂寞孤独中她征得我外婆（她
的堂嫂）同意，将我母亲（她的堂侄

女）留在身边当作养女侍陪，在许
多回忆陆小曼的文章中所提及的

“麟姑娘”即是。1965年春，姑婆病
重垂危时，她将留存的画作及泰戈

尔从未面世的另一幅画像、梁启超
写给徐志摩的数百字纸卷及其他

名人画家的作品，都作为遗产赠交
我母亲。

在当时的环境下，我母亲还是
将一整箱姑婆的遗物及其生前所用

笔墨印鉴等带回家中，在彼时，实属
不易。母亲遵照姑婆的临终嘱托，将

徐志摩坠机时随身携带藏在铁盒里
的那幅有许多名人题跋的陆小曼

《仿董其昌山水画》手卷，及其他姑
婆指定的有关资料转交陈从周先生

处理。此后，在那“艰难探索”的年
代，母亲和我冒着各种风险，历经坎

坷，承受了许多伤痛，付出沉重代

价，才将获赠的姑婆留下的全部珍
贵遗物尽心收藏至今。

我从还被母亲抱在怀里开始，

每周日就风雨无阻必去静安寺，因

为那里不仅有姑婆还有已中风病愈
的外婆与大舅。我从上小学二年级

起就已经能独立从虹口坐有轨电
车到静安寺，不仅是周日，寒暑假

也常住姑婆家，直至我初中毕业，
姑婆仙逝以后。姑婆家的种种，我都

历历在目。

姑婆家楼梯上去二楼是会客休
闲室。进门到底阳台落地窗旁墙前，

是大画桌，紫檀木桌面中央是大理
石，桌上有红木压纸条。还有两块腰

形汉白玉压板。画桌左前方，是两只
大沙发，三人沙发后墙上是一张徐

志摩的大照片，旁边及对面墙上画
镜在线，悬吊姑婆完成的画作，画品

会经常更换。在徐志摩大照片附近
搁几上的鲜花也常更换。我记得画

桌面左侧还有一张徐志摩的小照片
立框，在画桌前只要抬头就能见到

徐志摩。姑婆未完成的画稿就放桌
上。她身体不好，有时画稿一放就是

许多天。画桌左侧近阳台墙边还有
大藤椅，椅前的搁几上常有他们唱

昆曲或评弹时用的弦拨乐器，弦拨
乐器音筒上蒙着蟒蛇皮，我小时特

别喜欢去抚弄。屋子中间冬天有个
火炉，每年秋末房管所来安装炉子

与烟道。二楼门囗有个黑色搁几上
面是电话，我到今天还记得电话号

码是 369163。在 20世纪五六十年
代，家有私人电话很罕见，常有邻居

来借打，我有时还会当个小听差帮

忙叫接电话。
三楼是卧室，两张大单人床，我

们住福熙坊时，母亲带我睡那张大

点的床。三楼房间窗帘大多闭合，只

有些缝隙透光，大白天也光线昏暗，
且烟味很重，我不喜欢待在那里，

只有二楼客人很多很喧闹时，我才
会去三楼或亭子间一个人玩玩具或

看小人书。
三楼上面是晒台，姑婆冬天取

暖炉用的煤就堆在上面，我常用废

纸折纸飞机抛飞出去，姑婆也总是
陪我玩，阳光照射下，纸飞机在碧蓝

的空中晃晃悠悠飘荡下坠，姑婆会
神色凝重地看着，不说任何话，要好

一会儿才能回过神来，眼里还盈含
泪水……

姑婆家客人很多，常见他们有
的学昆曲或弹唱评弹，有的在画桌

上泼墨作画，这些人中，有的是姑婆
的学生，有的是名画家贺天健、唐

云、应野平等；其中有几个老头，衣
着皱旧，面容憔悴，就眼神矍铄，后

来我才知道，这些老先生中竟有当
时正落魄的吴湖帆、刘海粟、陈巨

来、钱瘦铁等大家，至今想来仍觉实
是羞愧。

现在有关纪念姑婆的文章与书
籍非常多，近些年来对徐陆爱情及

姑婆的评价更是褒多贬少，但是作
为陆小曼的亲属，并不希望姑婆的

形象仅是借寄在徐志摩的光环之
下，或者世人只关注徐陆爱情的凄

美，我们更希望陆小曼原有的才华
被世人所了解，对她的生平与过往

有更公正客观的评判。

现在我深感可以如释重负，完
成先人之嘱托，告慰姑婆与母亲的

在天之灵，以报春晖！

曼庐墨戏，忆姑婆陆小曼
本周，《曼庐墨戏———陆小曼的艺术世界》正在静安区图书馆海关楼展出。陆

小曼一生跌宕，1949 年后，任上海中国画院画师、上海文史馆馆员、上海市政府参
事，但从未集中出版过作品图册，也无举办过任何个人画展。1965 年陆小曼病逝
前，整理出一批陆和亲友的书画、文献等赠交堂侄女陆宗麟，而后又由陆宗麟之子
邱权先生继续保存至今，展览展出了陆小曼多年的绘画和书法作品、日常的手稿、
临书、自用的碑帖，还有恩师贺天健、钱瘦铁等人的书画作品，徐志摩、胡适、梁启
超、梁思成等人的诗词稿件、文字稿件，还有相当珍贵的泰戈尔访华时，赠送给徐
志摩、陆小曼的头巾和画像。 ———编者

    1956 年上海中国画院

筹建，汇聚了五十余位苏浙
沪著名书画篆刻家，其中包

括了吴湖帆、贺天健、刘海
粟、沈尹默以及傅抱石、潘天

寿、陈之佛等，可谓精英辐
辏、俊彦云集，陆小曼能名列

其中，说明她的绘画水平得

到了大家的认可。不可否认
的是，画师阵容中女性画师

毕竟是少数，但即使这少数
的几位女画师，几乎都是巾

帼不让须眉。有意思的是，围
绕她们的话题，大多是与绘

画并没有直接关系的，而这

些话题的传播和演绎，又会
影响到人们对她们画艺的认

识，这种现象固然有其不合
理的一面，它会在无形中增

加人们对传说中主角的画艺
的认可度；但是从另一个方

面来讲，这也是“画以人传”

的文化传统的一种表现。
陆小曼学画师从贺天

健。贺天健也是上海中国画
院最早的副院长之一，他的

山水苍雄浑厚、别树一帜。陆
小曼的学画路径，大致上是

跟贺天健相似的，也是从四
王吴恽入手，兼及石涛、石

溪、梅清等。不同的是，贺天健后来

从宋元、从真山水中得到了很多启
发和灵感，表现在画面中，便是扑

面而来的一股活泼的生机。
陆小曼最出名的画作应该就

是那卷仿董其昌的手卷。当年徐志
摩带在身边想趁去北京的机会请

当地名家题跋，但是飞机失事，徐

志摩不幸遇难，画卷因为放在铁皮
箱子里而免于毁灭。这幅倾注了陆

小曼很大心血完成的画卷已经赢
得了不少名家的题跋称赞。有意思

的是，这些题跋除了客套式的赞誉
外，胡适和贺天健的两段跋语反映

出两人不同的艺术观。胡适在题跋
中说：“闭门造云岚，终算不得画”，

并劝“小曼聪明人，莫走这条路”。

而贺天健随后则题了一首七

绝，反对胡适的看法：“东坡
论画鄙形似，懒瓒云山写意

多。摘得骊龙颔下物，何须粉
本拓山阿。”虽然贺天健后来

的绘画实践其实是符合了胡
适的主张，但当时他的反驳

除了护犊心切之外，也表达

了他和陆小曼共同的艺术主
张，即“人世间的山水实境”

终不如“画里边的山水境
地”。

上海中国画院藏有陆小
曼的山水画《黄山清凉台》，

陆氏家藏中有一张贺天健开
给陆小曼的黄山清凉台的稿

子，两者构图一致，可以推断
陆小曼正是根据贺天健的稿

子画成了这幅山水画作品。
那是 1961年的事情，那一年

陆小曼 58?。由此可见，陆
小曼的绘画确实有一定的局

限性。当然，陆小曼善于师法
古人，能够很好地理解和把

握古人山水的技法和意趣，
尤其是明清秀润清雅一路的

山水特点，并且在自己的画
作中充分展现出她的综合学

养及独到气质。只可惜没有
进一步拓展到师造化的阶

段，这应该说是她山水画创作的一

大缺憾。虽然她后期的山水画里也
着意刻画了现代人物以增加时代

感，但终究还是无关大局的点缀。
她最精彩的还是仿古之作，她最引

人注目的是她画里的浓浓书卷气。
她画有一本仿恽南田的山水册页，

温润恬淡，颇得南田神韵。能画四

王，再画恽南田其实也不难；但是，
真正要领会恽南田笔下那种高华

的气韵并化为己出，非得要有超凡
脱俗的胸襟和宠辱不惊的气质不

可。传统中国山水画，纸上笔墨，胸
中丘壑，合二而一。心源丰沛，笔墨

自然灵动，所以，画如其人，其实讲
的就是画家是什么样的人，就会画

出什么样的画。
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陆小曼册页六幅之一

▲

陆小曼墨笔山水

▲ 贺天健《黄山清凉台》 ▲ 陆小曼《黄山清凉台》

▲

徐志摩书节录《桃花扇》

▲ 陆小曼

▲

陆小曼在挥毫
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陆小曼《松泉图》


