夜光杯

断舍离,一个新潮流中的新名词。

人生第一次的断舍离,除了断

-抚摸了一遍,留下的一句

奶, 就数和须臾不离的玩具断舍离

了,那是与童年的告别。记得我在外

理外孙女贝贝存于我家两大箱子玩

具时,已是小学生的她,过来将她的

话是:随便你们怎么处理,就是别让

"别让我看见!"我也曾说过这

我看见!

不用说,情况很明 到处都有茶园, 到处都有茶叶-—为什 么有的地方茶叶名气很 大,而有的却不为人所 知? 无非是因为,人。再明 白一占, 天时地利人和也。 天好地好,风生水起,便有 了出产好茶的基础; 但这 还不够——要出在名人故 乡,就最好了;故乡无缘, 那就让名人品饮,留下些 许文字来,要是有幸在《茶 经》《茶录》《东溪试茶录》 等等典籍里留下只言片 语,那就万事大吉;倘若品 饮无缘,再退而求其次,便

李白爬过的山,徐霞 客走过的路,鲁迅住过的 旅店,不用说,都有了网红 级传播的话题性。若是以 上都没有,对不起,

是让名人路过一下也好,

点屐痕留与后人考证,那

留不下一点文字, 留下

也是一件善事。

只好生拉硬扯,说是 乾隆爷下江南时迷 了路,饥肠辘辘,误打 误撞, 到了某地某亭

某桥头,饮了一碗茶,吃了一 碗面,啃了一张饼,喝了一道 羹。总之,乾隆爷老是迷路, 老是饿得头昏眼花,这皇 帝当得真是叫人郁闷。

黄庭坚的故乡, 在江 西洪州分宁县双井里,就 是今天的九江修水。那里 绿从谝山野,户户有茶香, 出一款茶叶品质不错。茶 园那时属于黄庭坚家族所 有, 算是私家物产。 黄庭坚 在京城为双井茶做宣传, 几乎是不遗余力。他将此 茶作为伴手礼,给朋友们 一次又一次快递。每次数 量不多,通常是一次寄新 芽八两,也就是半斤。可见 此茶产量,也并不那么大。 物以稀为贵。黄庭坚经常 给各界名流奉寄新茶,同 时作诗,对方收到茶,盛情 难却,便同赠一首。一来二 去, 这茶不火都难。譬如苗 庭坚给大自己八岁的好友 苏轼寄茶,留下一首诗、《双 井茶送子瞻》。 其中有句: "我家江南摘云腴,落硙霏 霏雪不如。为君唤起黄州 梦,独载扁舟向五湖。

# 茶汤的背影

硙,亦作"碨",小石 磨。押茶叶放在石磨里磨 碎,像雪一样白。这是宋代 喝茶的必经步骤, 那时是 点茶,用的茶叶是抹茶,是 要把茶叶磨碎了再泡的。

黄庭坚的朋友孔常 父,跟他算是半个老乡,两 人都同在翰林院为校书 郎。黄庭坚以茶馈友的同 时,也写了《以双井茶送孔 常父》诗,"故持茗椀浇舌 本,要听六经如贯珠。"黄 庭坚是很热爱双井茶的, 他在《戏答荆州王充道烹 茶四首》写道:"龙焙东风 鱼眼汤,个中即是白云乡。 更煎双井苍鹰爪,始耐落 花春日长。

黄庭坚把双井茶赠给

当时的武宁知县 吕晋夫,他在帖中 写道:"双井四瓶, 皆今年极嫩者,又 玉沙芽一斤,以调

护白芽。然此品自佳气味, 但未得过梅, 香色味皆全 尔。公着意兹,想不可欺 "吕晋夫是品茶老手, 出. 对荼叶讲究, 黄庭坚给他 寄双井新茶,要搭上一斤 玉沙芽。茶叶很容易吸味, 也易受潮,白芽放在里头. 外面用一斤玉沙芽掩护 着,受潮受损,都由它去承 受了。《宋稗类钞》中记载了 一件趣事,说是宰相富弼一 直很想见一见黄庭坚。终于 见到,回头对别人说:"将谓 黄某如何,原来只是分宁一 茶客。"这话意思,恐怕黄庭 坚在富弼面前,少不得也 大力营销他的双井茶叶 反过来说,黄庭坚也 是爱茶不避讳了。

总之,双井茶的出名, 跟黄庭坚的功劳密不可 分。虽然在此之前,欧阳 修、司马光都品讨双井茶, 但是黄庭坚在该茶的包 装、存储、排名、碾茶、煮 茶、品茶等茶事活动上,作 了全面的审美化演绎,使 其诗化而易于传播:同时, 双井茶在文人名士之间馈

说到纸上谈兵

这个成语, 自然就

会想到赵括。因为

其自小就熟读兵

书,知晓兵法,谈论

军事, 连其父亲——赵国著名将领

赵奢都难不倒他。然而,就是这样一

位诵晓兵书的赵括, 因只会念念兵

书,不懂得随机应变(蔺相如的评

价), 在春秋战国时期规模最大的长

平之战中 葬送了四十多万赵军, 彻

底毁掉了当时很有实力的赵国。也

因此,世上多了一个成语——纸上

其一,他贪钱图财。赵国孝

定让赵括统军出征后,赵括的母亲

立即给孝成王上书,说:不能够让赵

括当将军。孝成王问她为什么?赵括

的母亲说: 当初我嫁给赵括父亲的

时候,赵括的父亲正做着将军,大王

及王室所赏赐的财物, 他全部分给

了军吏和士大夫。一旦接受率军出

征的命令,一概不问家里的私事。可

如今赵括一下当上了将军、大王常

赐的钱帛,他都拿回家收藏了起来,

天天注意着有没有适合的田产房

屋,可以买的就买下来。他们父子两

人心思完全不同, 恳请大王不要派

谈兵。后读《史记·廉颇蔺相如

列传》,感到赵括统军兵败,不

成王听信秦国间谍的谣言,决

止于纸上谈兵

赠品饮,又与"苏黄之 谊""江西诗派"等建立 了符号化的联系,从而 形成了人文性的标签认 知。这些,在茶叶的传播 上, 或曰任何一款农产品 的传播上, 都有着极为重 要的价值和意义。

这两天抽空重翻几页 书,《茶经》和《茶录》(外十 种)略翻了一下,又把八十 年代老六堡茶拿出来喝, 喝出了沧桑的感觉。茶这 个东西, 在一千多年甚至 两千多年中, 基本建立了 ·套文化谱系。茶与山,与 水,与人,已然密不可分, 都是需要漫长的时间累积 出来的。要是没有出过什 么好茶的地方,突然冒出 来一款新茶,的确是很难 的。喝茶的人,喝来喝去, 喝的还有一份对于讨往的 追忆。所谓追忆似水流年。 这不只是一叶茶叶与水的 关系, 而是漫长的时间长 河里, 那些茶烟和那些远 去的名士留给我们的背 影;一碗茶汤里的气韵与 风度,是这样山高水长。

前不久, 欣然得知年 -代的尹门弟子陈丽宇 荣获白玉兰奖提名奖,不 禁感叹, 尹小芳老师曾经 的亭子间里又飞出了一只 金凤凰,记忆中的许多画 面刹那间涌上心头。

那还是在80年代初 期,戏曲界历经劫难,百废 待兴。上海越剧院一团打 算排一本新戏《汉

文皇后》,剧中有 个弟弟的角色,交 给了刚从越剧院 学馆毕业的赵志 刚。这一安排,固 然是团里对青年人的一番 期望,但对于刚刚从老生 改演小生不久, 还非常缺 乏排演大戏经验的赵志刚 来说,却无疑是一副重担。 我至今仍清晰地记得,当 初饰演剧中主角汉文帝的



我,将志刚从汾阳路学馆

他去。劝谏无效后,她又说:如果大 王一定要派他去,尚若他不称职,要 免我连坐之罪。这是一位十分了不 起的母亲,她很清楚,一个贪钱图财 天天算计个人私利的人, 是绝不能 统领万军、冲锋陷阵的。冷兵器时 代, 决战关键时期, 既要有杀敌能

力, 更要有忘我的勇气和斗志。 其二,轻巧言兵。赵括的父亲赵 奢、数次统兵与秦军作战、军功卓 著. 赵惠王称号其为"马服君", 有同 廉颇、蔺相如相同的官阶。他让其子 从小跟随自己读兵书,学兵法。尽管

## 赵括不止纸上谈兵

洪水

很多人认为赵括学得的兵法天下没 自己的儿子是个好的将才。赵括的 母亲曾认真问过赵奢是什么缘故, 赵奢说:战争,是关系到生死存亡的 大事,而赵括谈论起来,总是那么轻 巧松快。将来赵国不以赵括为将便 罢了, 如果直让他当了将军, 使赵军 吃败仗的,必定是赵括。赵奢的观察 可谓人木三分。战争关乎人的生死 国家的成败,尤其是他经历过数战, 深知秦国经商鞅变法后,国力大增, 军力强盛,是赵国最强大的劲敌,与 样的话。那是改革开放之初,终于有 能力给读书的孩子们再添置一个书 橱。无奈,还住着蜗居。我们的眼睛 盯上了很久不用的但保护得依然很 新的缝纫机。只有将它移去,新书橱 方能进家。我久久凝视着为我劳作了 多年的伙伴,然后对女儿们说:你们 处理吧,别让我看见,我出去走走。 这一走,就走到眼眶湿润,像无

端地永别了一位好友。

前些天,女儿提出要为我清理 大橱,说橱里东西太多太乱。声言要 大刀阔斧地丢掉一些衣物。她的标准 是一两年没用讨没穿过的,都在可丢 之列。这次我没说出去走走,我的衣 物我做主,我是要一件件看过的。

没理多少时间, 母女额头竟都沁 出了细汗。汗水的源头不在衣物的 多,也不在累,而是双方起了争执。

带到复兴路越剧院

排练场,交到导演手

里时,他那种战战兢

兢的神态。那时,他

的演艺生涯才刚刚

开始,虽然他音色好,自身

也很努力,但要论表演、唱

腔,几乎还像一张白纸。所

幸没过多久,我就听说,他

经尹桂芳老师介绍, 前去

的印象。此次得知志刚去

向小芳老师学习, 丝毫不

上,已经是在小芳老师对

他进行全面教授之后,从

他塑造的这个角色的表

演、唱腔,包括形体来看,

小芳老师无疑为他花费了

大量的心血。窦广平这个

人物在舞台上和皇帝是怎

样的关系,和皇后是怎样

的关系,都把握得很好。比

志刚重新回到排练场

觉意外

向尹小芳老师求

教了。早在十多年

前,我就听过小芳

老师教的艺校学

生演唱《桑园访

妻》,留下了深刻

那床很旧的土布被单,被女儿

随手扔在了地上。我立马拾起。那是 乡下姨妈一梭子一梭子织成的。曾铺 在床上温暖过我, 也温暖过她姐妹 俩。丢了十布被单,让我今后去哪里 寻找我姨妈油灯下织布的身影?从何 处唤起我对故土的思念与回忆?

这条绿色的粗厚绒线裤也扔不 得,这是妹妹多年前寄来给我的,陪我 度讨了好几个寒冬,依然厚实而柔软。

女儿是断舍离的坚决执行者: 冬天再冷也不怕,不是有暖空调开 着的吗? 不是给你买来了轻薄的绒 裤了吗?不要穿得臃臃肿肿,年老了

## 漫话"断舍离"

桑胜月

也要顾及形象!

像这几件外套, 这几条裙子早 过时了,还有人穿吗? 这棉袄,这绒 衫, 这……你还留着? 扔了! 扔了! 不一会儿,地上堆得如小山。

我惜物,又不全是惜物。地上的 这一堆衣物,哪一件不是我生活的 组成部分? 我记得我是在哪条街的 哪个商店, 谁陪着将它喜滋滋买回 来的。我更记着,我穿着它参加了什 么活动,它在什么场合被人夸赞多得 体,多靓丽!眼前的,每一件都有出 处,都有故事,都有 温度,都附着女儿 未曾有的经历,未 曾体验的艰辛与喜 乐,未曾理解的母 亲特有的心情!



一些很新的, 因我发胖而穿不 下的衣物, 也成了我俩争执的焦点。 我主张送给清洁丁小王小李,她力主 扔掉:也不看看,人家清洁工下班穿 得多时髦多漂亮,谁要你的旧衣服?

这一声断喝,让我猛醒,原来断 舍离,不是小资情调,不是大手大脚 的代名词。它是富足小康促生的新 名词,

想当年,物资匮乏到,穿衣提倡 "新三年,旧三年,缝缝补补又三 年"。一套衣服,家里秉承着"老大穿 了老二穿,老二穿了老三穿",甚至 哥哥穿小了的让妹妹接着穿。那时, 每个布店都有衣裤纸样出售,供主 妇回家依样画葫芦自制服装,路边 摊也常有代为剪裁的服务。在那样 的处境, 自己动手丰衣足食就是时 代特色。断舍离,何来之有!

不过,理到最后,女儿突然抽出 ·件呢外套说:哎哟,这个式样今年 又开始流行了呀,不要扔不要扔!

哈哈,没想到,"断舍离"在此处 "断了片"!

人惊喜,不仅符合 说明了小芳老师的艺术水 人物,而且非常出

#### 亭子间飞出金凤凰 李吉凤.

如《认弟》这一场,他被皇 帝叫上来盘问时,是瑟瑟 缩缩的, 一看就是个从没 贝讨世面的穷苦人家的孩 子。一出场的这个精神状 态,就让我觉得对人物的 基调把握得很准确。之后 一出一出往下排, 角色间 的交流也都很顺畅, 印象 里几乎没被导演叫停过, 这充分说明小芳老师不仅 分析人物的案头工作做得 细致,讲授得也非常到位。 至于唱腔设计方面则更令

得: 我们男演员是一样能 够唱好越剧的。我和志刚 在《认弟》中有一段对手 戏 是我(汉文帝)在杏核 他是不是真的弟弟, 应当 是他每唱几句我问他一个 问题。但志刚这段唱实在 太吸引人了,以至于有一 次排练的时候, 我和他对 戏, 听着听着就被带进了 动人的唱腔中, 差点把我 自己的台词都忘记了。 段唱腔能设计到这样的程

度,真是不容易的。这充分

"鸟叔"视角

感情,加上小赵天

生的嗓音条件,我

听后真是深深觉

平。《汉文皇后》的成功,为 志刚的演艺生涯开了-好头, 也给了他在尹派艺 术道路上走下去的信心。 其实又何止赵志刚, 像茅 威涛的许多新创剧目也都 是由小芳老师为她亲自设 计的唱腔。其他诸多尹门 弟子,如王君安、张学芬 陈丽宇、张琳等,也都得到 过小芳老师的精心栽培。 我很多年前就想说,亭子 间里, 真是飞出了一群金 凤凰呀。转眼间,小芳老师 也已经九十高龄了,然而她 多年来在幕后默默扶持青 年演员的往事却始终萦绕 在我的心中,历久弥新。

"注意隐蔽,那些翠鸟非常机警,稍 有动静就会飞走!"池塘边,摄影人沈 光轻声叮嘱着我不要暴露行踪。3年 来,沈光迷上了拍摄各种鸟类,行走干 奉贤的田园河流之间,发现、记录了许 多野生鸟类,留下了数万张精美瞬间, 见证了自然生态之美,我们则亲切地称 呼他为"鸟叔"

这些精彩的背 后,则是一个个野外 蹲守、艰辛枯燥的故 事,怀着好奇心,我于 凌晨4点半跟随他来 到一处野塘边, 这是

他最近为了拍摄翠鸟的每日必修课,等 候、守望。"鸟叔"准备了锄头、大力钳、 剪刀等工具,用来搭建隐蔽且视野开阔 的藏身点。为了抓拍到清晰精彩的照 片,要尽量靠近拍摄目标,但翠鸟非常 机警,5-6米几乎是极限,而且必须藏 好自己, 池塘边地势崎岖, 湿滑, "鸟叔" 锄平岸边,方便潜伏;池塘里的芦苇等 杂物挡住了观察翠鸟嬉戏、觅食的视 野,他专门借来防水橡胶服,蹚入 水中进行清除。

他用大力钳剪来枝叶, 用来 遮挡照相设备; 他身着伪装迷彩 服,为了更好隐蔽自己;鸟类摄影 是很考验意志力的,一蹲守就是 数个小时,往往还无功而返,毕竟 '鸟叔"已经56岁,心脏还做过手

术,所以他准备了

便携椅。

拍鸟非常考验摄影 技术,眼手一定要快,而 且得高度一致,观察、取 景、用光、构图需要在瞬

间完成, 而所有的长时间守候就是为了 那一个个瞬间。夏天潜伏野外,经常遭受 蚊虫叮咬,"鸟叔"为此多次去医院皮肤 科就诊,但从未消磨他的坚持。所幸功夫 不负有心人,清晨的努力和汗水换来了 一组翠鸟捕鱼的精美照片。鸟叔兴奋地 告诉我。他希望诵讨这些精美的鸟类昭 片,让更多人喜欢、认识鸟类,从而保护 鸟类和自然生态环境。

有人能比得上他, 但他父亲不认为

这样的对手作战,轻轻松松,如同挑 灯草一般轻松自在,是万万不可的。 只可惜赵奢已去,孝成王被谣言蛊

惑,赵括还是当上了将军。 其三,不亲兵卒。赵括的母亲在 力劝孝成王收回成命, 不要让自己 的儿子当将军的上书中, 阐述的另 一个重要理由,就是赵括不爱兵卒 她还是用父亲跟儿子进行比较,说 赵奢当将军后, 在军中由他亲自捧 着饮食讲献到面前而讲餐的人数以 十计,结交为朋友的数以百计。而赵

> 一下当上了将军, 自己坐在官邸 朝东的尊位,接受部下的朝见, 部下军吏们没有一个敢抬头正 眼看他的。这位母亲不愧为名 将之妻,她深知两军交战,将卒 心的重要,全军上下一心视

如父子兄弟,是驭军之要,是赢得战 争胜利的重要因素,而自己的儿子 远不如自己的丈夫, 根本不适合统 军征战强大的秦军。

后人有很多分析孝成王为什么 决意让赵括统军的文章, 也有从综 合国力上分析赵括必败的中料,更 有说是因为赵括遇上了中上著名的 常胜将军白起……各种分析都会有 一定的道理,但《史记》还是古今共 认的中书,而知儿莫如母,赵括母亲 的劝书,更令今人信服,更让我们全 面了解赵括兵败的原因。