



少年喜欢唱歌，退休后终于有了学习机会。浸在歌里的日子，内心是滋润的。无论刮风下雨，也无无论烈日当空、冰雪在途，只要上课，我总是毫不犹豫地出。因为，何老师在召唤，他的歌声在召唤。

这些年轻人吃得热乎乎的出工去。小青年远离家乡、前途无望，很多人愁眉不展，何老师就用歌声鼓励他们。他送饭到地头，常趁开饭时为大家唱

午吃饭，他带的是师母做的简餐；吃完饭，他就在教室里打个盹，算是午休……他跟我们一样，就是这城市里一个普通老者。不过，他是个永远歌唱着

在灯下，真的闪着银子般的光泽。这次他唱的是《再见了，大别山》。80岁的何老师，一定是想起了30岁放歌的大山……

秋天，是申城最好的季节。阳光明媚但不刺人，照在身上暖暖的。此时，到外面走走，最好。

对话。一个说，人家讲，舟舟只能让他指挥两三个曲子，多了他会乱来的。

可是我一连听了七八首，没有看见他乱来过。舟舟就像一个大明星、指挥家那样，一曲完毕，向观众鞠躬致谢，这是乐坛礼仪。偶尔忘了，经旁边一位阿姨提醒，补上，无伤大雅。我只能说，舟舟浸淫乐坛久矣！他有他的台风，有时他会即兴发挥，不乏神来之笔。他挥舞手臂时，突然停下，转一圈面向观众敬礼。还有，他也跷起大拇指表达对乐队的感谢和褒奖。

不老的声音

彭瑞高

何老师是一个奇迹，上他的课也是一个奇迹。那天进校拜师，忽然发现，台上站着不是别人，竟是三十年前的老领导何添发！

两首。那歌声飘荡在田野，也激活了一颗颗年轻的心。“有何老师在，信心就在！”当年那些小青年，现在就跟我一起，成了何老师的学生。

的老者。最记得那年，机关为寿星们庆贺，年轻人刚到八旬的何老师戴上一条红围巾。那围巾的红，像火，像枫叶，像天上的云霞。何老师的脸庞，被这红映得奕奕有光。在众人掌声中，他照例起身唱歌。他一手抚着红围巾，一手理了理头发。那白发

疫情发生后，学校关了门。生活中没了何老师的课，一下子苍白了许多。有时无聊，我就拿出歌谱来看看。这些歌谱，都是何老师亲手选的，有的还是他请同事或家人手写复印的。看着看着，何老师的白发就会在眼前飘动，他的歌声，也会在字里行间飞起来……

舟舟穿一件黄颜色的茄克，下面一条深蓝裤子。不是正式的舞台，他没有穿西服，反而更随和更本真了。不装！但是，他在指挥时，依然十分认真。我特别喜欢他的表情，严肃，不苟言笑，全神贯注，这是职业的素养。或者说，从事任何一样工作包括爱好，都必须有这样的精神状态。

入一种自我休眠的状态。此时，他的脸上表情是严肃的，认真的，没有一丝轻慢。我想，他指挥别人也需要让音乐抚慰自己的心灵。

我以前还听说过，舟舟每周日下午在和平公园指挥。那天，莫不是他应邀前来鲁迅公园客串？关于舟舟，给我们的震撼和启示是：当一个人把所有的精力心无旁骛地投入自己喜欢的爱好中去时，即使有智力上的缺陷，也一样能够获得成功。我更想说的是这一支乐队。他们由民间高手其中不乏音乐专业退休的人士组成，却心甘情愿接受舟舟的指挥，甘当衬托，这是我们这个社会的大爱，是我们这个城市的温暖与风度。

上世纪九十年代，何老师来市委宣传部工作，我们处室归他分管。那年国庆联欢，他一曲《今天是你的生日》，一下子把我们唱傻了，那激越昂扬的男高音，竟是专业水准！后来才知道，何老师是归侨，进修于中央音乐学院，任上海戏剧学院声乐教师，后任书记、院长。曾有不少文学家哲学家理论家来我们机关当过领导，艺术家却是第一位。

我们是从内心敬慕何老师。不是因为别的，而是因为他始终保持着那股精神头。年逾八十的他，身姿挺拔，仪表堂堂；教唱时声若洪钟，响遏行云。他那白发尤其亮眼，在指挥全班唱歌时，微微颤动、闪闪发光，那种潇洒，那种不老的神韵，令所有人痴迷。

快一年了，学校仍无开学迹象。真想念何老师的歌声，想念他真诚的眼神。何老师，您好吗？

这，还只是开始。楼顶没水源，得一桶一桶地往上搬，一把天的，盆盆罐罐又成了贪得无厌的嗜水者。起先，老公还帮我拎水，没多久就撂挑子了：“再拎下去我腰肌劳损要复发了，我看你还是算了把！”怎么能说算了就算了呢，那么多的投资下去，还一点没有回报呢！

舟舟的指挥，基本上中规中矩，他的每一个手势都和乐队的节奏是合拍的，在最后起高潮时，他会做出爆发的夸张动作。舟舟是懂行的。可是，我看看着就觉得有时候并不是他在指挥乐队，而更多的是他完全沉浸在歌声和演奏给他带来的快感当中了。他在付出更在享受，他为之陶醉，已经痴迷。

在观众中，我还发现了市民对他的喜爱。一位上海老爷爷从我身后挤进来，说：“喔唷，舟舟嘛，好久没看见他了。”旁边两位刚来不久的妇女也在

一场秋雨一场寒。深秋的雨，窸窸窣窣地下着，滑过高楼，滑过树丛，滑过房墙，少了雷闪电鸣的助力，少了风驰电掣的气势，少了夏雨的霸气。那曼曼渺渺，轻柔细细，色彩简单，线条优美的雨丝，星星点点地飘落着，像少女轻轻抚弄琴弦，又如展现着袅娜的舞姿，是秋雨缠绵绵绵的魅力和韵味。

在鲁迅公园看舟舟指挥

朱全弟

有人问，你们何老师一定有公家配的助手吧？回答说：有，是一位钢琴助教，但不是公家配的，而是何老师自费请的；还有人问，何老师上下班应该由公车接送吧？回答说：对，“公车”就是公共汽车。

我上课去得早，有时会在路上看到何老师。他戴着旅行帽，穿着旅行鞋，一身布衣，大步向前；进了校园，他老远就跟大家打招呼，声音里自有一种特别的穿透力。中

真个叫一穷二白呀，一切从基础建设开始，两个女人毫无头绪地开始了一场装备竞赛：今天你买一堆盆子，明天我买一堆泥土，那五花八门、囊括市场各种材质和形制的盆子，渐渐地把空旷的屋顶装得纷杂而热闹，它们犹如吃土的怪兽，任凭营养土一堆一堆地堆，一包一包地填，永远嫌不够。

忙乎了好久，却“一日看三回，苞也无一个”。一天，正碰上两位农民工在屋顶修理，他们唧唧地对我笑道：“阿姨，你的菜怎么光长叶子不结果呀？要给它施点肥！”

转到了秋天，那棵裸子生育的黄瓜终于耗尽了生长的力气，无花果的果子却悄没声息地红了，软软地绽开了花，摘下来一尝，甜，好甜！

深秋的雨，雷不响，电不闪，却有着独特的宁静朴实和清亮谐和，一如热恋中的情侣，低吟浅唱，如痴如醉，相互依偎着诉说怎么也说不完的相思和情话。当你行走在秋雨中的路上，环境整洁，空气清新，绿意盎然，无喧无忧，充满了灵动，让人油然而生一种超凡脱俗的清爽和宁静。

深秋的雨，给大地增添了动人的色彩，雨细细地编织着，时而随风斜落，时而直入尘泥，雨雾迷蒙中，佳树繁荫，林壑静美，蔚然深秀。行道旁，枝繁叶茂的桂花树，满枝的桂花静静地散发芬芳，氤氲在空气里的香味，浓的醉人，淡的清雅。秋雨过后，天空尚未放晴，豪爽洒脱的飒飒秋风却有了一丝寒意，空气清新干净，树叶的指尖轻轻地弹拨秋天的音符，树梢带来了秋光，落叶树即将脱下浓绿的外衣，换上彩装，“满城尽带黄金甲”的景观便翘首可待了。

我们这个班，生源很特殊。五十年前，何老师被派到军垦农场“锻炼”，当上了“火头军”。跟他一起下乡的，是一批小青年。何老师每天早起，进食堂磨豆浆、做豆腐，让

吴昌硕卜居沪北西路吉庆里，附近居民均不知昌硕为谁，及梅兰芳拜访，始知是书画大家。吴昌硕曾对人讲：“人家说我善于作画，其实我的书法比画好；人家说我擅长书法，其实我的金石更胜过书法。”

不过，非要做又苦又累的农妇，晒得像个乡下人，有毛病伐？”

回头想想这大半年跌跌撞撞的种菜经历，感慨良多：种菜是没法糊弄的，你给它多少关爱，它就给你多少回报；只要你真真切切地付出，成果倒是立竿见影的。两位都市新农妇在屋顶又盘算开了，明年要好好总结经验，实施新一轮大生产。

深秋的雨，给小溪带来了喜悦和灵动，秋雨中的溪水缓缓地流着，安详而平静，那些雨点在水面上形成无数不经意的小涟漪，互相交织荡漾开去……溪岸上，薄雾飘渺，空旷、安静、清纯、拙朴，如一块淡青色的山水墨迹。身临其境，我恍然觉得，那水里有种声息，如缕缕的丝线，牵动着我的灵魂。

秋意渐浓气温渐凉之际，深秋的脚步越来越近，月越来越明，天越来越高，云越来越淡，水越来越清。雨停了，阳光透过云层，如万缕金辉倾泻下来，在天穹之上，碧水之上，奏响了一曲盛大交响，我不禁被迷人的光景深深吸引。秋之色、秋之香、秋之味，以及秋的美轮美奂，连艺术家也难以充分捕捉得到的色彩和神韵。

恍惚间，思绪在飞，雨气漂浮起来，雨的寒意漫上心来。那深秋的雨，几分洒脱，几分静谧，几分超然，几分恬淡；那深秋的雨，更是缠绵写意，轻风柔柔，雨声阵阵，秋阳暖暖，秋意漫漫。

都市新农妇

赵洁

吴昌硕说画

沙岭

吴昌硕卜居沪北西路吉庆里，附近居民均不知昌硕为谁，及梅兰芳拜访，始知是书画大家。吴昌硕曾对人讲：“人家说我善于作画，其实我的书法比画好；人家说我擅长书法，其实我的金石更胜过书法。”

宁静的山水，宁静的你（水彩画）

陈斐轶

针，一个是白色的圆形珍珠款，一个是五彩的花环，一个带枝的蓝色小花朵。还有一个是串着6粒珍珠的扣针样胸针，我特意用来固定羊毛披肩。借着写这篇文章的机会，我傻乎乎地把自己的胸针盘点了一遍。原来，我有5枚胸针呢，不对，好像漏了一个，所以可能总共是6枚。虽然都不值钱，但我却为自己的家当骄傲，这也许就是小女人的小得意。

其实，我还可以再得意一点点。只是偶尔戴胸针，并不能说明我不谙此道。戴胸针，首先尽量选择纯色且款式简单的衣服。就位置来说，胸针可

以戴在外套的翻领上或左侧。如果穿的是毛衫类衣服，应该搭配小巧玲珑的胸针。要是衣领繁复，戴胸针就要谨慎了，避免造成画蛇添足的效果。另外，胸针还可以别在帽子上、头发上、肩上、腰上、口袋里、裤兜上、袖口上、披肩上。戴在哪里，完全看个人的需要。总之，一枚非金非银非宝石的小小胸针，静静地挂在衣服或配饰上，不鲜艳，也不发光，却点亮了整套服饰，让你毫无悬念地脱颖而出，成为人群中过目不忘的存在。

七夕会



宁静的山水，宁静的你（水彩画）

陈斐轶

秋冬之所以时兴戴胸针，是因为这两个季节的衣厚重挺括，既经得起胸针的穿插，又能将它固定稳当。胸针是一种挑剔的饰品，不同的造型、颜色、风格、寓意，搭配不同的服装，这就决定了女人只有一枚胸针可不行。

以发扬光大，且在女性中流行，得感谢拿破仑三世的妻子欧仁妮皇后。她是大名鼎鼎的时尚人物，酷爱戴胸针，并收藏了2000多枚，由此在整个欧洲掀起了一股戴胸针的风潮。

链、戒指、手链和镯子能相媲美。要是我也能有一枚胸针，走起路来该是昂首挺胸吧？等我长大，终于有钱买胸针了，好像已经时过境迁。不是自己的衣服不适合戴胸针，就是心疼胸针扎破衣服。就这样，我到2016年才买了人生中第一枚银蓝相间的孔雀胸针，而且专饰专用，一直别在一件黑色的中长款秋装外套上。之后，我又买了4枚胸

胸针

刘云

链、戒指、手链和镯子能相媲美。要是我也能有一枚胸针，走起路来该是昂首挺胸吧？等我长大，终于有钱买胸针了，好像已经时过境迁。不是自己的衣服不适合戴胸针，就是心疼胸针扎破衣服。就这样，我到2016年才买了人生中第一枚银蓝相间的孔雀胸针，而且专饰专用，一直别在一件黑色的中长款秋装外套上。之后，我又买了4枚胸

一场秋雨一场寒。深秋的雨，窸窸窣窣地下着，滑过高楼，滑过树丛，滑过房墙，少了雷闪电鸣的助力，少了风驰电掣的气势，少了夏雨的霸气。那曼曼渺渺，轻柔细细，色彩简单，线条优美的雨丝，星星点点地飘落着，像少女轻轻抚弄琴弦，又如展现着袅娜的舞姿，是秋雨缠绵绵绵的魅力和韵味。

深秋的雨，雷不响，电不闪，却有着独特的宁静朴实和清亮谐和，一如热恋中的情侣，低吟浅唱，如痴如醉，相互依偎着诉说怎么也说不完的相思和情话。当你行走在秋雨中的路上，环境整洁，空气清新，绿意盎然，无喧无忧，充满了灵动，让人油然而生一种超凡脱俗的清爽和宁静。

深秋的雨，给大地增添了动人的色彩，雨细细地编织着，时而随风斜落，时而直入尘泥，雨雾迷蒙中，佳树繁荫，林壑静美，蔚然深秀。行道旁，枝繁叶茂的桂花树，满枝的桂花静静地散发芬芳，氤氲在空气里的香味，浓的醉人，淡的清雅。秋雨过后，天空尚未放晴，豪爽洒脱的飒飒秋风却有了一丝寒意，空气清新干净，树叶的指尖轻轻地弹拨秋天的音符，树梢带来了秋光，落叶树即将脱下浓绿的外衣，换上彩装，“满城尽带黄金甲”的景观便翘首可待了。

深秋的雨

郭树清

时尚