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吴昌硕说画
沙 岭

    吴昌硕卜居沪北西路
吉庆里，附近居民均不知
昌硕为谁，及梅兰芳往
访，始知是书画大家。吴
昌硕曾对人说：“人家说我

善于作画，其实我的书法比画好；人家说我擅长书法，
其实我的金石更胜过书法。”吴昌硕喜画牡丹与水仙，
且常缀以一石，自谓：“画牡丹易俗，画水仙易琐碎，
只有加上石头，才能免去这两种弊病。”又说：“画菊
何必似菊，即鲜鲜艳艳之真菊，能值几何？”
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胸 针
刘 云

    秋冬之所以时兴戴胸针，
是因为这两个季节的衣服厚重
挺括，既经得起胸针的穿插，
又能将它固定稳当。胸针是一
种挑剔的饰品，不同的造型、
颜色、风格、寓意，搭配不同
的服装，这就决定了女人只有
一枚胸针可不行。

然而有意思的是，胸针最
初是男人的配饰。一开始，古
罗马的士兵用胸针固定长袍，
以便任何时候都能保持威仪。
后来，胸针被镶嵌上华丽的宝
石，成了骑士、王室、贵族的
首饰。胸针这种古老的首饰得

以发扬光大，且在女性中流
行，得感谢拿破仑三世的妻子
欧仁妮皇后。她是大名鼎鼎的
时尚人物，酷爱戴胸针，并收
藏了 2000多枚，由此在整个欧
洲掀起了一股戴胸针的风潮。
我上小学的时候，见过一

位女老师戴胸针。我清楚地记
得，她三十来?，身材矮胖，
皮肤黑，脸上长满了雀斑。那
天女老师戴着一枚胸针来到教
室，我突然觉得她光彩照人。
之后，我在 80年代热播的港
剧里再看到胸针时，又被它迷
住了。这种别在衣服上的饰
品，清丽脱俗，有一种典雅的
高贵感，不是传统的耳环、项

链、戒指、手链和镯子能相媲
美。要是我也能有一枚胸针，
走起路来该是昂首挺胸吧？
等我长大，终于有钱买胸针
了，好像已经时过境迁。不是
自己的衣服不适合戴胸针，就
是心疼胸针扎破衣服。就这
样，我到 2016年才买了人生
中第一枚银蓝相间的孔雀胸
针，而且专饰专用，一直别在
一件黑色的中长款秋装外套
上。之后，我又买了 4 枚胸

针，一个是白色的圆形珍珠
款，一个是五彩的花环，一个
带枝的蓝色小花朵。还有一个
是串着 6 粒珍珠的扣针样胸
针，我特意用来固定羊毛披
肩。借着写这篇文章的机会，
我傻乎乎地把自己的胸针盘点
了一遍。原来，我有 5枚胸针
呢，不对，好像漏了一个，所以
可能总共是 6枚。虽然都不值
钱，但我却为自己的家当骄傲，
这也许就是小女人的小得意。

其实，我还可以再得意一
点点。只是偶尔戴胸针，并不
能说明我不谙此道。戴胸针，
首先尽量选择纯色且款式简单
的衣服。就位置来说，胸针可

以戴在外套的翻领上或左侧。如
果穿的是毛衫类衣服，应该搭配
小巧玲珑的胸针。要是衣领繁
复，戴胸针就要谨慎了，避免造
成画蛇添足的效果。另外，胸针
还可以别在帽子上、头发上、肩
上、腰上、口袋上、裤兜上、袖
口上、披肩上。戴在哪里，完全
看个人的需要。总之，一枚非金
非银非宝石的小小胸针，静静地
挂在衣服或配饰上，不鲜艳，也
不发光，却点亮了整套服饰，让
你毫无悬念地脱颖而出，成为人
群中过目不忘的存在。

在鲁迅公园看舟舟指挥

    秋天，是申城最好的季节。阳光爽
朗但不刺人，照在身上暖暖的。此时，
到外面走走，最好。

10月 18日下午二点半许，我从鲁
迅公园正门进去，进入临时搭建的“上
海第三届对口扶贫地区特色农产品展销
会”，拦成一圈的专卖区摊位前，人头
攒动，熙熙攘攘。返回，再步入主干道
上，每周日下午的歌声和演奏，在旁边
一侧如约举行，里三层外三层，不是夸
张。这一天，歌声鼎沸，人更多。一位
年轻的姑娘在人墙后面，要看，男友抱
着她从高处往里瞧。我也被吸引趋前张
望，在场子中央，只见个子矮小稍微显
胖的舟舟正指挥乐队演奏，难怪，名人
效应。电视上见过，舟舟的特殊经历和
走上乐坛的传奇故事，现在让我近距离
一睹真容看个究竟，很享受。

舟舟穿一
件黄颜色的茄
克，下面一条
深蓝裤子。不
是正式的舞台，
他没有穿西服，反而更随和更本真了。
不装！但是，他在指挥时，依然十分认
真。我特别喜欢他的表情，严肃，不苟
言笑，全神贯注，这是职业的素养。或
者说，从事任何一样工作包括爱好，都
必须有这样的精神状态。

舟舟的指挥，基本上中规中矩，他
的每一个手势都和乐队的节奏是合拍
的，在最后起高潮处，他会做出爆发的
夸张动作。舟舟是懂行的。可是，我看
着看着就觉得有时候并不是他在指挥乐
队，而更多的是他完全沉浸在歌声和演
奏给他带来的快感当中了。他在付出更
在享受，他为之陶醉，已经痴迷。

在观众中，我还发现了市民对他的
喜爱。一位上海老爷叔从我身后挤进
来，说：“喔唷，舟舟嘛，好久没看见
他了。”旁边两位刚来不久的妇女也在

对话。一个说，人家
讲，舟舟只能让他指挥
两三个曲子，多了他会
乱来的。
可是我一连听了七

八首歌，没有看见他乱来过。舟舟就像
一个大明星、指挥家那样，一曲完毕，
向观众鞠躬致谢，这是乐坛礼仪。偶尔
忘了，经旁边一位阿姨提醒，补上，无
伤大雅。我只能说，舟舟浸淫乐坛久
矣！他有他的台风，有时他会即兴发
挥，不乏神来之笔。他挥舞手臂时，突
然停下，转一圈面向观众敬礼。还有，
他也跷起大拇指表达对乐队的感谢和褒
奖。

在人们喜闻乐见的“地道战，嗨！
地道战”的歌声中，场上群众整齐有力
地“嗨”起来，极具感染力。舟舟一度神

思脱离指挥状
态，两手机械
无力像钟摆一
样上下晃荡，
似动态实为进

入一种自我休眠的状态。此时，他的脸上
表情是严肃的，认真的，没有一丝轻慢。
我想，他指挥别人也需要让音乐抚慰自己
的心灵。
我以前还听说过，舟舟每周日下午

在和平公园指挥。那天，莫不是他应邀
前来鲁迅公园客串？关于舟舟，他给我
们的震撼和启示是：当一个人把所有的
精力心无旁骛地投入自己喜欢的爱好中
去时，即使有智力上的缺陷，也一样能
够获得成功。我更想说的是这一支乐队。
他们由民间高手其中不乏音乐专业退休的
人士组成，却心甘情愿接受舟舟的指挥，
甘当衬托，这是我们这个社会的大爱，是
我们这个城市的温暖与风度。

鲁迅公园的两场“演出”，舟舟的
指挥与不期而遇的扶贫展销同时亮相，
都是美好的鼓舞人心的。

朱全弟

不老的歌声 彭瑞高

     少年喜欢唱歌，退
休后终于有了学习机会。
浸在歌里的日子，内

心是滋润的。无论刮风下
雨，也无论烈日当空、冰
雪在途，只要上课，我总
是毫不犹豫拉门而出。因
为，何老师在召唤，他的
歌声在召唤。

何老师是一个奇迹，
上他的课也是一个奇迹。
那天进校拜师，忽然发
现，台上站着的不是别
人，竟是三十年前的老领
导何添发！
上世纪九十年代，何

老师来市委宣传部工作，
我们处室归他分管。那年
国庆联欢，他一曲《今天
是你的生日》，一下子把
我们唱傻了，那激越昂扬
的男高音，竟是专业水
准！后来才知道，何老师
是归侨，进修于中央音乐
学院，任上海戏剧学院声
乐教师，后任书记、院长。
曾有不少文学家哲学家理
论家来我们机关当过领导，
艺术家却是第一位。
何老师后来赴京任全

国侨联专职副主席，那是
个副省部级的岗位。我们
原想，他退休后将深居简
出，没想到，当了我们声
学老师！
我们这个班，生源很

特殊。五十年前，何老师
被派到军垦农场“锻炼”，
当上了“火头军”。跟他
一起下乡的，是一批小青
年。何老师每天早起，进
食堂磨豆浆、做豆腐，让

这些年轻人吃得热乎乎的
出工去。小青年远离家
乡、前途无望，很多人愁
眉不展，何老师就用歌声
鼓励他们。他送饭到地
头，常趁开饭时为大家唱

两首。那歌声飘荡在田
野，也激活了一颗颗年轻
的心。“有何老师在，信
心就在！”当年那些小青
年，现在就跟我一起，成
了何老师的学生。
我们从内心敬慕何老

师。不是因为别的，而是
因为他始终保持着那股精
神头。年逾八十的他，身
姿挺拔，仪表堂堂；教唱
时声若洪钟，响遏行云。
他那头白发尤其亮眼，在
指挥全班唱歌时，微微颤
动、闪闪发光，那种潇
洒，那种不老的神韵，令
所有人痴迷。
有人问，你们何老师

一定有公家配的助手吧？
回答说：有，是一位钢琴助
教，但不是公家配的，而是
何老师自费请的；还有人
问，何老师上下班应该有
公车接送吧？回答说：对，
“公车”就是公共汽车。

我上课去得早，有时
会在路上看到何老师。他
戴着旅行帽，穿着旅行
鞋，一身布衣，大步向
前；进了校园，他老远就
跟大家打招呼，声音里自
有一种特别的穿透力。中

午吃饭，他带的是师母做
的简餐；吃完饭，他就在
教室里打个盹，算是午休
……他跟我们一样，就是
这城市里一个普通老者。
不过，他是个永远歌唱着

的老者。
最记得那年，机关为

寿星们庆贺，年轻人为刚
到八旬的何老师戴上一条
红围巾。那围巾的红，像
火，像枫叶，像天上的云
霞。何老师的脸庞，被这
红映得奕奕有光。在众人
掌声中，他照例起身唱
歌。他一手抚着红围巾，
一手理了理头发。那白发

在灯下，真的闪着银子般
的光泽。这次他唱的是
《再见了，大别山》。80

?的何老师，一定是想起
了 30?放歌的大山……
疫情发生后，学校关

了门。生活中没了何老师
的课，一下子苍白了许
多。有时无聊，我就拿出
歌谱来看看。这些歌谱，
都是何老师亲手选的，有
的还是他请同事或家人手
写复印的。看着看着，何
老师的白发就会在眼前飘
动，他的歌声，也会在字
里行间飞起来……
快一年了，学校仍无

开学迹象。真想念何老师
的歌声，想念他真诚的眼
神。
何老师，您好吗？

都市新农妇
赵 洁

    今年年初，老妈从别
处剪来一根无花果的枝
条，插在花盆里，活得滋
滋润润的：又有鸟儿叼来
桑树种子，也在阳台上欣
欣然生长起来了。既然它
们这么自觉自愿，总不能
辜负它们的生长欲望，于
是我买来大盆，移栽到屋
顶晒台。正忙乎
间，遇上楼下的邻
居，几句话一交
流，莽莽撞撞地决
定在屋顶种菜了。

真个叫一穷二白呀，
一切从基础建设开始，两
个女人毫无头绪地开始了
一场装备竞赛：今天你买
一堆盆子，明天我买一堆
泥土，那五花八门、囊括
市场各种材质和形制的盆
子，渐渐地把空旷的屋顶
装得纷杂而热闹，它们犹
如吃土的怪兽，任凭营养
土一堆一堆地买、一包一
包地填，永远嫌不够。

这，还只是
开始。楼顶没水
源，得一桶一桶
地往上搬，大热
天的，盆盆罐罐

又成了贪得无厌的嗜水
者。起先，老公还帮我拎
水，没多久就撂挑子了：
“再拎下去我腰肌劳损要
复发了，我看你还是算了
吧！”怎么能说算了就算
了呢，那么多的投资下
去，还一点没有回报呢！
咬咬牙，自个儿分批分次

地拎水、浇水。邻
居的老公、女婿一
起上阵，忙是帮了
不少，但嘀咕也不
少：“好好的日子

不过，非要做又苦又累的
农妇，晒得像个乡下人，
有毛病伐？”
忙乎了好久，却“一

日看三回，苞也无一个”。
一天，正碰上两位农民工
在屋顶修理，他们嘲叽叽
地对我笑道：“阿姨，你
的菜怎么光长叶子不结果
呀？要给它施点肥！”一
语点醒种菜素人：原来那
些所谓的营养土根本没啥
营养。人天天要吃饭，这
菜也要吃饱饭才有力气长
大呀！赶紧买了这个肥那
个粪，却依然不见成效。
想起家里有罐过期的蛋白
粉，这人吃了长精神的货
对蔬菜也该有用吧？二话
不说，冲了水浇下去，黄
瓜丝瓜立马生机勃勃起
来。我灵机一动，去买了
台豆浆机，还特意挑个蹩
脚的、能多多生产豆渣
的。于是，我吃豆浆，泥
土吃豆渣，那豆渣都来不
及发酵，每天冲稀了浇一
点下去。没想到，我自创
的施肥法竟收到了奇好的
成效，那黄瓜叶子变得墨
绿墨绿的，层层叠叠地拼
命向上攀爬，花骨朵争先

恐后地开着，太阳一晒，
惹眼的、隐秘的，满是油
亮的果实。到底是绿色食
品，水果黄瓜一口咬下
去，满室清香。可老公新
的抱怨来了：“天天丝
瓜、黄瓜，我不要吃了！”

转眼到了秋天，那几
棵过度生育的黄瓜终于耗
尽了生长的力气，无花果
的果子却悄没生息地红
了，软软地绽开了花，摘
下来一尝，甜，好甜！

回头想想这大半年跌
跌撞撞的种菜经历，感慨
良多：种菜是没法糊弄
的，你给它多少关爱，它
就给你多少回报；只要你
真真切切地付出，成果倒
是立竿见影的。两位都市
新农妇在屋顶又盘算开了，
明年要好好总结经验，实
施新一轮大生产。

深
秋
的
雨

郭
树
清

    一场秋雨一场寒。深秋的雨，窸窸窣窣地下着，
滑过高楼，滑过树丛，滑过房墙，少了雷闪电鸣的助
力，少了风驰电掣的气势，少了夏雨的霸气。那曼曼
渺渺，柔柔细细，色彩简单，线条优美的雨丝，星星
点点地飘落着，像少女轻轻抚弄琴弦，又如展现着袅
娜的舞姿，是秋雨缠缠绵绵的魅力和韵味。
深秋的雨，雷不响，电不闪，却有着独特的宁静

朴实和清亮谐和，一如热恋中的情侣，低吟浅唱，如
痴如醉，相互依偎着诉说怎么也说不完
的相思和情话。当你行走在秋雨中的路
上，环境整洁，空气清新，绿意盎然，
无喧无忧，充满了灵动，让人油然而生
一种超凡脱俗的清爽和宁静。
深秋的雨，给大地增添了动人的色

彩，雨细细地编织着，时而随风斜落，
时而直入尘泥，雨雾迷蒙中，佳树繁
荫，林壑静美，蔚然深秀。行道旁，枝
繁叶茂的桂花树，满枝的桂花静静地散
发芬芳，氤氲在空气里的香味，浓的醉人，淡的清
雅。秋雨过后，天空尚未放晴，豪爽洒脱的飒飒秋风
却有了一丝寒意，空气清新干净，树叶的指尖轻轻地
弹拨秋天的音符，树梢带来了秋光，落叶树即将脱下
浓绿的外衣，换上彩装，“满城尽带黄金甲”的景观
便翘首可待了。
深秋的雨，给小溪带来了喜悦和灵动，秋雨中的

溪水缓缓地流着，安详而平静，那些雨点在水面上形
成无数不经意的小涟漪，互相交织荡漾开去……溪岸
上，薄雾飘渺，空旷、安静、清纯、拙朴，如一块淡
青色的山水墨迹。身临其境，我恍然觉得，那水里有
种声息，如缕缕的丝线，牵动着我的灵魂。

秋意渐浓气温渐凉之际，深秋的脚步越来越近，
月越来越明，天越来越
高，云越来越淡，水越来
越清。雨停了，阳光透过
云层，如万缕金辉倾泻下
来，在天穹之下，碧水之
上，奏响了一曲盛大交响，
我不禁被迷人的光景深深
吸引。秋的色、秋的香、
秋的味，以及秋的美轮美
奂，连艺术家也难以充分
捕捉得到的色彩和神韵。

恍惚间，思绪在飞，
雨气漂浮起来，雨的寒意
漫上心来。那深秋的雨，
几分洒脱，几分静谧，几
分超然，几分恬淡；那深
秋的雨，更是缠绵写意，
轻风柔柔，雨声阵阵，秋
阳暖暖，秋意漫漫。
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