
    秋日的雨，伴随着秋风滴答而

来，带着些许凉意，也轻轻地在发间
洒下颗颗水珠。“放学了？”父亲掀

开雨衣，“进来吧！雨淋不着，还暖
和。”我看着父亲半敞的雨衣，心中

有些犹豫。我毕竟这么大了，怎么能
像个小孩子一样钻进父亲的雨衣里

呢？“呃，这雨下得也不大，不用穿雨

衣了吧！”我推脱着，父亲眼中的关
切渐渐变成失落。他沾满雨水与汗

水的头发也仿佛垂下了头，“没事

儿，上车吧。”雨水一滴滴地打湿我
的衣裳，父亲时不时回头看我。“以

后我自己带雨伞。”父亲听后没有说
话，看着他高大却有些弯曲的背，我

的内心泛出一丝酸楚。
又是一个雨天，我打

着崭新的雨伞站在校门口

张望，终于找到了那个人。
“爸爸！”我高声呼喊着，向

他跑去，爸爸回头，脸上露
出欣喜的神色。他一抹脸

上的雨水，就要往雨衣上
摸。但是看到我高举的雨伞，他的手触电般缩

回，连说“上来吧”。我默默地坐在三轮车后
座，秋日的风凉飕飕的，吹落了父亲雨衣上的

帽子。雨，打湿父亲的头发。“风大，你的伞别
歪了。”父亲的声音带着鼻音，我却默默地将

伞举过父亲的头顶。

雨淅淅沥沥地下，我又向父亲走去。无数
晶莹剔透的雨点落在父亲的雨衣上，像是一

颗颗钻石，在秋日里折射着闪亮的光辉。我收
起雨伞，加快脚步。父亲看着“没带伞”的我，

眼中露出一丝惊讶。我钻进父亲的雨衣里，温
暖在身边荡漾，原来，父亲并没有那么高大，

甚至有些瘦削。他沾满雨水的脸庞已布满皱

纹，他湿漉漉的头发早已分不清哪一根是黑
发，哪一根是白发……

“到家啦！”父亲掀开雨衣，我望着父亲永
不退色的雨衣，心中充满温暖。
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    大伯半年前牺牲了，倒在工作岗位上。噩

耗传来，全家人悲痛不已，但都瞒着奶奶。不
过，奶奶很快就知道了，她哭了三天三夜。从

此以后，奶奶每晚都要靠安眠药才能入睡。
大伯是武汉市片区民警。武汉封城后，他

每天辗转于辖区内，给居民背米面粮油，送鱼
肉蔬菜，走街串巷，风雨无阻。老小区没有电

梯，年过半百的大伯常常拎着菜，奔上楼跑下

楼，满头大汗，气喘吁吁。
大伯去世一周前的一个凌晨，他接到报

警电话，有个精神恍惚的居民站在楼顶想要
结束生命。他立马赶往现场，费尽口舌劝说开

导。当得知对方是因产生工资被偷的幻觉而
想不开时，他拿出自己的两千元假称是她的

工资，最终将人救下。往后的一周里，大伯都
泡在辖区，处理各种社区事务，饿了就泡碗方

便面，累了就在通勤室躺一躺。同事们都劝他
休息休息。他却说，非常时期，再苦再累大家

一起分担。3月 22日中午，他还与同事商量着
下午去给居民送物资，但谁也没想到，由于过

度辛劳，他竟然再也没能站起来。从疫情暴发
后到悲剧发生，大伯和同事们已连续上班 61

天，中途没有休息日。
派出所辖区的角角落落，大伯都用脚丈

量过，春夏秋冬，年复一

年。他对社区居民，如同
亲人般细心照顾。街坊居

民得知他去世的消息，不由得红了眼眶。被他

帮助过的人，无不怀念他。徐奶奶说，去年夏
天，她正费力地攀着栏杆上楼，遇到正在执勤

的大伯。大伯扶住她说：“徐阿姨，您腿脚不
便，我背您上楼吧！”“哎唷，这怎么好意思。”

徐奶奶连连摆手。“没事儿！”说着，伯父便俯
下身来，一手揽过徐奶奶的包裹，背着她上了

五楼。对街坊居民，大伯总是这么事无巨细、

尽己所能。记得前年寒假，我去伯父家时，他
正在买水果带给辖区的一位老人，因为对方

无意提到“家里没水果了”。大伯曾亲手抓着
辖区的一个吸毒者，把他送去戒毒所，对方因

此而记恨他。但是，大伯很关心他的家庭困
难，想方设法为他在外地的爱人办理了户口。

吸毒者十分感动，最终决心戒毒，好好生活。
大伯非常孝顺。其岳父中风五次，他背上

背下，毫无怨言。老人家意识不太清醒，连亲
闺女都认不出，却能认出女婿。疫情发生后，

奶奶感染新冠住进医院，大伯在社区守护着
居民，只能见缝插针地和老人视频聊天。直到

去世，他和奶奶有两个多月没见过面了。奶奶

在得知长子去世的噩耗后，好几天吃不下饭、

睡不着觉。白发人送黑发人，何其伤痛！
2020?子岁月，新冠疫情肆虐全球。日历

中的每一天，对全世界而言都是漫长而不易
的，对中国来说也是曲折而坎坷的。2020年在

武汉人的心中，更是不平静、不平凡的，江城
中的每个家庭，生活都被深刻改变了。春节因

为疫情，一家人没能团聚吃年夜饭。武汉封城

后，大伯在社区忙碌；作为骨科专家援助非洲
回来不久的二伯，进入隔离病区救治病人；做

护士的二伯母也在重症室一线。大家原本想
着待疫情结束，再补上团圆饭的，没想到我们

再也见不到大伯了。
大伯逝世后，他的事迹被广为传播。人们

在网上点燃蜡烛深情哀悼：英雄一路走好！泪
水一次次模糊了我的双眼。我的大伯，和蔼可

亲的大伯，这世界上最疼我的大伯，就这样永
别了！

2020年 9月 8日，大伯母走进人民大会
堂，代替大伯领取“全国抗击新冠疫情先进个

人”证书。这是党中央、国务院、中央军委授予
的崇高荣誉。表彰大会上，习近平总书记说

“世上没有从天而降的英雄，只有挺身而出的
凡人”。的确，哪有什么岁月静好，只是有人在

负重前行！
我的大伯是武汉市汉正街民警，他的名

字叫吴涌。

    题记：人一旦有追求，世界亦
会让路
今天下午，我去小区花园漫步。

花正开得鲜艳，五颜六色的，
好看极了。看到的是一枝枝鲜花，

听到的是小鸟欢快的喳喳声，微风
吹来，闻到的是一股股芬芳的花

香。小河里的水清澈见底，能看见

河底的卵石。园里还有许多蝴蝶、
小蜜蜂，蝴蝶有白的、黄的……不

过都很小。好看的是蓝色的大蝴
蝶浑身带着金粉，伴着明媚的阳

光，仿佛是一位美若天仙的蓝衣女
子，在空中翩翩起舞。因为花园里
栽培了许多花，所以引来

了一只只小蜜蜂，落在花

朵上，采集花蜜。圆滚滚，
茸茸的，可爱极了。

最受欢迎的莫过于一
串红了。虽然它的样子没

有桂花那样小巧玲珑，也
没有玫瑰那样多姿彩；味
道也没有桂花那种沁人心脾，也没有玫瑰那

种芬芳浓郁。但是你只要把花“头”拔下，便
可吸到香甜的花蜜。既不会伤害花朵生长，

又可以品尝甜甜的花蜜。许多孩子采下一串
红，放在一旁，边吃边玩。这就是它为什么可

以成为园中“明星”。
小区的花园是我童年的“游乐场”。我希

望它还是年年那样漂亮；年年那么热闹；年年

那样充满着一片生机勃勃！
不过，花园的花再美，也比不过大爷爷家

的小院种的花与水果。大爷爷的院子挺大，里
边种满了植物，其中我最喜欢的是果树，什么

金橘、丑橘、桃子树，结满了果实，摘下用清水
洗洗就能吃，还有葡萄架呢。大爷爷已经 70多

岁了，仍然为着自己的爱好，不断努力，坚持
着，还热情地把培育好的花，果实送给亲朋好

友，这种无私奉献的精神不值得我们学习吗？
大爷爷院子里还有一个小小的池塘，水面上有

许多睡莲，不时有几个小脑袋露出水面。对啊，
就是小金鱼。不过它们很怕生，只要一有人，它

们就潜入水底，消失得无影无踪。
我记得，小时候在院子里玩，忘记了涂花

露水，让蚊子们饱餐了一顿血。两条腿被咬
得这里一块，那里一片。奶奶又好气又好笑：

“皮死了，看，被咬了吧。到客厅里坐着去。”
唉，没办法，谁让花果旁边虫很多呢。不过脚

上的蚊子块刚消掉一点，我就迫不及待地再
一次一头扎进院里，不过这次我涂上了花露

水，拿着电蚊拍去的。我象征性地挥了一下
拍，便“噼里啪啦”。我一看；“一，二，三……

天啊，有八只蚊子。”我兴奋了，像跳舞一般
边挥拍边转圈。我只顾着玩，却不知大人正

在客厅看我。“唉，一点女孩子样都没有。”“小

孩子嘛，总要活泼一点的嘛。”
回忆结束，我坐在石凳上看天色，不早

了，回家吧。我怀着不舍的心情，向家走去。

    大约在两三个星期前，

爸爸将一块干瘪的红薯放在
装着三分之二水的花瓶里，

我疑惑不解，爸爸却得意地
说：“过不了几日，这红薯就

会发芽，长出叶子的。”真让
人难以置信，红薯泡在水里

也会长叶子吗？于是乎，一把

抢过花瓶，将它放在我的书
桌上，每天观察它。

一星期前我仔细地观察
了它。那时，它已长出大约三

厘米的茎和六七片嫩叶，那
叶子小小的，绿绿的，每片叶

子上都有红色的脉络，清晰
可见，看上去充满生气。今天

傍晚，我又抽出时
间仔细观察，发现

了它的变化。
原来三厘米

左右的茎长高到
了五六厘米，那

一条条粗细不等
的茎半绿半红，

看上 去 水 灵 灵
的，像注了水的彩色吸管。茎的顶端是

一片片紫绿或是紫黄，抑或是红绿相
间的叶片，那是最嫩的。底下的叶与上

周相比，不但增加了数量还增添了色
彩呢！颜色更深，叶片也厚了一些。大

叶子的身边还有不少小小的嫩芽，同
样是紫绿色的，鲜嫩无比，那种盎然生

机的感觉，让人看着好生喜欢。

再次想起爸爸之前说的红薯会长
叶，我相信了，且对红薯的好感增加了不

少。原先我不大爱吃红薯，觉得它太面
了，一点也不好吃。爸爸常说，红薯可有

营养了，里面含有维生素、胡萝卜素等，
对身体大有益处。我不相信，平淡无奇的

红薯而已，怎能富含那么多的营养？这
次，因为红薯苗我特意查了资料，发现果

真如此，而且红薯于晚秋时节还能长得

这么快这么好，乐观、顽强的生命力实属
感染到了我。

如果你将红薯轻轻提起来，还会看
到它身体上长出来的发达的白白的根，

它们交织在一起，好像老爷爷那又白又
长的胡须，煞是可爱！回想起小学的科学

课老师讲过，根系发达的植物说明它容

易吸收营养，生命力顽强。
对啊，自然界中的植物能生存下

来，繁衍生息，怎能不经历风雨和磨难？
怎能不想尽办法活出朝气？好似人的一

生，充满了挫折，往往是通过一次又一
次的风雨才历练出顽强的品性、坚强的

意志。
想到这儿，我又多看了一会儿活力

四射的红薯苗。

    上海的早点摊飘来的阵阵油

香，混杂着豆浆的热气与玉兰花的
味道，编织成一幅老上海的市井

图。这是上海滩的旧时光，这是魔
都的老味道。

清晨六点，穿着睡衣拖鞋，来
弄堂的一个早点摊。未见其形，便

已闻到一丝油香米香，随着细细的

和风萦绕流连在窄而有序的小道
上。一个小摊位出现在眼前———两

根木条，上面拉一块塑料膜，几个
炊具，一桶豆浆。大饼，油条，粢饭

糕，香气袭人，闪亮亮，黄澄澄。一
旁的几个叔子婶子，也一样地穿着
睡衣拖着拖鞋，啃着“四大

金刚”。婶子的脚指甲红得

发亮，踩着黑色的人字拖，
扯着家常。

我对着粢饭糕一口咬
了下去，烫得我直喘气，却

舍不得吐出来。牙齿咬破了脆而硬的表皮，触

及里面软而糯的芯，油滋滋地往外溢，一口要
嚼好一会儿，嚼细了，嚼烂了，才咽下去。一旁

的叔婶边吃边聊。男人聊生计，女人谈孩子。
年轻的姑娘穿着碎布裙，套着白汗衫，胸口别

着一朵玉兰花，梳着两个麻花辫，却毫不顾忌
形象地坐在台阶上，一手油条一手豆浆吃得

起劲。老夫老妻携着手来了，坐在摇椅上吃饼

子。西装革履的公务员也过来了，排在一位阿
姨的后面，和她攀谈着。男女老少，不同收入、

地位，全在一个小小的早点摊里聚齐了。上
海，这座传奇的城市，一步步从历史中走

来———石库门精巧庄严散发着它的魔力，外
滩博采众长铸就了它的风采，沪剧吴侬软语

唱起了一折折戏曲，早点摊的油香米香萦绕
在所有老上海的记忆里。

时代的洪流考验着这座非凡的城市。年
迈的阳光变得黑白，旧的老宅依计而拆。油米

的香味和玉兰的芬芳消逝着，破碎着，泯灭
着。在向前走的同时，我们是否还应该时时回

首，铭记老上海的市井文化，还是任由现代化
的潮流将老上海的影子冲刷吞没？

豆浆，油条，玉兰香。这是上海的旧时光，

这是岁月遗落的瑰宝，这是上海味道。

    秋天是一幅油画；

秋天是画师的调色板；
秋天是一个淘气的小孩子；

秋天是点缀世界的装饰品；
秋天是……

四季轮回，这不，这个月就由这个淘
气的秋孩子来管理了吗？

秋孩子淘气地乱跑，它先来到了上
一届选美冠军———柳树姐姐身边。它用

画笔点了点柳树姐姐，柳树姐姐的一头
翠绿的头发马上变成了一头让人一见就

生爱慕之心的柠檬黄，柳树姐姐摇了摇

头，头发左一摆右一摆别提有多好看了！
柳树姐姐一看日历表，今天选美大赛，赶

紧换上了自己最喜欢的棕色晚礼服，又
穿上了一双绿色的水晶鞋，向秋孩子说

了一声“告辞”，便提着裙子向选
美大赛跑去了。

秋孩子又来到了一棵正被阳

光晒到的枫叶树旁，它用它那沾
满颜料的小手在枫树上一摸，枫

树一下子变成了带有红彤彤、黄
澄澄、金灿灿的五彩枫树，在阳光

的照射下，枫树变得极为美丽。秋孩子又开始淘气

了，它居然请来了姐姐秋风为它和枫树阿姨伴奏，当
秋孩子再三把乞求的眼神望向枫树阿姨时，枫树阿

姨同意和秋孩子跳一支双人舞。舞蹈结束了，秋风姐
姐走了。枫树阿姨吻了一下秋孩子的脸蛋，秋孩子应

该是害羞了，急匆匆地跑了。
跑得太快的秋孩子，觉得自己的肚子提醒自己该

吃午餐了。它走到了一棵石榴树旁，用最后的一点红

颜料把石榴都涂成了红色的。石榴看到自己身上红色
的裙子，“咯咯咯……咯咯咯……”地笑出了声，可能

是开心过了头，下巴一下子合不上了。秋孩子随便找
了一个石榴，拧开一看，啊！一个个红宝宝们紧紧依靠

在一起！秋孩子尝了一个，果汁很美味，果肉很肥。
一天过去了，秋孩子也累了，跑回家去睡觉了。我

相信，它明天肯定也会出来淘气的。

我心目中的英雄 梁西秦
上海市世界
外国语中学

八（1）班

秋
天
是
个
淘
气
包

郝晨阳
湖北省

十堰白浪小学

五(2)班

特
别
的
味
道

陈恩则
上宝中学

初三（1）班

红
薯
苗
观
察
记

郭雨桐
河北省邯郸市
丛台路 37号

市十一中
七（5）班

永
不
褪
色
的
雨
衣

任宣丞
西工大
附中分校

初二 A4班

小
区
花
园
漫
步

徐佩熙
上海嘉定区
丰庄中学

六（1）班

你
在
我
身
后

周
晨

上
海
市
建
青
实
验
学
校
高
二
（
4
）班


