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百家话小康

讨口彩
汪 芳

    那时，我小学一二年级。冬天的早
上，很早，空气清新，还有一些冷，呼出的
气立刻就变成了小白烟儿。白昼的光刚
刚穿越黑暗，蒙蒙亮的天空和干净的空
气交织在一起。我的祖母总是第一时间
去那家转角的早餐店，为我准备早餐。为
了让我吃上热热乎乎的烧卖或是我喜欢
的包子，她总是用厚厚的棉布包裹着那
印有蓝色花纹的瓷碗。她送我出门上学，
好好念书，要有出息。她的心
里对于我不知道寄予了多少
的期望。
飘零着落叶的街道行人

并不多，天刚蒙蒙亮。因为有
祖母的陪伴，我从不害怕。可那一天，出
了大门，街道上竖立的一个个电线杆上
贴着许多的白色纸条。我凑近一看，上面
分明都写着“天惶惶，地惶惶，我家有个
吵夜郎；过路君子看一看……”我心里有
些懵懂，也并不是特别明白，也没有完全
一下子记住，想必是夜里有人贴的。看着
那些随风飘动的白色纸条，却有一丝异
样的感受。祖母告诉我，谁家里的娃儿吵
夜，左哄右哄，无计可施了，于是马路上
小纸条贴贴，过路行人念一念，讨个口
彩。凡事大事化小，小事化
了，逢凶化吉。那是我第一
次知道，在那物质并不发
达的年代，老百姓讨口彩，
是祈愿多福多寿。
中国人讨口彩，并不

是新生事物，从古至今，上
至皇帝下至黎民百姓，都
喜如此。比如历代皇帝每
日上朝，群臣叩拜“吾王万
岁万万岁”，皇上都求永
生，其实心里一定明白，人
不过百年，讨口彩，讨欢
喜，定是大悦。
儿时，年三十过了，又

长大一岁，大年初一的早
晨，一定穿上新的衣服，辞
旧迎新，见到长辈，无论是
谁, 开口第一句话都要问
候身体好、新年好！如果有
顽皮的孩子出言不逊，大
人都要头上敲打几下，口
中念叨说“童言无忌”；如
果无意中摔碎了碗，大人
一定说“岁岁（碎碎）平
安”。春节了，冬天即将过
去，万物复苏，人们相互传

递着口彩，期盼有美好的未来。
我的祖母是祖父的续弦，她无儿无

女，嫁给祖父完全就是全心的付出和承
受。即使我的祖父还背负着历史反革命
的罪名，她从来都是衣着干净而得体，为
人处事极其富有涵养修养，对街坊邻居
客气和蔼。做事得体，说话极具分寸。凡
事向好，与人相处，不能出言不逊。她隐
忍着许多委屈和无奈。

讨口彩，或许是她在无
依无靠的境地中，卑微地求
着一份生活的安稳。

祖母去世的那天是非常
炎热的夏天。没过几天，我就

接到了大学的录取通知书。从此我走上
了求学谋生的路，她却撒手而去。冥冥之
中，似乎是一种悲冥的天命。

这些年，我走过了世界上无数繁华
的街道，真正驻足我心里的还是我祖母
携着我的手一起穿越的那悠长的老街。
寒冷的冬天，每一天我心安理得吃的那
些热腾腾的早餐，如同人生甘露。她的慈
爱滋养了我的一生。如果说，我今天还算
有一点点出息，那一定是讨了我祖母的
口彩：好好念书、要有出息。
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    1999年秋天，一位皖
南乡村教师，在父亲和女
友的陪同下来到上海求医
问诊，经过专家诊疗转危
为安，大喜过望。于是，父
亲决定带儿子和准儿媳来
到南京路步行街大商场 3

楼，买了一台原装进口 21

?寸松下彩电，回
家给儿子办婚礼。
这位幸运的乡

村教师就是我。
回到老家，婚

礼热热闹闹的，全
村的父老乡亲，你
来我往拥坐在我
家，第一次观看清
晰的彩色电视机里
的节目，啧啧称奇。

2001年 5 月，
我和爱人从老家来
上海参加师资招聘
会，为了面试，我在
南京路步行街给爱
人买了一件淡红的
丝质套装；与此同
时，妻子在另一处
商场给我买了一套西装。
本来都舍不得给自己花钱
的，却同时想到了对方，这
情景真有点像《麦琪的礼
物》所写那样，不禁哑然失
笑。后来，我们作为师资人
才顺利地被引进，来到了
大上海，成为了新上海人。
你说这冥冥之中，我和上

海南京路是不是有一种不
解的恩缘？
后来，我们把儿子也

接到了上海，把家安在了
北外滩。周末时，总喜欢带
着儿子逛南京路步行街，
和他一起坐上观光“小火
车”，然后吃吃肯德基或者

麦当劳，在地下室
的游戏厅玩各种的
游戏，到宝大祥商
场买几件新衣。儿
子慢慢长大了，最
喜欢是吃南京路上
食品店里的新鲜出
炉的猪肉脯。每到
过年，要回老家了，
我们总喜欢陪儿子
到置地广场买件上
档次的衣服，把他
打扮得酷酷的。

再后来，儿子
考到了上海市格致
高中读书，我更有
机会坐地铁到南京
东路站，步行到学
校接送儿子军训、

高考等。在格致高中读书
的三年里，儿子的社会实
践活动也常常是在南京路
步行街上做公益。如今，我
的儿子考上了上海财经大
学最好的院系，憧憬着出
国留学的美好前程。

我的兄弟姐妹比较
多，当年多亏了有姐姐们

资助，才顺利考上并读完
师范大学。我调入上海之
后，外甥们陆陆续续读了
高中。我就利用寒暑假，把
他们接到上海来看山外的
大世界，一般第一站就是
逛南京路步行街。我带他
们仰视从未看过的高楼，
品尝从未吃过的美味，听
熙熙攘攘人群中不同的语
言，让他们开阔眼界，激励
他们努力读书，发奋向上。
后来先后有四个外甥考到
了上海，有的还读到了硕
士，如今全部留在了上海。

于是，姐姐们多了来
上海的机会了。因为感恩
她们当年为我的付出，我
总是带领她们来南京路步
行街购物尝新，给她们买
点丝巾、首饰之类小礼品。
我聪明漂亮的二姐，总是
喜欢在脖子上系着我给她
买的绣花丝巾，打着小小
的蝴蝶结。后来她不幸患
了重病去世，临终前给我
一张系着丝巾的二寸彩
照，让我在上海做一张烤
瓷照，镶嵌在她的墓碑上，
对着尘世永恒地微笑。
待我在上海安家落户

了，双亲却年老多病了。我
深深体味到了“子欲养而
亲不待”的无奈。多想能再
带他们来看一看上海，走
一走南京路，听一听永安
百货大楼上萨克斯的悠扬
演奏，看一看夜上海的闪
烁霓虹，尝一尝上海特产，
穿上新衣在步行街上走一
走猫步，感受一下大都市
的生活。可是一切的一切
啊，都只是遗憾的梦想。
而正是这个遗憾的梦

想，在激励着我不断低头
奋然前行。我和爱人在工
作中互相鼓励比翼齐飞，
在生活中互相关爱取长补
短。继前年我们家被评为
上海市最美家庭之后，去
年我们全家又被评为上海

市文明家庭。为纪念这一
幸福时刻，我们全家来到
南京路步行街的王开照相
馆，拍了一套全家福，笑容
绽放在每一个人的脸上，
定格了幸福的时光。

南京东路步行街，见
证了我一家从逼仄的乡村
到魔都、从农民到居民的
追梦历程，也成为了我们
大家族追梦的幸福驿站。
其实，在一千多米长的南
京路步行街上，南来北往
熙熙攘攘的人群中，我们
只是其中的一粒幸福的沙
子或者其中的一粒水珠；
步行街正式开放 20年来，
迎来送往了多少地球村
民，圆了多少人的梦想，丈
量了多少人的幸福啊。

所以，我给她取了一
个别名，叫做：幸福路！

郑辛遥

榔头敲不醒的人，也许“跟
头”能摔醒？

小雪·酿雪
王征宇

    自然气象里的风、雨、雪，民间有风
伯、雨师、雪婆婆一说。生活仿佛漫出童话
气息。三者虽都是尊敬的长辈，伯与师似
恩威并施，唯婆婆是亲昵慈爱的。古人常
说，兴风、行云、布雨、酿雪，前三者一气呵
成，单一个酿字，似乎弄一场雪特别不容
易。喜欢酿这个字，里面包含时间和智慧，
让人觉得想要成就那份美好的不易。需要
人生经验的积累去慢慢
把握、维护。好比酿酒，
酿得好成甘醇的美酒，
令人回味无穷；酿得不
好，苦了、酸了，入不了
口。同样的材料结局却截然不同。酿雪，交
给行事周全的婆婆，才放心。如我的外婆，
从前极其窘迫的物质条件下，能用一双巧
手和慧心，酿出凡俗人家的小确幸———我
们不过睡一觉，她就能把雪白的糯米变成
甜丝丝的汤圆；隆冬未到，就备好了丝绵
袄，红底白点夹袄，中式立领，蝴蝶扣，垫
上亲手养的蚕宝宝结的蚕丝，又轻
又暖，像个大大的拥抱。外婆说，
家里再不宽裕，小囡的棉袄每年
要翻新，这样上学堂读书才不会
冻着。早在春天，外婆就把愿望
牢牢酿在心，才有岁末一件件漂亮实现。

天在何时酿雪？《淮南子·天文训》记
载：立冬后“加十五日指亥则小雪”。节气
里的小雪，是张诱人的海报，提醒人做好
准备，晶莹又诗意的雪，已在下江南的路
上。我们虽然已进入拼速度的时代，雪还
是循着古典的节奏，车一程、马一程地
来。说不定还跟张岱一样，看到江上升明
月，折转金山唱出大戏再走。这样性情地
“从前慢”，山水重重不定期。

慢慢的等待里，我也不急躁，趁周末
天晴好，叫上好友到乡间去看乌桕。我们

骑上自行车，带上野餐篮，里面装有水果
和烘烤好的面包，还有一瓶春天泡上的
梅子酒。阳光和清风在村野中等着。我们
欢喜地蹬着车，似翘课去春游的孩子。

冬阳透出金属的洁净冷冽质感，偶
尔几朵白云浮在湛蓝的天空，缄默的村
野，狗吠也没听到。两人被一株硕大红着
的乌桕夺目了，它在我们的双眸里，肯定

活泼得如两朵野火。初
冬萧条的底纹里，高昂
得像海顿的小号，燃烧
自己，蓬举着生机，向人
间散热，在雨雪没有来

临前，它会一直燃烧着吧。而枝头的每一
朵烈焰，都来自三月的翠微呀。
在乌桕树下铺开野餐布。朋友是毫

无乡村生活经历的人，吃着食物，便和她
说起从前趣事。童年时乡下经常停电，我
们就自己做蜡烛。钩下乌桕白花花的籽
炼油。院子里架起大铁锅，炼着沸滚的桕

油。我用竹签裹上一层薄薄的棉
花，伸进煮得滚开的桕油里，慢
慢地取出。桕油很快就在竹签上
凝固成一层白蜡。然后再伸进桕
油，这样周而复始，最后就能做

成一支白蜡烛。这根蜡烛不光照亮黑乎
乎的陋室，也让我的童年焕发出亮色。
朋友深以为然地点头称是，人生的

所有经历，事后想想，都是最好的安排。
想起电影《绝唱》里，名叫小雪的女

仆对于少爷的追求万分惊恐道：少爷，我
配不上你，我长得不好看，我偷吃厨房里
的东西，我睡觉时磨牙。少爷的回答只有
三个字：我喜欢、我喜欢……因为喜欢，
一切都不是问题。我们在等待一场雪，难
免寒冷层层加码，但依然期待和喜欢。不
经历严寒的威逼，春天就不会蓬勃。

大千世界说命名
陈钰鹏

    在我的职业生
涯中，北京是去得
最多的地方，北京
给我的好印象之一
是，北京的道路命

名颇为合理，很多都能给人方向感
和方位感。比如开始时下榻在王府
饭店（听说现在改为王府半岛饭店
了），大门在金鱼胡同，对外地人来
讲，金鱼胡同可能不太好找；不
过若有人对你说：“如果你站在
大门口，东边是一条南北向的
‘东四南大街’，著名的协和医
院就在这条街上。”这下就好找
得多了。后来，供职的公司与建国饭
店签了协议，员工下榻可以享受诸
多优惠，建国饭店的地址是建国门
外大街，益发好找了……

命名道路（或街巷）还可用很多
其他方式，可利用当地的某一著名建
筑物作为参照，如苏州的观前街；很
多地方历来有府右街（但就是没有
“府左街”，因为右比左高级），也是一
种办法。杭州有东坡路、岳家湾、苏
堤、白堤；武汉有张自忠路……系纪
念古代对该地有贡献的人物而起的

地名。上海解放前充斥了用侵略成性
的殖民主义者和本地的流氓地痞命
名的道路，这一丧权辱国的现象解
放后得到了彻底清理，要么改成用
国内其他地名来命名，要么代之以
积极向上和体现正能量的路名。

命名的对象其实远不止道路，
很多客体都可以被命名的。世界著
名的学者洪堡（亚历山大·冯·洪堡，

1769-1859）系德国自然科学家、探
险家，也是近代地理学奠基人之一，
他攻学过经济学和工程学，对矿物
学天生睿智。曾考察过中、南美洲
（历时 5年），旅居巴黎的 23年期
间，完成了 30卷《新大陆热带地区
旅行记》。晚年所著《宇宙：物质世界
概要》（5卷）是洪堡对自己一生研
究和发现的总结。洪堡的自然科学
知识面宽广，研究涉及自然地理学、
地质学、气候学、生物学、地球物理
学等各个领域。

洪堡的名字至今活在世人的心
中，地球上没有一个人像他那样被
人永远纪念着。全世界有 11个北美
的城市和许多国家的国家公园均用
洪堡的名字命名，加利福尼亚州和
南美洲有洪堡湾；丹麦、德国、加拿
大的国内都有叫洪堡的地名；格陵
兰岛有个冰川叫洪堡冰川；科罗拉
多有个小洪堡峰，委内瑞拉的洪堡
峰高达 5000米；美国内华达州
有洪堡洼地，南极周围地区有
洪堡山，新西兰有洪堡瀑布；除
此以外，世上尚有数十个大大
小小的河、湖被冠以“洪堡”。
单子尚未拉完，有 20种动物名

的前面也被加上了“洪堡”，包括一
种企鹅、一种海豚、一种枪乌贼以及
多种猿类。不可不提的是，用“洪堡”
命名的植物同样多不胜数。甚至在
宇宙中，洪堡也是永垂不朽的：两座
月面环形山和两颗小行星均以洪堡
冠名。看来大自然在两个多世纪前
就赋予了这位勤奋博学的科学家
90岁高龄，好像是有意识地多让他
为人类作贡献。功夫不负勤奋人，荣
誉和贡献的杠杆永远是平衡的。
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    古琴曲《高山流水》原本一曲，唐代以后
分为《高山》和《流水》。它们的音乐语言形象
生动，相比之下，《高山》更写意，《流水》更象
形。二曲现存数个版本，其间有差异、有类同，
如世间的山水，千差万别、各赋秉性；然山者
听起来就是山，水者一听便为水，一动一静，
一刚一柔，个性鲜明。

以《春草堂琴谱》之《高山》为例，起势肃
穆庄严，如山之巍峨耸立，郁郁森森的气息扑面而
来。入调后，乐曲通过节奏的疏密对比、音高的起伏
变化，彰显山之跌宕险峻；又通过多处单音的使用、
大小撮等和声的烘托，加以泼剌、刺伏、勾剔等有力
度的手法，塑造山的磅礴气势。
曲中有一段段优美而感怀的乐句，似在抒发对

高山的敬仰，和登高望远的舒畅；既有会当凌绝顶的
快意，亦有虚怀若谷的洒脱，还有“问
余何事栖碧山，笑而不答心自闲”的悠
然自在。
《流水》以《天闻阁琴谱》为例，近代

琴家张孔山加“七十二滚拂”，管平湖大
师所奏录音被美国航天飞船选为人类
声音的代表，迄今仍在太空寻觅知音。

该曲开头与《高山》类似，如简述
水之源头，在崇山峻岭间；随后撞退复
进、长猱荡吟的句式丛现，音乐层层向
高音区推进；在一、四徽处的大段泛
音，犹如泉水叮咚，泠泠淙淙。
从第一次滚拂开始，音乐循高行

低、婉转曲折，并逐步回到浑厚的中音
区，仿佛清泉出山、汇聚壮大；在一声
由下至上的攒集后，开始了七十二滚
拂的最高潮；声声鸣响，如瀑布一泻百
丈，似江河奔腾千里；渐渐地，在七次由慢及快的泛
音中收归平静，如万川归海、海阔天空。
如果说到此为止，音乐的语言是象形为主的话，

那么此后数个如歌的行板，便好似赞美诗了。每弹到
这里，我都感动得几欲落泪，为那至柔又至坚的水，
为那不屈且不挠的生命！
一次去浙皖赣自驾，好山好水令人流连，回程在

休息站吃饭，门口有副对联扣中心扉：“青山不墨千
秋画，绿水无弦万古琴”！小小的徽派建筑背倚着高
大的群山，瀑布似一道白练遥挂翠屏，那清润的空气
至今萦绕于心。
还有一次从甘南郎木寺翻山越岭来到藏族小山

村扎尕那，陡峭如林的山峰在云雾中若隐若现，赭色
岩石点缀着苍松翠柏，似千变万化的图画；苍鹰凌空
盘旋处，依山而建的藏式村屋，在开满鲜花的草甸
上美若仙境……

每一次弹奏《高山》《流水》，这些走过的
情景都会再次映入眼帘。如果说山的高度，让
人胸怀宽广、不畏艰难，那么水的流响，则给
人洗心明目、荡涤尘埃。我愿在高山流水的琴
声中，做一名跋山涉水的行路者！


