

走出地铁12号线提篮桥站,常有不少人站在公平路东长治路交叉口,兴致勃勃地讨论:到北外滩滨江该怎么走?

的确会有点疑惑。眼前高楼簇新,街道宽敞,绿荫繁茂,与魔都的其他街角没有区别。当然少顷,游客中眼尖的看到不远处的标志牌,欣然向东而去;

而从老虹口路也已把记忆中路标与现实的场景重合在一起:前面就是公平路轮渡站;左面是上港三区;右面是上港五区;俗称高阳路码头。方位一定,很多人和事如潺潺流水般从记忆深处涌到眼前。最先回忆起的是母亲那句话:“那里的船来自三江六码头。”

在上世纪六十年代,“上港三区”“上港五区”都是大名鼎鼎的单位。上港五区是传统的米面油农副产品的杂货码头,坊间有“高阳路有船,吃穿用都管”一说;专营北方海上航线的公平路码头则能牵动更多人的心绪。

家乡亲戚从荆楚平原到上海探亲办就事,都要乘船沿江从重庆、武汉顺水而下或从上海溯水而返,在长江航行的轮船俗称“江轮”,在十六铺客运码头抵达和起航。而公平路码头则停靠来往于大连、青岛等城市的客货轮船,因须由江入海,故俗称“海轮”。乘船相较乘火车要便宜些,故一年中会

有三两次到公平路码头接送当时在北方农村的哥哥和亲属。印象中的公平路码头多是钢筋水泥建筑。送客时从码头候船室检票出来,乘船的、接送的在指引下排队走到轮船舷梯旁,送客止步、乘客凭票登轮。离开上海的人们总是尽可能地携带多一点食品,所以紧要的不是依依惜别,而是两人或几个人提、拎的物品由一人、两人肩挑背扛地弄上船并安放妥当。曾看到有个身材并不高大的旅客背着半边猪上船,多少年过去,那踉踉跄跄的背影和踏踏在舷梯上磕磕绊绊的图景挥之不去。

那时公平路、高阳路一带很是喧闹。不仅人来人往,而且有装卸机械、卡车不停进出。江面上的船只经过时都会拉下汽笛,犹如汽车在繁忙的十字路口“摁一下喇叭,时间了一下可以分辨汽笛声的区别:像一把大提琴那样低沉雄厚的是海轮;江轮的汽笛则像花腔女高音,调门高且很短促,在隆隆机器声中突兀而起又戛然而止,之所以如此是因船过三峡时两岸层叠叠嶂,容易产生回声,“高调”的汽笛响一下后,在峡谷中会有悠长的回响,通知迎面而来的轮船注意避让。居住附近的人们对此习以为常,哪天若一片寂静,立刻判定“台风来了”。

那时夏夜热难挡,听着远处的声声汽笛,母亲用扇子一指说:“那里的船来自三江六码头。”宁波俚语中“三江六码头”中的“三江”是姚江、奉化江、甬江,两岸共有六个码头。如今为降低噪声,轮船在市区段航行必须控制鸣笛,所以现在人们除了在影视作品,已无法领略到曾经汽笛声声的景象了。上世纪八十年代后,北外滩岸线的码头接待了多个首航上海的外国客货轮。但随着高速铁路路网的建设,人们的出行方式悄然发生改变。大连到上海,乘船要颠簸40多个小时,乘高铁10小时多一点就能到达。于是2002年起上海至大连青岛航线的班轮停航。公平路码头随后成为中日航线专用码头。2004年11月17日,一声爆破巨响后,曾作为地标性建筑的高阳路码头办公大楼倒下,140年的装卸码头开始华丽转身,原址变为上海港国际客运中心码头,一座仿佛飘浮在水中的水滴形建筑迎接从五洲四大洋驶来的豪华邮轮。2006年11月19日坐落于北外滩的汇山国际客运中心也完成了历史使命。据说“汇山”一词源于英语 wayside,在清末就被称为“路边码头”的地方从此蝶变成水天一色、景色宜人的滨江岸线。

2018年9月参加“友邦杯上海易跑赛”,经过下海庙拐进一条马路,蓦然看到造型新颖的公平路轮渡站就在眼前,未及多想,随着一群年轻人顺路右拐拾级而上。景观平台木栈道“咚咚”直响,盯着凯旋门样式的终点标志冲刺!此时阳光绚丽,隔江耸立的浦东陆家嘴金融贸易区高楼大厦似乎触手可及,询问工作人员这是何方?回答说:比赛终点站国际客运中心码头,再具体一点“东大名路500号”。一时有了穿越时空的感觉。

从三江六码头到五洲四大洋再到北外滩滨江,多少年过去,码头在变,城市在变,更重要的是人在变,不仅摆脱物资匮乏变得从容自信,而且有了改变环境的眼界,奔跑向前的勇气。

# 从三江六码头到五洲四大洋

陈茂生

我写《马蹄酥》时候,一不小心提到了枣泥麻饼。这下,可坏了我原本凝神专注的状态,开了不小的小差,好比乘坐一部火车去远方,经停苏州站,按规定是3分钟,突然竟达十多分钟。我的脑子似乎被“枣泥麻饼”四个字牵羁住了,思绪不知不觉绕回绿皮车时代:过客们的目光早早锁定车窗外小推车里的枣泥麻饼和蜜汁豆腐干,他们几乎倾巢而出,彼此推推搡搡地飞奔到站台……就在车轮开始滚动的那一刻,毫无例外地拎着几筒六角形柱体的纸盒和一叠像陆战旗模样的纸盒,跳进了车厢,为没被落下而额手相庆。

那是在物资匮乏的年代啊!然而,如果不想错过这3分钟,人们总愿如愿以偿——这是苏州的人民给苏州的客人准备的伴手礼;与此同时,苏州的人民借此向苏州的客人宣示:我们的生活还过得去,精致算不上,粗糙也轮不上。

苏州人与枣泥麻饼的关系,清朝诗人金孟远在《吴门新竹枝词》说得很清楚:“春来一别几回肠,遗琼琼瑶湘竹筐。今日张盘无别物,枣泥麻饼脆松糖。”其中的“张盘”一词是什么意思?作者特地加了一条注释:“苏俗,亲戚间

久缺音问者,每遣娘媵送时新礼物数式,储竹篮中,名曰张盘,以吴语称探望为张也。”毫无疑问,枣泥麻饼是很拿得出手的礼品。

苏州传统民谣《苏州小吃》,拢共六十多道小吃入围,最后两句便是:“枣泥麻饼是特产,卤汁豆腐干名气响。”可见这两样小吃,绝对压箱底。

拙政园、虎丘,是苏州的标志性物;那么枣泥麻饼和蜜汁豆腐干呢?照样是。当然,这只限于四五十年前。

而此刻,与苏州城相距不到100公里的上海各大百货商店或各大食品店的货架上,是看不到枣泥麻饼和蜜汁豆腐干的。号称上海早餐的“四大金刚”,加起来,也没有一块枣泥麻饼那般体面。

事实上,枣泥饼、芝麻饼、枣泥芝麻饼、松子枣泥芝麻饼,并非苏州一家专擅,1974年出版、扉页上印着“毛主席语录”的《上海糕点制法》一书,罗列了近一百五十种各色糕点,甚至连“北京枣泥饼”和“松子麻饼”都照顾到了,然而对于苏州松子枣泥麻饼却硬是

西坡

吃不准是不是虚张声势,反正枣泥麻饼跟乾隆皇帝有些纠缠——当年乾隆下江南,驻跸苏州,很想尝尝享有盛誉的苏式点心,但他又很苛刻地提了五点要求:“滋养而不过补;味美而不过鲜;油香而不过腻;松软而不过硬;细腻而不过松。”那可是考状元的卷子啊。不过,苏州本是出状元的地方,这“五点”可难不倒当地的糕饼师傅,他们把黑枣捣烂成泥,加猪油、松子、芝麻等原料,研制成功了“补、鲜、香、脆”兼具的枣泥麻饼。

大概乾隆最喜欢下榻的就数有“民间行宫”之称的虹饮山房,于是木渎理所当然地被目为枣泥麻饼的原产地。这是在法理上站得住、感情上割不断的特产。

沾了那么大的帝王之气,在乾隆时代的典籍中,枣泥麻饼却没有得到应有的重视。乾隆时的钱思元、钱士琦《吴门补乘》及嘉庆时的顾震涛《吴门表隐》,写到苏州很多小吃,可是,本该站在C

爱喝酒的人很少知道成语清圣浊贤(清聖濁賢)是酒的一个别称。三国魏初因饥荒禁酒,人们只好私下偷着饮酒,但语言酒字,故用“圣人”作清酒的隐语,“贤人”作浊酒的隐语。小文试谈圣、贤两字,能谈清楚还是依旧浑沌,尚请读者指正。

圣与聖古时是两个字。甲文“圣”(图一)双手捧土,小篆演绎成单手的“又”,隶化后正体的“圣”(念kū)与现在使用由“聖”(shèng)草书演绎过来的简字“圣”同形。《说文》:“圣,汝颖之间谓致力于地曰圣。”东汉时代在河南汝河颖河流域,努力耕作的人被称为圣者。手捧土的“圣”当是掘地垦(墾)的先文,小文不展开。

甲文“聖”(图二)由耳、口、人合意而成。耳是耳聪,善于听取各方意见,学各方知识。口是口敏,善于提问说话与预言;人,一个善于听和问的人学识丰富,了解民情,有着悲悯心与大智慧。金文聖(图三)是在甲文聖的人下再加表示高坡地的横。于是聖的完整初义跃然而出:耳聪口敏又站得高看得远的仁者是“圣人”。引申泛指精通某种学问或技艺且有极高成就者,如文圣、武圣、诗圣、书圣、曲圣、药圣、酒

圣等等。

聖的耳、口下人站在高坡上眺望构形,楷变后此字正确写法系横撇下加“土”形(图四,念tǐng),字义为挺立。不是一些学者认定的聖是王或壬(念rén)与耳口配出。为普及汉字知识,我必须赘笔:人挺立在高坡(底长横)的“tǐng”(图四)是廷、挺、庭

力的人。3.豎,将抓获的俘虏以手盲其一目作为奴隶,贝指财物。贤是既拥有众多的奴隶,又拥有大量的财物。4.贤表示财富拥有者有过的本领。因此,贤是内外兼备能力超群的人。5.叀从叀从又。臣,竖的眼形,意指善于观察;又,甲文为手形,可理解为付诸行动。叀字强调了做人有品,做事有行。叀、贝为“贤”,既可理解为品行兼备是一种财富,又可理解为品行兼备者可以创造财富。6.叀,是侧面竖眼形。人低头时朝上看,眼睛“竖立”表示俯首顺从之意。故此眼代指君臣的“臣”。又(手,抓住掌管)。叀指有管理才能的大臣官吏。叀作为单纯字件后,金文再加寓意宝贵的贝造贤,出众的管理人才是宝贵的。

我的观点:认同賢之“叀”构形是手指(又)直击对方眼睛,正在“盲其一目”。此刻强者定将抓捕的俘虏捆绑得很结实,故取引申义为坚固。《说文》:“叀,竖也”,《辞海》:“牢固”。从叀组出的竖(豎)、紧(緊)等字可窥端倪。强者“賢”当然是管人(叀)和管钱(貝)的人才。顺语,旧时称男子善于组织管理为“贤”,称女子心灵手巧为“惠”;对贤人圣人还有“倍英曰贤,万杰曰圣”的界定,即能力超越英才数倍的称为贤人,从无数人杰中脱颖而出称为圣人。

持蠡测海地谈清“圣”“浊”“贤”,兴致盎然地品“清圣浊贤”。中华汉字文化与酒文化无疑是世界文化舞台上彪炳汗汗的“圣贤”文化。

图一 圣(甲文) 图二 聖(甲文) 图三 聖(金文) 图四 (tǐng,正体) 图五 廷(正体) 图六 賢(金文)

夕阳余晖映古镇 水彩画 张国卿



# 枣泥麻饼

西坡

吃不准是不是虚张声势,反正枣泥麻饼跟乾隆皇帝有些纠缠——当年乾隆下江南,驻跸苏州,很想尝尝享有盛誉的苏式点心,但他又很苛刻地提了五点要求:“滋养而不过补;味美而不过鲜;油香而不过腻;松软而不过硬;细腻而不过松。”那可是考状元的卷子啊。不过,苏州本是出状元的地方,这“五点”可难不倒当地的糕饼师傅,他们把黑枣捣烂成泥,加猪油、松子、芝麻等原料,研制成功了“补、鲜、香、脆”兼具的枣泥麻饼。

大概乾隆最喜欢下榻的就数有“民间行宫”之称的虹饮山房,于是木渎理所当然地被目为枣泥麻饼的原产地。这是在法理上站得住、感情上割不断的特产。

沾了那么大的帝王之气,在乾隆时代的典籍中,枣泥麻饼却没有得到应有的重视。乾隆时的钱思元、钱士琦《吴门补乘》及嘉庆时的顾震涛《吴门表隐》,写到苏州很多小吃,可是,本该站在C

爱喝酒的人很少知道成语清圣浊贤(清聖濁賢)是酒的一个别称。三国魏初因饥荒禁酒,人们只好私下偷着饮酒,但语言酒字,故用“圣人”作清酒的隐语,“贤人”作浊酒的隐语。小文试谈圣、贤两字,能谈清楚还是依旧浑沌,尚请读者指正。

圣与聖古时是两个字。甲文“圣”(图一)双手捧土,小篆演绎成单手的“又”,隶化后正体的“圣”(念kū)与现在使用由“聖”(shèng)草书演绎过来的简字“圣”同形。《说文》:“圣,汝颖之间谓致力于地曰圣。”东汉时代在河南汝河颖河流域,努力耕作的人被称为圣者。手捧土的“圣”当是掘地垦(墾)的先文,小文不展开。

甲文“聖”(图二)由耳、口、人合意而成。耳是耳聪,善于听取各方意见,学各方知识。口是口敏,善于提问说话与预言;人,一个善于听和问的人学识丰富,了解民情,有着悲悯心与大智慧。金文聖(图三)是在甲文聖的人下再加表示高坡地的横。于是聖的完整初义跃然而出:耳聪口敏又站得高看得远的仁者是“圣人”。引申泛指精通某种学问或技艺且有极高成就者,如文圣、武圣、诗圣、书圣、曲圣、药圣、酒

圣等等。

聖的耳、口下人站在高坡上眺望构形,楷变后此字正确写法系横撇下加“土”形(图四,念tǐng),字义为挺立。不是一些学者认定的聖是王或壬(念rén)与耳口配出。为普及汉字知识,我必须赘笔:人挺立在高坡(底长横)的“tǐng”(图四)是廷、挺、庭

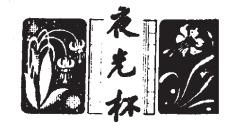
力的人。3.豎,将抓获的俘虏以手盲其一目作为奴隶,贝指财物。贤是既拥有众多的奴隶,又拥有大量的财物。4.贤表示财富拥有者有过的本领。因此,贤是内外兼备能力超群的人。5.叀从叀从又。臣,竖的眼形,意指善于观察;又,甲文为手形,可理解为付诸行动。叀字强调了做人有品,做事有行。叀、贝为“贤”,既可理解为品行兼备是一种财富,又可理解为品行兼备者可以创造财富。6.叀,是侧面竖眼形。人低头时朝上看,眼睛“竖立”表示俯首顺从之意。故此眼代指君臣的“臣”。又(手,抓住掌管)。叀指有管理才能的大臣官吏。叀作为单纯字件后,金文再加寓意宝贵的贝造贤,出众的管理人才是宝贵的。

我的观点:认同賢之“叀”构形是手指(又)直击对方眼睛,正在“盲其一目”。此刻强者定将抓捕的俘虏捆绑得很结实,故取引申义为坚固。《说文》:“叀,竖也”,《辞海》:“牢固”。从叀组出的竖(豎)、紧(緊)等字可窥端倪。强者“賢”当然是管人(叀)和管钱(貝)的人才。顺语,旧时称男子善于组织管理为“贤”,称女子心灵手巧为“惠”;对贤人圣人还有“倍英曰贤,万杰曰圣”的界定,即能力超越英才数倍的称为贤人,从无数人杰中脱颖而出称为圣人。

持蠡测海地谈清“圣”“浊”“贤”,兴致盎然地品“清圣浊贤”。中华汉字文化与酒文化无疑是世界文化舞台上彪炳汗汗的“圣贤”文化。

图一 圣(甲文) 图二 聖(甲文) 图三 聖(金文) 图四 (tǐng,正体) 图五 廷(正体) 图六 賢(金文)

夕阳余晖映古镇 水彩画 张国卿



# 七夕会

多年部队生活,让我养成了“三快”的习惯。这在部队,也许是需要的,但回到地方后,却成了“不良习惯”。

第一个:吃饭快。在部队,吃饭是分餐制的。饭和汤,自己要吃多少就打多少;而菜,是分好的,每人一份,没挑没选。聚餐餐桌菜的机会不多,只有建军节、春节等重要节日,偶尔以班为单位吃桌菜,但菜不多也不贵,一般就8-10个菜,只管吃饱,因为餐费标准有限,不能管吃好。

实行分餐制,既卫生有利于健康,也省去了吃桌菜时不必要的客套。军人平时吃饭,无特殊情况紧要情况,是不准说话的,就静静地一门心思吃自己的饭。军人绝大多数是年轻人,吃饭个个狼吞虎咽似的,所以,个个很快。我虽然早已离开部队,但多年的军人生涯,已养成了吃饭特别快的习惯。

第二个:走路快。我到部队头三个月的新兵训练,最基础的内容,是队列与步伐。之后的部队生涯,我主要在团部的直属步兵连,所以,齐步、正步、跑步和原地踏步等,仍然是经常性的训练项目。训练时,一个班为一个纵队,一个连队形成一个方队。队列训练时,不管高个子,还是矮个子,不管是腿长的,还是腿短的,步幅都要求为75厘米,行进速度为5千米/小时,即每秒一个滴答走2步。而跑步的速度为10千米/小时,即每秒4步。

军人的齐步速度和跑步速度,对于大多数没有经过长期、正规军训的人来说,是快走、慢跑的速度。军人保持快走路和慢跑步速度,有利于增强军人体能,也更能适应军人长途行军和作战的需要。作战时是负重行进,跑步太快则体能消耗太大,后续会跟不上,若走路太慢,则不适应作战的要求。

第三个:说话快。军人在作战时,在训练中,下达命令,传达指示,都是干脆利索、不啰唆、不废话。生活中,实事求是,是一是一,二是二,说话干净利落。多年的部队生活,让我养成了说话快、有啥说啥、说话不拐弯抹角的习惯。可是,我的老婆大人对我说,说话快,是“低情商”的表现。一个高情商的人,说话总是不急不躁,三思而后言;走路快,吃饭快,也都是“低情商”的表现。与人一起走路时,大多是边走边聊,你却独自一人走到了前面,把别人落在了后面,人家会是什么感觉?与人一起吃饭时,大多是边吃边聊,你却自顾自埋头吃饭,不理不睬一起吃饭的人,能说你高情商的表现吗?为此,老婆大人对我下命令:这三个“快”的不良习惯,必须改掉!走路慢一点,更有利于身体健康。吃饭一定要细嚼慢咽,否则,容易胃炎胃痛。说话更是一门艺术,有话慢慢说,好好说,让人听了舒服才是高情商的人!改得了吗?我尽量!

# 健康

速度为10千米/小时,即每秒4步。