

淮海中路1号是淮海中路排头兵。今天的1号,通吃了原淮海中路从西藏南路到柳林路的全部门牌;回想起来,其中有家东海百货商店。1号北起淮海中路,南至桃源路,东到西藏南路,西至柳林路;其实是33层的独栋大楼;名叫“柳林大厦”。也就是淮海中路1号=柳林大厦。

## 淮海中路1号

袁念琪

一幢占四路,楼名却不取主路叫“淮海大厦”而用了条支马路的名,这在淮海中路是少有的。我生长的茂名南路,与淮海中路相交的十字路口西南角是老大昌,东北角是国泰电影院;两家都是一

后改格洛克路,1946年从法国人名改中国地名山西柳林。

柳林路名声大振是在改革开放后。因八仙桥流动摊贩影响交通及市容,1980年10月19日,柳林路开设经营服装为主的小商品市场;比华亨路早了五年。选了柳林路这段淮海中路到桃源路308米长的马路,莫非是半个世纪前的爱来格路(今桃源路)就有零布交易市场的缘故?

起初的柳林市场,卖节约领、尼龙包和玩具等。翌年,增成人服装、童装童袜和皮革制品等,达七十多个品种;从零售为主拓至批量销售。不仅创造就业机会,也为下海弄潮儿提供搏击风浪的天地。

经营者奔南方了解港澳最新面料和款式,为追求“新、特、快”,以发料加工、发样定做加快新款面世,推出的阿美裙、巴拿马裤和港式夜礼服等引领时装新潮流。赶时髦的爱到柳林路,以最少投入换来上海滩最新款,踩住时尚、拉住流行;极大满足了年轻人和工薪阶层日益增长的需求,进货者来自各地。

1985年,柳林路成为上海第一个有活动摊房的专业服装市场。路两侧建PVC型塑料封闭式摊房,沿路破墙或改建开店,遂为全国闻名的服装市场。就是在淮海中路西头的华亭路崛起后,柳林



马德里塞万提斯纪念碑 (钢笔淡彩) 杨秉辉

路自1989年起,连续三年居全市服装市场营业额和上缴税收第一;并获“1989~1990年度全国文明集贸市场”。1990年,市政府批准在柳林路服装市场建柳林商厦。五年后,竖起一栋现代化的多功能大厦;改变了淮海中路无建筑面积过3万平方米大型商场的历史。

我去柳林路淘“不退的蓝潮”牛仔服装。那时,风行石墨蓝的、裤脚管立得起来的牛仔裤。在上海人看来:噱头在头上,挺括在裤子上。此时,人们眼里挺括裤子,已从军裤进至牛仔裤。柳林路一女摊主,特做了条特大牛仔裤,挂于摊位。两条长长的裤腿,老远就能见到。她宣告:啥人能穿,这条

裤子就归伊了。

天下有免费的时髦裤,不少“长腿螺丝”来试这“水晶鞋”,竟没有一个能穿着而回。一天,来了位身高2.28米的“长腿”;好奇一试,就像为他度身定做。裤走名留:国家男篮主力中锋、八一队穆铁柱。不知他的大长腿多长?只知比姚明高2厘米。那时他正红,创造中国篮球单场砍下80分的纪录,夺得我国第一个亚运男篮冠军并完成男篮亚锦赛三连冠……

不难猜想,穆铁柱穿走牛仔裤的摊位也红了。其实,一个摊位,乃至一条路的影响力何至于此。且不说其同社采写的《个体经营者意气风发》视其为改革开放、搞活市场的一个缩影,那一路时类似猎猎旗帜,更是唤起人们对美的向往和追求。今天,路两旁飘飘的衣裳和飞扬的时尚已默默远去,但传奇还在继续。



扫一扫,关注“夜光杯”

## 斯人已去 懿范长存

周丹枫

写完《遥念卢元先生》以后,年届九旬的我已深感笔钝和心力不济,该封笔了。但没过几天,一个熟悉的身影时时萦绕于脑海,我觉得在自己人生的边缘,必须把她写下来。她就是上海市特级教师,原上海市教育局教研室语文教研员徐振维。

徐老师1952年毕业于复旦大学中文系,毕业后曾在中学执教多年,后调至市教研室工作,直至退休。教研员的岗位是平凡的岗位,但是一位有深厚专业修养、丰富教学经验、能恪尽职守的教研员,一定会对本地区、本学科教学改革和教学质量的提高起到推动作用,成为学科带头人。

徐老师就是这样的教研员。她喜欢读书,尤爱古诗词,1984年曾与吴春荣先生编注《松竹梅诗词选读》(上海教育出版社),这是一本适合中学生阅读的语文课外辅助读物,其内容有助于陶冶性情和净化心灵,这也正是她出版此书的用心所在;她更能潜心研究教材和教法,探索教学改革。因教改需要,在相当长一段时间内,上海自编教材。由于徐老师有扎实的语文功底和教育实践经验的积淀,长期担任着上海H版语文教科书的执行主编(主编徐中玉教授),为教材建设倾注了大量心血。

徐老师工作勤快,经常到各区、县(当时上海有多个郊县)教研室以及一些学校去了解情况和听课,她善于发现教师的教学特色,特别善于发现青年教师中的好苗子而精心培养。在当时市教育局的领导下,她曾组织过全市中青年教师语文教学评比活动,一些优秀青年教师就是从中脱颖而出的。

说到她勤于听课,有一件事我至今难于忘怀。有一次她到我工作的学校来听课,在回家的路上重重地摔了一跤,幸未骨折,但多处受伤,卧床多日。我甚歉疚,到她家去看望慰问,她却笑着对我说:“我不到你们学校去听课,在别的地方走动也难免摔跤,你别放在心上。”听了她的话,我十分感动。

她待人热情诚恳,乐于助人。对拙著《作文构思例话》(与韩厉观先生合著,湖北教育出版社出版)、《作文思维训练例话》(学林出版社出版),曾提出了不少修改意见,并热情引荐罗竹风先生作序。罗老是一位严谨的学者,认真审阅并在原稿上做了多处修改后,欣然同意作序。至今我还珍藏着这两篇序言的手稿。如果没有徐老师的引荐,我不会认识这样一位著名的语言学家,更不可能由他为两书作序。

在做好本职工作外,她经常抽时间至一些学校上课,谦称研究课,还不时应邀到外省市讲学和上课。身患严重高血压症的她,退休后仍心系语文教学。除继续担任H版语文教科书执行主编外,还经常至一些学校上研究课。老朋友看到她疲惫的身体,劝她注意休息,她却依然执着地奔忙,她说:“当教师不仅是我们的职业,而且是我们终生为之奋斗的事业。”她终因劳累过度,于1994年12月27日在家突发脑溢血,送医院抢救无效,不幸逝世,时年六十二岁。

在龙华殡仪馆大厅长举行的追悼会,前来告别的多达一千余人。尤其令人感动的是,她曾上过课的一些学校的不少学生,有的是整班排队前来送别徐老师。此时不禁使人联想起司马迁的名句:“桃李不言,下自成蹊”。挂在大厅内的许多挽联中,有一副是卢元先生写的:“教学、科研、教材建设,成绩斐然,为‘中语’鞠躬尽瘁;理论、实践、开拓创新,风格卓尔,在斯世懿范长存。”我看来这是对她最恰当的评价。徐老师去世已二十六年,我们思念她,是因为普教事业需要更多这样的教师和教研员。

## 遐迩集

齐铁偕

**【莫言】**  
莫言昔日言今日,  
不是来生是此生。  
霜夕露晨难转瞬,  
又听万木号秋声。

**【平湖】**  
平湖春满泻天形,  
垂钓空思犹未醒。  
最爱晓烟烟雨态,  
远风一笛起遥汀。

**【非是】**  
非是无人酒一杯,  
柴扉两月闭苍苔。  
书香忽觉今犹甚,  
风落蒲喧疑雨来。

**【榴离】**  
榴离四合绝尘烟,  
池水清虚小有天。  
照影残花终一落,  
涟漪曲曲漾无边。

“这套房子是我装修的,现在在我年纪大了,新房子我没力气负责了,依着看办。”——先生说。

10年以前,新房子买到手时,先生50岁,我只比他小2岁,什么叫年纪大了?难道我就年纪小了?22年前单位分二居室的房子给我,兴高采烈从一室户中乔迁,买地板木材时,我们是一起去采购的。乘着运货车,到了新家,再帮着一捆捆搬下车来。那时已经怀孕而不自知,后来想想真是可怕而侥幸。

先生的意思是连请装修公司他也不动脑筋了。要装修你去弄,一副甩手掌柜的样子。新居面积大,有电梯,但离开两人的单位远,离开孩子上学的学校远,“等女儿上了大学再考虑搬家吧。”——这样房子空置5年。5年前,赶上外甥装修房子结婚,说:“阿姨,要不,我请我的工人替你装修,这样,所有大的材料,我带你去买。你行吗?买木材的地方是比较远的。”外甥的意思,不用请装修公司,这样可以节省下包工头拿的钱。而我的想法是,木材、地砖这些主要的装修材料,我自己选择与购买更放心。

请了我的设计师朋友替新居做了设计,但费用按照标准付。

然后开始跑建材市场。

在观念中,一直认为家庭装修应该是男人做的事情,就像建筑行业是男人的行业,建筑师也多多为男人一样。大局、眼光、力气,

货比三家、与人沟通,选择装修公司、给师傅递上一支烟……但事实是,我认识的多位女性朋友,新家装修都是她们在干,丈夫们不闻不问,坐享其成。

生活教训了我这个老脑筋。生活不断在修正我的“男女观”。

身边朋友的房子,大多是女主人拍板买下的。决断力,执行力,这个时代的女性胜于男性。家庭装修一半以上是女主人全权负责,

## 十年工程十年思考

施春蕾

不怕苦,不嫌烦,要好环境,不靠他人靠自己。埋怨与计较是负能量,学习、研究、实践、探讨是正能量。当一个花容月貌的新家展现在你眼前时,获得的是由衷的喜悦与欢乐、满满的成就感、对于家庭及小辈无愧的自豪感。

理财成功的是女人,做家政服务的是女人,财务总监是女人,行政主管是女人,科学家是女人,国家总统是女人……名律师、名教授、名医生、名记者、名艺术家,算算比例,女性不比男性少。除了打仗,女性的社会性、职业性功能,可以覆盖全方面。对于一个家庭来说,女人开车,男人不会开的,竟然大有人在。送孩子上学,送老人看病,送老公上

秋日周末的下午,拿起一本书,顺手取出一张名为“2002之声”的唱片,放进唱机中,边听赏边阅读。当放到布伦·特菲尔演唱的瓦格纳歌剧《唐豪瑟》中的《晚星之歌》时,他那富有磁性的浑厚的男中音所营造出的乐曲安谧深邃的氛围、真挚深沉的情感,让我感动良久。随着音乐的缓缓流动,我的心境也变得宁静,仿佛来到了远方那一片静谧寥廓的森林……

窗外十分安静,间或几声鸟鸣以及车辆驶过的声音,转瞬又归于平静。秋日的阳光斜斜地射入房间,水珠般细小的尘粒在柔和的光线中像精灵一般地转动,令阳光蒙上了有些迷幻的色彩。音乐就在这朦胧而迷离的光影中继续流淌。这张唱片,总体给人的感觉就是两个字:宁静。无论是萨瑟兰用她那泛着钻石光泽的华丽的美声演唱的威尔第歌剧《弄臣》中吉尔达的咏叹调《亲爱的名字》,娓娓诉说一个单纯女子对美好爱情的渴望,还是安德烈斯·修尔用他清亮亮丽、雌雄莫辨的高男高音唱出的《密西比之歌》,它们所指向的都是宁静美丽的境界。

音乐是情感的艺术,它能表达人类所拥有的丰富多彩的情感,我们往往受其感染,为之陶醉。宁静平和,在这些音乐的情感之花中,有如朴素洁白的百合,散发出淡雅醉人的芬芳。西方的交响曲、协奏曲的第二乐章,常常呈现出宁静的意境,平和与抚慰我们的情绪,并让我们从中品读出不同的人生况味。贝多芬《命运交响曲》第二乐章的第一主题,由中提琴和大提琴奏出,抒情安详,富于冥想意味,与第一乐章的激烈悲壮形成鲜明的对比。它是英雄在拼搏抗争之后的休息与沉思,仿佛在为自己的行动积蓄能量。“乐圣”唯一的一部小提琴协奏曲的第二乐章,抒情的慢板,则是一派甜美安宁的意境。1806年,贝多芬和他的学生——匈牙利的伯爵小姐特蕾莎·特伦斯威克坠入情网,在她家的庄园度过了愉快幸福的夏天。他称她是“身旁开放的最美丽的花朵”,遂将自己一生中“最明朗的日子的香味”编织进了这部小提琴协奏曲中。我们分明感受到了“乐圣”沉浸在幸福与安宁之中的绵绵爱意。勃拉姆斯第一钢琴协奏曲的第二乐章,乐队奏出的沉郁抒情的主题,感人肺腑。据说,那是勃拉姆斯对恩师舒曼遭受精神疾病困扰的反应。1856年,为了安慰舒曼夫人克拉拉,他写信给她:“我以柔板的形式,为你画了一幅温柔的肖像。”因此,这部钢琴协奏曲第二乐章开始的旋律,忧郁而又深情美丽,内含“似说心中无限事”的怆然,却又闪耀出克拉拉那般宁静高贵的光芒。

大自然是人类的朋友,它那五彩缤纷的美景,让我们的人生不再单调;它的宁静、宽广与深邃,是我们心灵最好的庇护所。1889年,德沃夏克在捷克的维索卡乡间创作了《第八交响曲》,整部作品,作曲家仿佛在与我们分享他同大自然的交往中获得的新鲜、明朗和愉悦的感受,充满了波希米亚原野和捷克民间的气息。第二乐章开头部分,长笛与黑管一唱一和,奏出类似鸟儿的啼鸣,清脆悠然,勾勒出“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”的意境。随即木管在弦乐的伴奏下奏出进级的旋律,独奏小提琴接续上柔媚洒脱的曲调,俨然是旅行者在空旷宁静的山林中“散步咏凉天”、顾盼自如的写照。芬兰作曲家西贝柳斯的《第三交响曲》,则是作曲家对祖国大自然的礼赞,是对生命一往情深的颂歌。第二乐章中,长笛吹出的深沉优美、抑扬顿挫的主题,散发出芬兰的林海雪原、湖泊森林那清冷幽深的气息,是作曲家在壮丽的大自然中获得的宁静平和的心境的折射。

博大的自然与宁静的音乐,是阻隔尘嚣最好的解毒剂与涵养心灵的营养液。

班,女性为自己的新技能乐乐呵呵,顾不上去嘲讽男人。所有聪明能干的女人都不会花时间去计较男人的所为。

纯净水的水桶不用换了,崭新的机器一个更比一个好。大米及所有需用力气搬进家的,快递会上门。电灯泡坏了,物业一个电话。停电、雷暴闪电、骗子小偷、人事纷争,会吓着你吗?需要有人哄一哄吗?只有个人的优秀与否,而不再有所谓的性别优劣。做女人其实不难,在女性那么独立的时代,做男人更难。做不对自己有任何要求的男人不难,做一个大男人好男人难。连一个瓶盖也拧不了的男是有的。我妈说,她的大学闺蜜,地震发生时,丈夫一个人先躲在饭桌下。

我一个中文系毕业的人称“书呆子”,靠自己的力量装修了新家。认识了水电木工各个性能各位品性。其间的小修小补不断,全都细致收拾。我不会给他们递上一支烟,但他们有求必应,因为所有的劳动都被尊重。只是,装修好的新房子至今还未搬进去。“因为它离我大学实习的单位远。”我说:“好啊,孩子,咱不急,你妈妈正好要在新家装上

## 十日谈

装修这件事 责编:杨晓晖

暖气片。10年以前还不流行这个,现在必定要安装了。”

租个“箱子”把家装,新潮!

