
蒲公英
俞玉梁

    碧绿的叶，金黄的花。
用手指掐破枝叶，流

出苦涩的乳白。
而种子是棕色的。
当那一天来临，穿一

件半透明的柔姿纱，嫁到
漂泊的远方。

远嫁远嫁，远方，远
方，再安一个家，开出金黄
的芬芳……
妈妈，那儿也会是我

的家乡呀！

有诗性的人
黄 晔

    去年 10月的一个中午，我发了
一个朋友圈，配图是拍到的几张野
花野草，为了记录备忘，我分行写下
它们的名字：青葙/鸭跖草/臭鸡矢
藤。不少朋友惊诧这些奇怪的名字，
还有人说不认识“葙”。小红分行的
评论让人惊叹：青葙/鸭跖草/臭鸡
矢藤/这些相似又不相干的事物/是
这个季节最后的语言/就像地上的
水和天上的云/相互谙熟彼此的秘
密/犹如/此时的我 /胡言乱语/其实
是在说给风听

我回复她：厉害，开口就是诗。
她笑答：胡言乱语，你说是诗。没多
久，她又发了修改过句子，加上了标
题，是一首标准的清新小诗：
无题———致一位朋友
青葙/?跖草/?鸡矢藤/你把

它们分成行/这些相似又不相干的
事物/是这个季节最后的语言/就像
地上的水和天上的云/相互谙熟彼
此的秘密/犹如/此时的我/胡言乱
语/其实是在说给风听
小红总说自己是个粗人，在我

眼里，她却是个血液中隐藏着诗意

的高人。
“下车路过菜市场，看见这漂亮

的红萝卜，买回家做萝卜干，我横着
切它们，让每一根白雪般的萝卜，两
头都有红色的印头。”这是去年冬天
小红发在朋友圈的文字。她从北京
女儿那里回来，路上看到水灵灵的
红皮萝卜，就买回家做萝卜
干。我知道一般人都是萝卜
纵向切条，至少我还不曾为
了让每一个萝卜条两头都带
有红色而改变切法。我忍不
住再次感慨小红骨子里的诗性，不
端着，也不装，是烟火气息里的自然
流露，就像她的名字一样，看似平
常，细品却有深藏的诗性。
想起另一个人。
几年前和友人郊游，在一片菜

地中看到鲜红的月季花。我们很是
惊奇，一路打听，走到了种花人的家

门口，也是满眼鲜花，虽然不过是朱
顶红等常见的花儿。门前的矮墙头
上，摆满了大大小小的月季，红黄粉
各种颜色。听到我们的说话声，从门
里走出一个五大三粗的男人，头发
花白，有些不修边幅的样子，我一时
都不相信会是这么一个人种了这些
花。见我们喜欢他的花，男人很高兴
地给我们介绍。我们说：人家的地里
都种菜，你却种花，有点不一样呢。
他哈哈笑着说：我喜欢花，就喜欢种
花。末了，他说下次可以给我们送

花，欢迎我们再来。
前不久，和友人再次经

过那个地方，突然想起那个
喜欢种花的男人，扭头，看见
了葱绿的菜地里那一片红艳

艳的月季花。莫名地，我有些小欣
喜。友人也有些感慨。不过我们没有
再去他家，就让花儿留在他身边吧。

梅雨天闲翻书，读到钱穆先生
的一句话：“人类在谋生之上应该有
一种爱美的生活，否则只算是他生
命之夭折。”一时走神，想起小红，
还有种月季花的男人。

一个人的《白蛇传》
钟 菡

    有次发朋友圈打趣
说，每天出门前，都要和儿
子演一遍《白蛇传》，顺手
寻了一张电视剧《新白娘
子传奇》中，许士林抱住白
素贞痛哭的剧照做配图。
没想到，立刻引来一群妈
妈们的共鸣。原来，每个人
家里都有个许士林，待母
亲上班之时，都纷纷戏精
上身，要在家
门口演一出生
离死别的大
戏。

不 知 不
觉，儿子已经两岁了，小时
候没吃过几口奶，一直由
保姆带着。刚满月时，软趴
趴的像一条还没修炼成人
形的虫子，时时睁着眼睛
盯视人间，待我一抱，这条
虫子就开始扭来扭去地要
挣脱出来。渐渐地，骨头长
硬了，开始有了人气，有一
天，突然认清了生母原来
是助他横行人世的最好道
具。于是自动黏上来，叉开
手，像生了吸盘的八爪鱼，
越过母亲的肩膀，奋力地
去扑扒桌面上一切可以扑
扒掉的东西。
虫子成了精，搞破坏

的道行日增数倍，等蜕下
最后一点蛇皮，能够直立
行走，立刻翻身跃上了沙
发，打开电视，无师自通地
享受起凡尘的乐趣来。有
时候疑心他从电视中感知

的，像是一个《新白娘子传
奇》中的世界。人好端端说
着话，会突然唱起歌来，起
床、吃饭、洗澡、睡觉，世间
的规矩和道理，一切都要
用歌声来表达。陪着看多
了，也禁不住被这些洗脑
旋律感染，哄儿吃饭、睡觉
时，也给自己的口水词带上
旋律，胡乱押上点韵，自编

自导自演起了《白蛇传》。
儿子从得了人形开

始，也无师自通了演技，稍
有不开心，便会突然朝前
一扑，像是被一双无形的
巨手推倒在地，在命运的
鞭挞下痛苦滚爬，声嘶力
竭地哀叹世间的不公。一
路哭、一路摔，戏演太足，
乃至免冠徒跣，以头抢地，
果真撞到脑壳，身体不消
生受，更是哀嚎不已。

最难的是分别时刻，
儿子眼见母亲要出门，立
刻抱住双腿滚跌在前，两
行珠泪滴落，又被身旁的
保姆一把扯住，好似金山
寺前生生剥离骨肉。母亲
这一去，竟不知自己要被法
海捉住，压在雷峰塔下，待
西湖水干才能放得出来。只
可惜刚修炼成的人身，尚
不会言语表达，喊不出“母

亲，小心那和尚！”只得兀
自以头抢地，自毁于形，哭
得肝肠寸断，才唤回母亲
临行又坐，上前哀怜一番。

青城山下白素贞，洞
中千年修此身。自从儿从
天降，想在家中清修片刻，
只能东躲西藏。反锁上卧
室房门打个工作电话，有
时被儿子察觉，又是一阵

拍门哭喊，像
是许士林跪在
雷峰塔外嚎哭
泣血，定要和
娘亲见上一

面。直哭得电话那头的人
都心软了，“好像听到你儿
子在外面哭”。“没事的”，
既然已决心入塔，岂能轻
易自破誓言。西湖的水，我
的泪啊。
有时候想，白蛇到底

图什么呢，若是不去西湖
上招惹那许仙，呆在山里
乖乖清修，不也没了这半
辈子的烦恼，依然可以做
个美丽的妖精。自从有了
儿子，总是难免自绝于同
类，或是渐渐被疏远。面对
青蛇山中修炼的邀约只能
一再婉拒，纵然回到妖精
洞里，也要被其他妖精嫌
弃说，这是个和人类生过
孩子的啊。

孩子是一个甜
蜜又纠结的烦恼。
雷峰塔何尝不像是
职业女性的育儿之
困，我们都是被压
在塔底的蛇精，虽然心有
不舍，但也只得留在塔里
苦苦修炼，等着成仙的那
一刻。对着眼泪涟涟的亲
骨肉，心中默唱，休把为娘
长牵挂，奈何雷峰压顶隔
重天。一旦心软了，踏出塔
一步，毁的也许是几百年
的道行。

每一个孩子的降生，
对母亲而言都是前世的孽
缘，纵然有各种方式来分

担养育之困，但永远无法
代替母爱亲情。小孩像着
了魔一样，会突然有一天
恋上呆了一年的母体，牢
牢地黏在上面，害怕一秒钟
的分离。那不是情人之间的
温存慰藉，像是回到生命本
源之初的，血与肉之间，细

胞与细胞之间的原
始共鸣。当那块血
肉猛地贴上来，才
突然惊觉，自己已
不是从前的那个。
我们的《白蛇传》自始

至终都是一个人在演，出
山时一心向道，舍弃红尘
杂念，唯恐失了自己的本
心，但被儿子突然贴上去
的那一刻，又好像轻易破
了戒，甘心沉溺在那红尘
软帐里。人世间经历这一
遭，自知辛苦却并不后悔，
若是雷峰塔倒了，几百年
的道行毁了也罢，白蛇大
概也是这么想的吧。

七夕会

旅 游

我有一头毛驴儿
陆仲绩

    “我有一头毛驴儿……”
“哦！哦！……”
坐上打扮得花花绿绿的驴

拉板车，新奇、热烈，好一阵意
外的欣喜。每车载三个游客，慢
慢悠悠地进了黄河石林景区。
刚才还是一派田野风光的黄河
水、麦浪翻、炊烟升……走过一
条沿着平静流淌着的黄河水
道，像绕弯似的又一弯，峰回路
转，瞬间就进入了两边耸立巨
大石林的大峡谷。

苍天厚土，峰峦陡峭，由毛
驴车不紧不慢地拉着进入了一
个新奇的世界。在万壑千沟中
曲延百转，在山丘绵延的荒芜
苍茫大地上，毛驴拉车是见证
时光消融的伴侣，没有比它更
应景的了，也没有比大红大绿

的民族风情
更贴切的

了。穿越时光隧道的小车载着
满怀好奇心的人们，进入到生
成于 210万年前的新生代第四
纪或更早更新世，由于地壳运
动、风化、雨蚀等地质作用，形
成的以黄色沙砾岩为主，造型
千姿百态的石林地貌奇观群
里。高山峻岭，周边却没有一棵
绿树，山丘苍茫，看不到绽
放的花卉和葱绿的草丛，
灰蒙蒙的巨石林，就像是
远古以来未开发建设的巨
大工地，没有人工雕琢的
痕迹。偶有车和人的闯入，就像
在天地间的山脉中慢慢蠕动，
惊扰了一方土地又浑然一体，
又像镶嵌其中的精灵，打了一
个哈欠。步移景变，人们凭自己
的喜好和想象，将石林变异景
象编织成心目中美好和邪恶的
映象，去接近自以为是的形神

兼备，并将其栩栩如生地悬挂在
大地上，然后再告诉别人，古往
今来的世上有这么一回故事。

每个人都有自己的故事，
而是不是故事里的主角并不重
要，吼上一句“我有一头毛驴
儿”爽一把才够劲，这一来，把
赶车的大叔也逗乐了。前后二

辆车都是大叔家的，带上了大
嫂，夫前妇随，毛驴也是自家
的。前面开路的毛驴跟着大叔
多年，最近有些力不从心了，怕
累着了相伴多年的伙伴，所以
赶车的大叔一路上都不愿坐上
车，常跟着驴车不紧不慢地小
跑。憨厚的庄稼人，套上自家的

毛驴，边让游客观赏石林群，边
拉起了家常，远方的游客在感
受不一样的乐趣时，自然也能
体验当地的生活和故事。

在峡谷之中，“翩翩两骑来
是谁？”第一次听到这歌是老伴
所说的那个故事：舅丈人年轻
时瞒着家人从上海辍学去延安
鲁艺，回来时带了警卫员，
也带回了这首歌，因其诙
谐、活泼，朗朗上口，常作
为别人没有听到过的保留
节目而成为有家族渊源的

“娱乐”杀手锏。舅丈人一直在
甘肃工作，离休后住在北京，去
拜访过几次，走路如风，说话儒
雅，第一次见面还特意准备了一
瓶“迎宾酒”，满满一碗北京老字
号的牛肉，大块吃肉大碗喝酒，
南方人的韵味，大西北人的风
范，好不豪爽。总希望能有机会

到他老
人家为此
奉献的地方去瞻仰一番，旅游或
许也是应了一份走近的缘分。
“手拿着小皮鞭……”高高

举起，轻轻放下，怎舍得有半点
轻重，每到停下来歇息的时候，
赶车大叔都会上前摸摸驴的脊
背，捋捋其毛势。孩子外出新疆
打工，相伴多年的驴子就是伴
在身边的劳力和伙伴，两个生
命之间无疑平添了一层惺惺相
惜的慰藉。此景触情，哼哼、唱
唱、吼吼，是离开喧嚣在天地间
的心灵释放，也是对先人人文
情怀的一种追念，绵绵长长。

岁月不饶人，世事见人心，
相逢是一种缘分，淡然未必不
是一种超脱。
“哦吁！驾！……”
“摔了我一身泥。”
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怀
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“锅
边
糊
”

顾
其
昌

   “上海也有锅边糊卖
了。”沉醉在手机信息中的
儿子突然欢呼起来。“是
吗，哪里有？”我闻声随应
着。原来他在大众点评里
看见松江泗泾镇开了一间
福建早餐店，有锅边糊卖。

上世纪 50年代，我曾
去福州读中学，后来从部
队退伍，又在福建工作一
段时期，住在上海
的儿女也跟着在福
州一带旅游小住
过。我们几个上海
人都爱上了福州的
多种早点，其中首
推锅边糊。
“锅边糊”是普

通话的叫法，福州
本地叫“鼎边糊”，
鼎就是铁锅。早上，
在路边，摊主支起
明火大铁锅，用壳
做就的漏斗形的大
汤瓢，舀满熬好的
高汤倒在锅底，放入虾干、
淡菜干、虾皮小海鲜先煮
着。把经过水磨、很细幼的
米粉浆沿着大铁锅边壁四
周，兜一圈浇上去。米粉浆
流在滚烫的锅壁结起一层
粉皮。一会儿粉皮熟了，底
汤小海鲜也慢慢入味了。
铲子挥动，米粉皮碎成片
片铲入底汤。再添点青菜
叶、蒜叶，有了点绿色。最
后淋上调味佳品虾油，这
糊就煮成了。糊的好吃关
键一是米粉皮像广东肠粉
似的滑爽，胜过会黏牙的
面片、面疙瘩；其次是高汤
煮出小海鲜味，更有点睛
的虾油，使鲜上加鲜。虾油

又叫鱼露，是以小鱼小虾
腌渍发酵渗出的琥珀色原
液，咸鲜得很。福州菜肴一
般不用味精、菜油，而喜用
虾油调味。
一锅锅边糊煮好可分

盛十几大碗，食客在摊边
等候，鲜美爽口，又热呼呼
的，天冷时，吃了一碗，还
想吃下一碗。后来，摊位没

有了，锅边糊在店
馆厨房里煮好，倒
进木桶再拿到店面
分卖给食客，米粉
皮有点糊欠爽口
了，菜叶儿黄了，味
道也逊色多了。可
是我的儿女吃到这
种店堂里的锅边
糊，还是被美味特
色征服，念念不忘。

要做正宗的锅
边糊，要备有大铁
锅，要磨好细幼浆
粉，要有海洋味的

高汤，很难推广普及。这次
据说松江泗泾聚集了较多
的福建来沪打工的，应景
也开了间福建早餐店。我和
儿女们难挡对它的怀念和
盼望，择日定当前去一品。
除了锅边糊，还有几

种米粉油炸的福州特色早
点小吃，也令我们上海人
难以忘怀。
与上海路边小吃油墩

子差不多，先前早晨福州
马路边也常可见煤炉上支
起油锅的小摊，另一边还
有一桶流得较粗的米浆粉
和配料。摊主在铁圆勺里
垫底一层米粉浆，再抓四
五只新鲜生海蛎肉放在粉

浆中间，再盖上粉浆。讲究
的盖浆时，在圆粉下沿拖
出两只脚。铁勺入油锅，不
一会米粉饼就浮上油面，
经过翻身，饼的两面都煎
成金黄，熟了捞出。这种油
饼，福州叫“蛎饼”。用海蛎
做小吃的，福建闽南还有
蚵仔煎，都有特别的海洋
味，但福州的蛎饼油炸粗
粒米粉更有咬劲。
如果米粉浆里拌入小

葱或韭菜碎末，把混入点
点绿色的白粉浆沿铁勺边
撒上一圆圈，再在米粉圈上
放两只小虾，入油锅炸成圆
圈小饼，黄里渗出绿点，还
缀两只红虾，更是色香诱
人。福州人叫它“虾酥”。

与上海人过去油条是
配泡饭的佳配一样，这两种
油炸小圆米饼，也是福州人
早晨配白粥的常用佳点。
福州还有一种早点小

吃，外形好似上海的粢饭
糕，黄黄的油炸块头，不过
是直角三角形的，比粢饭
糕厚实。糕体里面软糯，吃
口如广东的萝卜糕，却没
有甜味，略咸鲜。这是荆头
糕，当地人叫“窝粿”。用福
建特产大粉芋头，加工成
丝，拌入米粉浆里蒸熟，再
改刀三角形油炸成。价廉
物美，容易果腹，深受大众
喜爱。

福建的沙县小吃店，
上海市区处处可见，可惜
只有馄饨有特色。福州的
早点小吃，什么时候也能
在市区吃到呢？一定会受
到欢迎的！

最
甜
的
冰
糖

郭
义
海

    上初中时，学校组织我们全班到郊区的乡下“接受
贫下中农再教育”学农劳动一个月。农村有很多老坟
地，生产队里让我们这些小孩子来平坟，也就是把坟墓
都扒掉变成耕地。连挖几天后好多同学都上吐下泻，那
个穷乡僻壤离医院也很远，只好硬扛着。那天下午我们
几个患病较重的男生都躺在炕上昏昏沉沉地睡着了，

等到醒来一看每个人旁边都放着一块冰
糖。这是班主任王老师放的。

回校后没过多久，王老师向大家宣
布，她要全家下乡了，这是最后一课。闻
听此讯好几个女同学当时就哭出声来
了。放学后我这才知道老师是跟着丈夫
走的，叫“走
五七道路”。

前年春
天初中同学
聚会，我把
王老师也邀

请到场了。送老师回家的
路上又说起此事，老师说
其实你们男生不知道啊，
下乡时我把几个月大的儿
子送到了母亲家，因为正
处在哺乳期，每天晚上女
生们帮着给我挤奶水，这
冰糖是我丈夫买来给我补
身子的。我不禁“啊”了一
声。此时此刻没有更多的
语言来形容，但觉这是我
吃到的最甜的一块糖。 秋 波 创意摄影 张 逸


