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嗜书如命
今年的农历九月初二，是先祖父郑逸梅先

生诞辰 125周年的纪念日。

先祖一生节俭淡泊，宽厚待人；尤嗜好书
籍与写作。谓：“如明天要去见孔子的话，今天

还是要买书……”居室四周尽是书籍堆满。曾
言：“某友朋家遇火灾，奋不顾身抢出的不是

财宝，而是书籍……”

老人家嗜书如命，笔耕不辍，八十余年，
出版各类书籍笔记约七八十种，撰写文字据

不完全统计约一千八百多万言……
先祖自幼颖悟有异禀，四五岁时，即可每

日识字从五个至五十个至多，他祖父见他喜
文字，煞是高兴，先祖时常随他祖父外出，在

苏州时，经过棋盘街的扫叶山房，沿窗列着许
多石印本，《苏黄尺牍》《吴梅村词》《夜雨秋灯

录》等，先祖是定要缠着他祖父购买的。年稍
长些，又买了《昭明文选》，当时先祖仅仅是认

为这些都是好文章，需要用来阅读的。
有次他临帖，帖文是《醉翁亭记》，欧阳修

的名作，即又买了《古文观止》一部，他并对这
些作家敬慕极了，把他们的名字一一记在自

订的小本子上，何字何号，何处人等等。后来
他老师推荐了《尚友录》，但此书是按诗韵翻

检的，于是先祖摸索着，翻的次数多了，竟初
步了解了平上去入和一东二冬三江四支等

韵。因此，先祖十来岁时，乐此不疲地，浸润在
书籍浩瀚无垠的海洋中……

先祖自小就显露出与众不同的写作能
力，当时的小学生作文题目有《卜式输财助边

论》《子产为政宽猛并济论》《伍员覆楚包胥复
楚论》《苏秦握六国相印论》《汉末党祸论》等

等。从这些作文题目中，可见当时小学学生，

已熟读了许多名篇史册，充实了腹笥，否则这
些题目是难以应付的。老师在学生的每篇作

文里均有评语，先祖数次均得满分，尤其在
《拟游艺助饷团上都督府禀》一文，此文作于

辛亥之秋，武昌起义，苏州巡抚程德全悬白旗
响应义师，群众推为都督。

那时的作文，一般是两课时，课文取材较
深，作文均为文言，用毛笔书写，当场交卷。

后来先祖随他祖父来到苏州，考入苏州
长元吴公立高等小学堂。这所校舍，在草桥

头，垂柳荫荫，小溪潺潺，环境十分清幽。（草
桥学堂）叶圣陶、颜文樑、吴湖帆、顾颉刚、顾

廷龙、范烟桥等一时俊彦，同窗共研。教授国
文的老师龚赓禹，是前清秀才，又复东渡日

本，留学宏文书院，授课时的循循善诱，批改
作文点铁成金，评语恰当，书法工整遒美，同

学们十分崇仰。

从该校毕业后，先祖继而又考入江苏省

立第二中学读书，国文老师程仰苏，他邃于经
学和说文，每星期除了教授古文外，又加一课，

讲《说文解字》，使学生能略懂六书知识。每次
作文课，批改发回作文是依照名次前后，优的

当场表扬，差的指出疵病所在，同学因此进步
很快。先祖几乎每次都优先发回作文本，老师

频频称许他的作文“简洁老当”，这给先祖以后

的写作不枝不蔓，打好基础。

隔代情深
笔者与先祖，祖孙二人相差一个甲子，同

为乙未年。自幼与先祖相伴，最近在先祖留存

的一本日记中看到：“十月一日，晴，凉。今日国
庆，抱有慧观游行……”“二日，晴，凉。购菜，抱

领有慧，有慧甚恋予甚至乳母喂乳，闻予声即
舍乳欲予抱……”“廿七日晴，较凉。入市购

菜，抱有慧……”“廿八日晴，凉。购菜成为例行

公事颇感厌倦。抱有慧，上午授两课，下午教研
组学习……”

该日记中书写的舐犊之情跃然纸上；继
而随着年龄增长，我的许多爱好与先祖不约

而同，如嗜书、购书、爱好书画、集藏名人信
札等等……童年时光由于体质瘦弱，疾病时常

来访，几乎每周要打青霉素以退烧；而打针毕的
“奖赏”就是缠着先祖讲故事……老人家不厌

其烦有声有色地讲《醉翁亭记》《李密陈情表》
《前后出师表》《赤壁赋》等……就连《党员登记

表》的现代文，也可以说得如此生动，至今记
忆犹新；书中的女共产党员为了保护登记表

不被国民党反动派发现，以命舍身……感动
之余，至今仍记忆犹新。

我对书籍的热爱也是与生俱来的本能，先
祖从来不会逼我们读书，他觉得兴趣是最好的老

师。笔者在小学二年级时，一次，在家中受了委屈

后，一声不吭地胡乱扒了些晚饭后，拿着著小板

凳坐在木栅栏门里面，小手托着下巴，翘首以待
地等着先祖回家……差不多近一小时后他进门

了，我一头扑到他怀里抽泣起来……先祖惊讶
地朝保姆看了看，保姆告之谓：“母亲莫名其妙

地大声吼了她几句……”当时先祖饭也没吃，即
带着我在附近的新华书店购买了十来本新书，

有《浙东的孩子》《活阎王的罪行》《没头脑和不

高兴》《小朋友》《儿童时代》等。我破涕为笑地捧
着一大摞书颇满足地跟着先祖回家。

弱冠之年即跟随先祖去拜访一些书画名
家，如胡亚光、谢闲鸥、唐云、陶冷月、申石伽、

顾飞等。这些老先生和先祖同样的慈爱和亲
切；和我讲述书画界逸事，示范作画；视如己

出亦是他们的孙女这般……

先祖的晚年，恰逢党的十一届三中全会
后，在“尊重知识、尊重人才”的氛围下，老人

家日写数千字，重新焕发笔墨的青春，自 1980

年至 1992年之间共出版各类单行本（套）二

十七本，报刊杂志撰写文字共约五百万字之
多。对八十六岁至九十八岁高龄老人来说，如

此高产不能说古今中外无人能及，但是实属

罕见……

广交文友
先祖好客之事基于他的工作特性，他先后

在报界、教育界服务了一辈子，相识了诸多友

朋；由于他秉性的谦和温润，与之交往的朋友欣
感如沐春风。而且从目前的认识层面来看，当

时他的朋友圈可以用“显赫”二字来形容。
先祖所交往的友朋如：平复堂主张伯驹、

“皇二子”袁寒云、云南陆军讲武堂总办，培植诸

多辛亥革命军事骨干，朱德元帅的老师李根源、
复旦大学创始人马相伯、中山先生医友名中医臧

伯庸、我国气功先驱蒋维乔、《广陵潮》小说家李

涵秋、民国著名武侠小说家向恺然以及柳亚子、

张恨水、梅兰芳、陈冷血、叶楚伧、叶圣陶、俞平
伯、顾颉刚、顾廷龙、容庚、王蘧常、谢国桢、周瘦

鹃、严独鹤、陆澹安、吕贞白、潘景郑、周退密、黄
宾虹、吴湖帆、颜文樑、陶冷月、贺天健、朱屺瞻、

唐云、江寒汀、邓散木、陈巨来、钱君匋、陈从周
等等，不胜枚举！暂且列入三十八名先贤……

先祖友朋遍天下，1986年时父亲曾为他编

辑一本简易通讯录，列入八十年代后交往的朋
友约七八百位之多（通讯录内并不包括以往五

六十年前时所来往的人士）。当时没有微信，在
交友有局限的同时，他能有如此多的朋友，在世

人看来也是不多见的吧……
小说家老前辈包天笑和先祖是忘年交，

他和梅兰芳为至好，梅演《一缕麻》，为时装剧
开始，这个剧本，就是根据天笑公所撰，实事

小说《一缕麻》而搬上舞台。先祖后来与梅兰
芳同桌相聚时，梅欣然画梅花扇赠送，均出自

与天笑公的渊源……
袁世凯称帝，而他的嫡子袁寒云却作诗

讽谏“绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层”。寒
云名克文，富有才华，曾著有《辛丙秘苑》这一

时段的珍闻史料，当时连载于《晶报》上，虽然
有些材料为袁辩护，但其中许多方面是他亲

历见闻，堪称第一手资料！对研究近代史者，
可供参考。先祖曾撰写《皇二子袁寒云》，在香

港的《大华》杂志上发表，约数万言。同在报界
服务的袁寒云，在沪的最后四年中与先祖来

往频繁，通信多次。
还有一位与先祖相识较早的是当今在拍

卖行画价飙升的张大千。他亦是位美食家。在
二十年代，先祖主编《金刚钻报》，张大千、谢

玉岑、张聿光、马万里等组织的艺海回澜社，

即设在报社楼上，大千公常来挥毫谈笑，先祖
曾在报上辟出半版为他出书画专号。大千公

擅烹调，他自听到孙中山先生说：“烹调也是
艺术”后，经常亲自下厨。某次家宴，徐森玉儿

媳和坤伶章遏云等闻风都来做助手，轰动一
时，其制肴和作画融合为之，调味用调墨调色

法，而浓淡深浅亦两相配合。
提到大千公不得不谈谢玉岑公，二位相

契很深，先祖与玉岑公相识于吴中枣墅赵眠
云家，后来他参与的艺海回澜社在《金刚钻

报》的楼上，几乎和先祖每天晤叙，后又和先
祖同执教于爱群女子中学。谢氏世代书香，玉

岑公曾从钱名山读书，名山公极赏其颖慧，且
风度翩翩，有似玉树临风，乃以长女素蕖许配

之。先祖曾藏有玉岑公所绘之山水扇页，大千
公补以人物，极澹雅可喜，可惜失之“文革”浩

劫……先祖交友逸事数以万计，无法一一表
述，略举二三事粗粗阐述。
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我与先祖郑逸梅共

同生活三十八载，爱好

与他接近，他居住的亭

子间是我的游乐场，幼

时经常坐在先祖膝上，

仰着小脑袋，孜孜不倦

地听他讲故事……如今

我亦步入花甲之年，往事

并不如烟，犹如昨日……


