
少林将军许世友
万伯翱

    我上世纪八十年代末
写过一本《少林将军许世
友》的电视文学剧本，因为
当时许世友上将还健在，
只好称其为“徐司令”，剧
名就按导演的意思写上：
“金戈铁马战胶东”，因为
许上将亲笔书写过“我在
山东 16年”。

1979 年我在洛阳外
语学院干部进修班学习英
语，学日语的同学
习远平特邀我去广
东住几天，这是我
有生以来第一次赴
五羊名城。在羊城
参加纪念“八一”建军 52

周年的大会上，他们引荐
我见到了大名鼎鼎的广州
军区司令员、开国上将许
世友。他身高 1 ? 66 左
右，很敦实。黑紫脸膛一身
军装，风纪严扣，像一座铁
打的罗汉。他笑呵呵地起
身说道：“娃娃好。”并和我
握手。我疼得叫了起来，他
说：“我还没使劲呢！”旁边
的杨尚昆、习仲勋伯伯等
大笑起来。这是我唯一一
次零距离拜见这位将军。
今年“五一”，他的女儿

许华山历经 10年左右，终
于写成了 19 万字的《父
亲———还原真实的开国上
将许世友》，送给我“指正”。
看着幅幅照片和页页文字，
如又拜见许伯伯，我不由热
泪盈眶了。许多往事又如电
视画面般不断闪现脑海。

1985 年 10 月 22 日
下午，上将病逝于南京军

区总医院。华山戴着黑纱
来找我，我们一起去找著
名书画家范曾落写简历碑
铭。范兄很乐意而为，不但
大字写了“许世友同志之
墓”，还花一天一夜时间浓
缩上将讣告上戎马一生大
事，最后删定为五百字左
右的小楷碑文，趁豪逸正浓
再挥毫以崇敬心意画了一
幅《少林小师傅牧牛图》。

各种书刊传说最多的
是许伯伯身怀高超的少林
功夫，在多次采访华山及
伯母田普和读《父亲》此书
中，又得到进一步印证，书
此以飨读者。
许世友小时候家境贫

苦，8 岁就进嵩山当小和
尚了。须眉高僧见这孩子
敦实、憨厚、吃苦耐劳又不
失机灵，就愿意教他许多
基本功。木板上的单手倒
立，一练就练了三年，“贴
壁”“吊臂”练了八年，许多
功夫练就时他已成长为英
武少年了。谁知第一次回
家探母，就如梁山好汉黑
旋风李逵下山接母一样，
惹下了大祸。他回到家乡
河南新县故里村边，恰巧
碰见一地主老财的家丁正
毒打其胞兄，还挥拳猛击
劝架的许世友。华山说，他
父亲只是下意识挥动右拳
和小前臂挡住了对方击来

的拳头，然后又是自然退
避一步形成了习武的弓箭
步，顺势不急不火地扫腿，
正中恶人胸口，却只见彪
形大汉当下就口吐鲜血不
止，如大麻袋般沉重倒地
了。走上细看，已断气了。
许世友不敢久留，连夜拜
别老娘亲，潜回少林寺，跪
叩师傅，道出实情。师傅
不由一惊，自己掏出八块

大洋，“恕贫僧不能
再收留你，小徒儿
远走高飞吧”。许世
友是按寺规，硬是
打出的山门，后来

他在南京告诉女儿：师兄
弟高手在我之上大有人
在，我单枪匹马应是杀不
出这少林寺的，他们是让
了我三分呀。另一位开国
中将钱均也是位投奔少林
寺的贫家子弟，他曾告诉
华山说：“那天山门外充满
着拳脚、棍棒和怒吼
声———真是惊天动地，打
得太凶了！你爸爸硬是打
出了我嵩山少林寺山门。”
离开少林寺，许司令

历经各种艰险困苦，最终
还是找到了红色苏维埃政
权，从此正式进入了我中
共的部队。八年的少林生
活，给了许司令深厚的武
术功底，拳脚、棍棒、刀枪，
样样了得。他多次成为红
军敢死队队长，“许和尚”
三字名冠三军。他夫人田
普不止一次对我说：“你许
伯伯除了武艺好，还能飞
枪打中麻雀呢！也不少打
死狼和野猪！”老夫人也是
贫苦出身的姑娘，后来当

了八路军，从此就和许世
友结为终身革命伴侣，在
2017年也辞世西去了。

至于传说中的“飞檐
走壁”，华山曾多次当面问
过。“我是人，当然飞不起
来，只不过轻功好，一丈多
高的房子我当年能纵身蹿
上去！也练就了夜猫子身
手，我上房行走脚下也不
会踩碎一片瓦！”父亲正经
回答女儿。

田普阿姨还对
我说过：“你许伯伯
的铁砂掌也厉害
呀，他在桶里黄豆
小?和细沙中不断插练千
百次。磨掉不知多少皮肉，
血流不止后结疤，消肿后
再练。他真的能抓人一把
肉，叉人五个洞呢！”这就
是 1979 年我在广州和许
伯伯握手疼痛得嗷嗷叫之
原因吧。据说他握手经常
让对方叫苦不迭。田姨还
说他一口气能砍断好几棵
杉树。不知是多粗的树，如
何能用铁砂掌砍下去的

呢？至今我一直还疑问着。
1958年秋，按照党中

央和毛主席“将军下连当
兵”的指示，时任南京军区
司令的许世友首先脱去将
军服装，也脱下穿惯了的
自己打的麻布草鞋，换上
士兵装和解放胶鞋，到浙
江宁波海防前线六连当上
等兵。其间与战士们同吃
同住同劳动，秋季还一起

扑向冰凉的海水大
练武装泅渡，甚至
同练攀登绝壁。大
家都知道他这位少
林武功高手将军的

赫赫战功和武艺，他并不
回避给指导员讲红军时代
战火淬炼的故事。他还应
官兵要求表演了拳术、棍
术，因为当时找不到大刀。
将军说：“战时，少林棍更
有用，随手砍个小树削去
枝叶，或削个大竹子就能
当武器用。”这真是：
少林苦练功，大刀神

鬼愁。三星封上将，下连当
小兵。

七夕会

养 育弄堂旧趣录

秋 昙
章玉华

    初秋微凉夜色深重，与儿时好友小
聚后我疾步回家，生怕小区铁将军把门。
此刻，小区门前喧嚣了一天的马路终于
车稀人疏，分贝渐低，只有对面工地上的
吊车还在不知疲倦地工作，吱呀之声隐
约可闻。

入门两?径深处，发现七八位居民
正低头围观着什么绿色植
物，有窃窃私语，也有不时发
出的啧啧赞叹声。小区门口
从未在入夜时分这般热闹
过，我凑近一看，也禁不住止
步细观。原来是一盆已经绽放了一个小
时的昙花，数片带状碧叶垂落地面，仿佛
一个绿色的迷你舞台，其间簇拥的那朵
花在路灯的照耀下呈现象牙白的光泽，
花瓣如少女短裙层叠有次，瓣瓣相依，花
芯密密匝匝，似拔长的细豆芽，弯卷缠绕，
像极了女孩青春时代的秘密，似乎尽在
眼底，却猜不透从何而起，又至何而止。

第一次看到昙花的我有点惊喜，听
到邻居的议论后更是感到庆幸。原来这
是新搬来的邻居因为房屋装修，莳弄的

花花草草一时找不到合适
的安居之地，索性把它们
暂时移居在小区走道一
侧，既可以让它们吐故纳
新，又能为我们这个逼仄
的小区添上一道风景。我打量站在花盆
边的护花使者，这是一位温和白皙的中

年男人，他微笑不语，不时用
手机拍下花朵绽放的每个瞬
间。我们感谢他的大方，敬佩
他的花艺，他只是轻声说：
“能一起看花就很开心，人最

重要的就是开心嘛。”
回想起五年前刚搬到这个小区时，

目睹个别邻居为了争夺停车位大打出
手，叫骂声此起彼伏，甚至躺在地面上耍
泼赖，就汗颜不已，心生后悔。而今遇到
这样一位有爱心的邻居，不免暖意渐升。
独乐乐不如众乐乐，主动奉献养在深闺
的名花，让更多的人饱览奇花秀色，收获
的又岂止是一份快乐呢？
夜未央，花未谢，今夜小区景色旖旎

无限。

爬泰山
许志杰

    与侄外孙淘淘有个约定，待
他高考录取出了结果，一起去爬
泰山。所愿得偿，外孙与姥爷如
约而行。9 月 3 日上午 9 点 30

分，爷孙俩背上行囊从岱庙北门
出发，向着岱顶奔去。

是日，泰山天候大好，微风
徐来，万里无云，从山底一眼望
到山顶，云山雾罩的目标一下子
清晰起来，仿佛爬山的动力也从
2.0增加到 2.0T，步履很快提速。
泰山步道，景色宜人，松柏相迎，
小溪流水潺潺，声响悦耳。道路
两侧不时现于眼前的人文景观、
厚重的石门牌坊，记录着每一段
山路的历史与人文，岱宗坊、红
门、一天门、孔子登临处、嵌在巨
大山石的书法石刻，引人入胜。
我读史出身，对此情有独钟，每
遇石刻总要耽误些时间端详一
番；淘淘有书法童子功，颜体入

手，虽为学业
断断续续，

却也认了不少各个书体的文字。
爷孙俩时常一起用功，蹚过诸多
生僻艰涩的难字关，相视而笑。

拜过经石峪佛经摩崖石刻，
山道曲折陡峭起来，爬山的难度
系数增了不少，爷孙俩的步幅开
始放缓，此时精神的力量与鼓动
或许更大，便寻思着讲一些有意
思的故事。我的故
事从四十年前第一
次爬泰山讲起，那
是 1980年春天，正
读山大历史系一年
级第二学期，系里组织我们到曲
阜三孔和泰安岱庙泰山考察。那
时候时兴晚上十点来钟爬山，天
亮之前赶到岱顶看日出，天亮后
在山上转转，然后原路下山。实
在太累，到了泰安火车站等回济
南的火车，站在广场就睡着。下
山时背在身上的书包都想扔掉，
还是一位女同学帮着背了一段
路程。一直期待着同学们再一起

爬一次泰山，一定给她背书包，
还上这段同学情。淘淘说，他上
初中时学校里组织爬过泰山，那
时候已经有索道了，带队老师
说，可以乘坐索道上下山，或者
爬泰山。妈妈给了三百块钱，坐
了索道就两手空空了，还要到曲
阜，只得选择上下步行。过去不

几年，记忆最深的
是一个累字。

山上的风景其
实不只人文山色，
上山人和下山人迥

异的表情和话语也是一道风景。
与我们并道而行的几位男女，步
幅倒算跟趟，其里一位女性很有
耐力和耐性，碰见下山的人必问
到中天门还有多远。我们爷孙俩
制订的战略战术是步步为营，一
步一个台阶往上爬，不问前路多
远，只管走好眼前的路。累了站
一站，补充一些水，回头看看爬
过的“千山万水”，很有成就感。

十 八
盘最艰，
1600个台阶，直线距离 800?，
垂直高度 400?。有时我还会曲
折走形，分散双腿着力点，减轻
膝盖和腿肚的承重。

站在岱顶，葱郁清澈的山河
一览无余。我给淘淘说，感谢你
陪着姥爷爬泰山，使姥爷重新感
受到与青春同行的活力与气质。
回家提笔写了一幅字送给他：登
高者必自卑，远行者必自迩。既
是爷孙俩此次爬泰山的体会，也
是姥爷对外孙的期待。落款写上
“期待赵子昂同学学业大进”的
字样。过几天，他就要走进大学
校园，18岁的淘淘长大了，从今
往后只可称呼他的大号：赵子
昂。姥爷亦将要正式从工作岗位
退下，成为家庭中人。泰山之行，
成为爷孙俩生活的界碑。

新生活之路悠长，我们约定
赵子昂大学毕业，再爬泰山。
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    我特希望我以下的文字，能引起“杯
友们”的讨论。

我是个“中西结合”的主，既迷洋的
电影、音乐，也迷非常本土的沪剧、评弹。
可惜，这些领域的大家，像王盘声、袁滨
忠、蒋月泉、严雪亭等，至今无人可以替
代。袁滨忠的音色更是人说 100年至多
出一个。说起这些，我和我太太都不胜感
慨。而富有江南特色的越剧，为之着迷的
是我的太太。难得的是，她还留下一张像
模像样的戏照，再想象她小丫头的时候，
跟屁虫一般在她外婆后面进剧场观摩的
一幕幕，惹得我暗自发笑。本以为她会钟
情于我亦有所知道的尹桂芳、徐玉兰一
类大家，没想到最近她坦言，自己最欣赏
的越剧演员是毕春芳，真让我吓了一跳。
“迷毕派怎么了，有什么不可以？”她

是有理由的，听她侃侃而谈一番之后，我
便被说服。她认为，毕派艺术唱、演俱佳，毕春芳在台上
的表演，潇洒自如，扮相也极英俊，挑不出什么毛病。唱
腔的特色又极鲜明。代表作如《王老虎抢亲》《血手印》
《梁祝》《红色医生》等等，让她赢得了巨大声誉，拥有众
多的戏迷，声势应当不亚于越剧大家尹桂芳。
“凡毕春芳的戏我基本都看过。”说起毕派她便精

神亢奋、两眼发光，那份热情也深深感染了我。往深里
说，这是一份对中华文明、文化的热爱，
真是值得为之点赞的。

我曾在一个饭店就餐时偶遇毕春
芳，当然我是远远地隔桌相望。这位大
艺术家给我感觉是毫无明星架子，坐在

那儿的她就是一个随随和和被人邀请进餐的普通市
民。这样的心态并非明星都容易做到的吧。

毕老师去世前不久举办的庆祝她九十岁生日的
活动，在组织上和她的家人、戏迷们的热心推动下，为
她几十年的艺术生涯打上了一个圆满的句号。她在感
言中，反复说了这样一句话：“我是有缺点的，欢迎大
家批评帮助。”我相信她的真诚和由衷。她的不断进
步、取得新的成功，恐怕少不了这个。我忍不住想强
调，毕春芳老师在艺术上的一大贡献是有自己的创造
性，在继承传统的基础上，创立了独特的区别于其他
流派的毕派艺术。说说容易，做到，极不容易，要深深
向她致敬！看今朝，比她年轻或年轻得多的越剧演员，
恐怕都会意识到自己所面临的带普遍性的问题，那
么，多和毕老师比一比，找一找差距，向独创性能得到
戏迷认可的方向加倍努力，探明自己的问题到底出在
哪里。希望你们不要让我们戏迷失望！

鸡鸭血汤味道浓 陈建兴

    日前，去南京夫子庙
一游，被一家店鸭血粉丝
汤的香味所吸引，忍不住
停下脚步来品尝了一碗，
整张嘴巴一下子都沉浸在
“鲜”的世界里，整个记忆
也随之回到了过去。
儿时的冬日，母亲常

让哥带我去曹家渡健民浴
室洗澡，哥却领我去了弄
堂里的万航浴室，他说用
省下来的钱去五角场饮食
店吃碗鸡鸭血汤。哥还在
淋浴时，我已快快穿好了
衣服，一路小跑至饮食店，
排队买筹子、等位子，待到
哥匆匆赶来时，我的台子
上已经摆好了两碗鸡鸭血
汤。哥又用他的零用钱买
了一客四只的生煎馒头。
鸡鸭血汤里浮着一撮碧绿
的葱花，宝石般的鸡鸭血，
肥肥的油豆腐，灰色的鸡
鸭肝和卷起来的鸡鸭肠，
再撒上一点胡椒粉，令人
胃口大开。不一会儿，我的
碗里已捞不着东西了，我
干脆端起大碗，一口气把
汤给喝光了，又风卷残云
般吞下了两只生煎馒头，
抹抹嘴巴与哥搭肩而归。
五角场饮食店的鸡鸭

血汤在曹家渡一带非常出
名，店门口排起的长队时
常要弯到旁边的弄堂里。
门口的煤球炉是由大柏油
桶改制的，直筒式的钢宗
镬子里熬着大骨头汤，简
陋的店里有六七张油腻腻
的台子和十几只方凳子。
店门外地上也放着一只大
钢宗镬子，里面浸着大半

桶的鸡鸭血，一根橡皮管
子伸进桶里，自来水冲刷
着鸡鸭血，溢出的水顺着
马路流进了阴沟洞里。

上世纪八十年代初，
我们几个小青年几乎天天
在街道为他人值班，为的
是那七角钱的值班费。晚

上，我们几个都会骑着自
行车去五角场饮食店，用
值班费吃鸡鸭血汤，还会
点上一客生煎，直到把七
角钱用完才抹嘴回街道。
我中学同学小许毕业

后分在该店里。我排队时
常看她忙活。她用一只铁
丝勺捞起一勺鸡鸭血，放
进一只圆铁丝筒里浸到骨
头汤里，血烫熟后，倒进碗
中，加上鸡鸭肫、肝、肠、油
豆腐、葱花……一碗热气
腾腾、香喷喷的鸡鸭血汤
就大功告成了。我与另一
同学小蒋时常去。小许见
是我俩，先是一怔，后又佯
装不认识，轮到我俩拿汤
时，她会多抓一把鸡肫鸭
肝扔到碗里。我俩满心欢
喜地端着坐到桌子上，头
也不抬地吃了起来。
那时逢年过节家里总

要杀鸡宰鸭，父亲会先准
备一碗冷开水，放入一小
撮细盐并搅拌，随后一手
捏住鸡头，一手拔去鸡颈
的细毛，锋利的菜刀一抹，
鸡血涌出流入大碗。我在
一旁用根筷子搅拌着鸡
血，直到鸡不动了，血也滴
尽了，鸡血遇到淡盐水便
凝成了果冻状的固体。父

亲再把鸡放到早已准备好
的铅桶里，用滚烫的开水
煺毛，不一会儿，拔毛、开
膛、清洗。父亲小心翼翼地
剥鸡肫，洗鸡肠，用剪刀剪
开鸡肠，剔除污物，用自来
水洗了一遍又一遍，切成
了一段一段的。弄干净后，

父亲才将鸡鸭血汤的原材
料交到母亲手中。母亲先
把鸡鸭血放入钢宗镬子里
蒸上几分钟，一碗鸡血瞬
间由鲜红变成赭色。端出
后，母亲再把铁锅内的水
煮开，滴上几滴麻油，将鸡
血鸡杂倒入，稍后，用刀在

盛满鸡血的锅里横竖划几
下，算是切好了。铁锅沸腾
了，母亲将鸡血分盛到几
只碗中，撒上葱花、生姜
丝、味精、胡椒粉等。母亲
一边煮，我一边已垂涎三
尺了。鸡血汤端上桌，顿
时，一股香气弥漫开来。我
先用调羹舀了一口汤，真
鲜哦，绿油油的葱花点缀，
滴上几滴醋，有点酸酸的。
嫩滑的鸡血，富有嚼劲的
鸡肠，鲜美的鸡汤，简直是
此物只应天上有，人生难
得品几回。
现在，我也会时常去

一些店里喝上一碗鸡鸭血
汤，可再也没了儿时的味
道。物以稀为贵，大概就是
这么个理吧！

“俺来……” 铅笔素描 杨继仁


