
新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

18
2020 年 11月 18日 星期三 本版编辑∶徐婉青 编辑邮箱：xwq@xmwb.com.cn

“你一定要吃肉！”

    定于 2020年 6月装修住房可谓一举三
得。容易请到优质的装修工人；购买装修所
需的各类材料与设备价格优惠；厂家、商店
的老板都把前来购买的顾客当成了“上
帝”。疫情的降临使消费市场冷清了许久，
有了顾客便出现了生机与希望。而可以在
家上班的儿子便正好有精力负责分管家里
的装修工程。

家装最主要的是找到一位技术全面、老
实不耍滑头的工程负责人。当儿子好友带着
他推荐的杨师傅进门时，第一眼便觉得此人
挺实诚的。国字脸，敦厚的身材，50?上下的
年纪，启东人来上海干了 20多年的装修活。
上海城里有数百个家庭都曾靠他挥汗如雨
用勤劳的双手为其创造出一派新天地。杨师
傅得到最好的回报：除了一份不低于机关干
部的收入外，还有源源不断的客户滚客户的
装修工程单子。最多的一户客户 5年里请他
装修过 6套房：自家的、儿子家的、亲家的、
兄弟家的、亲戚家的。
最早杨师傅拜师学木匠，现今，家装的

整体橱柜、门窗、书橱、衣柜都不需要传统
木匠一锤锤敲打了，厂家定制实惠又时尚。
时代变迁使木匠活越来越少了。在装修公
司干活，杨师傅偷偷学会了泥水匠活、电工
活、油漆工活，也懂一点家装设计。几年下

来，他全面掌握了家装的各类活计。他认真
对待每一单生意，雇佣他的家庭便需要排队
等候了。杨师傅告诉我们，疫情一点也没影
响他的工作。家装是刚需，期限又长，2020年
上半年，他已经回掉了十多家生意。“你做做
好事，把活介绍给你的同行啊。”我说。“不
行，我保证不了他们干活的质量，我负不了
这个责。”噢，独善其身。

3个多月，儿子三天两头去现场，与杨师
傅聊天，了解了对方变成了尊重对方。儿子
与杨师傅一起探讨设计方案，一起去选购材
料。工程费用由杨师傅说了算。儿子对我说：
“妈妈，杨师傅吃住在装修屋内生活很苦
的。”于是我们留下一个大床垫，让杨师傅晚
上睡得舒服。夏天天热，儿子要杨师傅干活
与睡觉随意开电风扇开空调。发觉杨师傅伙
食清淡，儿子隔七八天便带上杨师傅去饭
店，为他点内蒙古的牛羊肉。儿子说杨师傅
干体力活，要增加营养。他喜欢吃牛羊肉又
舍不得买，我们请他吃，让他增加能量，干好
活。今年的端午节有三四个休息日，我们全

家请杨师傅一起去饭店聚餐。儿子与杨师傅
成了忘年交。

投桃报李，得到儿子尊重的杨师傅显然
被感动了。他设身处地帮我们节约费用；他
忙中抽时间帮我们的亲戚去修补墙面；他尽
义务帮我们搬家。搬家时一根床栏杆突然倒
下砸伤了杨师傅的一条胳膊，他硬是不吭
声。回去自己包扎，肯定好几天不能干活。直
到搬好家两个月后，杨师傅来我家闲聊时，
他不经意间谈起，让我看到了瘀青的皮肤。

来我们家做客，杨师傅显然很开心。儿
子把一台用了 3年的小冰箱送到杨师傅的
住地，告诉他自己一人在外面谋生活，一日
三餐要吃好，食物要新鲜。木讷不多言的杨
师傅对我一再强调：“你儿子真好！我儿子从
来没跟我说过这么多话，也不会听我说话，
让儿子请我去饭店吃饭，那是做梦……”

来参观的亲朋好友称赞我家的装修费
用低、质量好。说心里话，我要感谢这次家
装，它让儿子的善良有了表现的地方，也明
白了唯有重视劳动与尊重劳动者，才能创造

乐境的真理。
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    这是疫情开始后，宅家十个月来的
第一次旅行。

从上海飞到北京，然后驱车路经呼
和浩特-巴彦淖尔-阿拉善盟额济纳旗-

黑城遗址-嘉峪关-张掖丹霞-（翻越祁连
山）西宁-青海湖-银川-鄂尔多斯，然后
回到北京。这是一次全程大约为
5100公里的驱车环游。沿途我们
观赏各地的名胜古迹，了解当地的
历史文化，体验不同的风土人情。
每次旅行总有那么几个地方或几
件事情令人回味或难忘。

内蒙古许多城市名中都含有
“浩特”两字，“浩特”在蒙古语中
就是“城市”的意思。

来到阿拉善盟，内蒙古自治
区的最西部。那天正逢中秋和国庆佳节，
月亮特别明亮，远处时不时地传来烟花
爆竹声。我们走进当地一家颇获好评的
餐馆，蒙古族同胞热情地端上上好的手
抓羊肉，还有在炉火上烤得吱吱作响的
红柳枝羊肉串，泡上一壶热乎乎的、略带
咸味的蒙古奶茶。新鲜的红柳枝在剥皮
后会分泌出有点黏稠的红柳汁液，串上
羊肉后在炭火的熏烤下，不但可以分解
掉羊肉的膻味，还会把红柳树特有的香
味散发到肉里，结合胡杨炭火的芬芳，产
生芳香四溢的口感。那晚，我们在内蒙古
过了一个与平日不同的中秋国庆佳节。

说到长城，长城东端为山海关，西端
便是嘉峪关，是明代万里长城的西端起
点，号称“天下第一雄关”。嘉峪关始建于
明洪武五年（1372年），全长约 60公里。
那天天赐良机，我们正好遇上兰州交响
乐团的露天音乐会《长城》奏响嘉峪关。
中央音乐学院副院长于红梅老师也赶来
参加演出。在雄伟的嘉峪关关城的衬托
下，金黄色的夕阳照耀着舞台，演出场面
显得异常壮观美丽。当自身的心境与台
上的旋律达到共鸣时，我悄悄戴上太阳
镜来掩饰瞬间夺眶而出的泪水。当时气

温只有 11摄氏度，我们穿了滑雪衫还觉
得冷，而演员们在舞台上只穿了薄薄的
演出服，但演出水准丝毫未减，如此的敬
业精神使人真心佩服与感动。
从张掖出发沿国道开到西宁路程上

只有 330公里左右，但是要翻越壮观的
祁连山。当我们开到海拔 3800米
处，天突然阴起来了，还飘起了几
朵雪花。路边雪化后的溪流已结
冰，好在路面只是有些潮湿。我略
感到一点高原反应，但基本无关
紧要。拉下口罩在海拔 3685米的
额博岭垭口留个影。胜利的手势
很少做，但在此时却唯有它表达
的意思最为确切。沿路拍了许多
壮观的景色，茫茫白雪覆盖的祁

连山脉，带着 U字形弯道的绵延不绝的
山路，冰天雪地里正在建造中的高速公
路的桩子，中国工程人员默默奉献在挥
汗成冰的艰苦环境中，还有穿出隧道后
看到的一片片油菜花……心里默默感叹
祖国西部开发的决心和成果。

在距离银川 30公里左右的贺兰山
麓有个西夏博物馆和西夏王陵。这些王
陵如今已经成为“东方金字塔”。西夏是
中国中古时期的一个王朝，也是中国历
史上最神秘的王朝，如今只留下西夏王
陵、承天寺塔等为数不多的遗址，等待着
后人来揭开它神秘的面纱。

这次环游，所到之处，千年古迹、风
土人情及当地的美味佳肴无不一一吸引
我们；所经之处，各地党和政府，以及民
众对新冠疫情的自控严防措施也令人欣
慰。在当今这个世界里，在新冠疫情横行
之时，大概也只有在我们中国境内才可
以这样较为安心地旅游了。坦率说，在制
定这次计划旅游时，我们就只想去中国
的西部看看。然而当我们站在《西夏建国
初期疆域图》前，我突然感到我们的环游
路线基本就在当年西夏的疆域里，那么
就称这次旅行为“西夏之旅”吧。
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    上世纪 80年代前，不管乘火车、汽车、轮船的平民
百姓，还是凭县团级以上单位介绍信坐飞机的公务人
员，虽然喇叭里都统称他们为“旅客”，但几乎都不是真
正意义上“旅行的客人”，而是“赶路的忙人”！
因为那时国人凡是出远门乘公共交通工具，不是

因单位的公事出差，就是个人的探亲访友！很少有人专
门乘了车船去外地游山玩水的。这倒不
全是由于老百姓没闲钱、闲心思、闲工
夫，关键是到了夜晚，总要住宿，但这在
当时却是件非常难堪的事。

1979年 5月，为庆祝我在化工局中
级车工应知应会比武中夺得第一名，自
始至终陪同我参赛的同事又和我一起调
休了两天去杭州玩。第一天游览下来到
晚上 6点开始找睡觉的地方时，发现那
些旅店、招待所都不给我们入住，说单凭

工作证不行，必须要有和工作证姓名一致的单位介绍
信！后经旅店工作人员指点，过了晚上 10点，有的浴室
可以凭工作证过夜。于是我们三人在杭州的马路上游
荡到 10点后，终于找到了一家每个铺位 0.5元的浴
室。那个浴室大堂里有 30张双层铁床，喧嚣声直到深
夜 11点半因为“客满”了才静下来！
不过，比起乘轮船和火车时的夜宿，在陆地上的旅

店招待所甚至浴室大堂里睡觉，那简直就是享受了。
大概 1984年春节前，我排队用 3.6元钱买到了从

上海十六铺到宁波的五等舱船票。所谓的五等舱其实
就是位于轮船底部的统舱和甲板等舱面的走廊过道，
几百位持五等舱票的旅客各显神通自找个地方过夜。
但这一夜可真够受的，因为统舱舱底稍稍好一些的角
落和甲板等舱面的走廊过道避风宽敞处早都睡满了
人，登船晚了的我只能铺了一张借来的草席在统舱离
公厕很近的一个空隙处，顶着震耳欲聋的发动机声音
宿了一宵。至于当晚五味杂陈的“滋味”，在今天“只能
意会，不可言传”了！

1988年我有幸享受了一次工会组织去桂林疗养
一周的待遇。当时乘的是普客，因此要在车上过两夜。
虽然有硬席座位，但一天一晚坐下来，脚肿了。好在我
“善于学习”，晚上看到有位一直站着的旅客钻进了对
面座位底下“摆平”了，于是我也钻到自己一排的座位
下，在同事脚跟旁和行李夹缝中和衣
睡了几个小时，使脚肿稍稍消了点。

现在，我们老百姓外出游山玩水
甚至去国外旅游早已成了稀松平常事
了，自己退休后每年要走出上海市十
余次，几乎每个月都有旅游节目，还到过了十几个国
家。随之配套的夜宿问题，也许我可用戏剧中的一句台
词“今非昔比，鸟枪换炮”来形容。

1983年开始建造的“华亭宾馆”离我裕德路的老
房子很近。那时老爸隔三差五地带着孙子坐在万体馆
大门花坛边的台阶上看着不断长高变样的大楼！华亭
宾馆建成后，老爸曾经说过如果能进去宿一晚，也算开
眼界了。但当他知道这里面一间房间租金要三四位数
后，直到他去世也不再提起。现在每当我旅途夜宿住进
儿子给安排的四季如春、宽敞大气、卫浴独立、纤尘不
染、被褥干净整洁的五星级酒店卧房时，真正体会到儿
子做得比我好，而我只能咽下“子欲孝、亲不待”的苦涩。
如今的旅途夜宿，不仅仅是休息睡觉，而是变成了

休闲、美食、娱乐的享受！至于乘要过夜的长途火车，
进入软卧包厢起就开启了美妙的旅途体验。几次乘大
型国际邮轮，除了第一次是住三人间的内舱外，后来都
是两人一间的阳台房。

李白诗云：“危楼高百尺，手可摘星辰；不敢高声
语，恐惊天上人。”如果让他夜宿在今天几十层楼高的
酒店客房，诗仙不知道会不会有更豪放的描绘。

同爱共辉
张广智

    前些日子，在上海图书馆二楼贵宾室，灯光敞亮，
笑语喧哗，吾班借此小聚，朝杖之人围观 50件由玻璃
水晶手工编织的工艺品，这是远在大洋彼岸的袁辑辉
老师夫妇刚给我们寄来的，令人无比喜悦、无比激动。
这些工艺品，有十二生肖的，有女性饰件的，有日常用
品的，有儿童玩具的，
真是花色繁多，琳琅满
目，沪上同学近水楼台
先得月，可优先选一
件，我一眼看中了一只
小钟：钟身为白色玻璃球，边沿红白相间，内有一个小
小的铜铃，煞是可爱。举目直视，不禁让我回忆起六十
年前刚入复旦的往事。
敝人乃寒门子弟，在上海的“下只角”闸北区（现合

并在静安区）长大，考入复旦，好似跃登龙门，自是高
兴。入学后一天去燕园玩，一时兴起，朝着燕园西南大
铜钟的方向猛吼：“复旦，我来了！”事后，我把这趣事告
诉了时任我们年级政治辅导员的袁老师，记得他鼓励
我要学出个样子来。一挥手，60年过去了，他当时给我
励志的话忘了，但现在我看着手上的小钟一摆动，发出
了幽幽的响声，好像警钟长鸣，奏出来的强音分明是
“博学而笃志，切问而近思”（复旦校训）。

当下，贵宾室可热闹了，徐爱珠同学确如其名，她
眼明手快，视这些工艺品为“珠”，在桌子上不断摆弄出
不同的图形，即刻用手机拍下了多张照片，发至群内。
我挑了几张，转发给袁老师夫妇俩，瞬间就有回复，四
个字：“同爱共辉”。
好一个“同爱共辉”！这四个字蕴含了多层意义，传

达出许多传奇的故事：师母名为王爱珠，这一双贤伉俪
同龄，虽非同月同日生，但也只差 24天；同班同学，皆
为复旦大学 1953年经济系的毕业生；毕业后均留校工
作，成就昭然。这“三同”似不多见吧，尤其难能可贵的
是，他们晚年一起置身于老年学的研究，既有其言，又
有其行，是两位名符其实的老年学的倡导者和实践者。
他们提出要“积极养老”，以“老有所为”达到“老有所
乐”，不是吗？师母在耄耋之年，像小姑娘那样学习钩
针，编织工艺品，乐不可支，赠送给我们的礼品，就是王
老师巧手制作的。“予人玫瑰，手有余香”也。写到这里，
读者会认出“同爱共辉”，是从夫妇俩的名字中各取一
字缀合成词，透过字面，这“同爱共辉”让人感受到他们
共同的爱好，显示了共同的学术旨趣和辉煌。
袁老师不只是我们年

级的政治辅导员，尽心尽
职做了三年，还是我们《马
列主义基础课》的教员，大
一上他就给我们深入讲解
《共产党宣言》，给大家留
下了深刻的印象；袁老师
也是李鸿章、袁世凯、段祺
瑞的后人，我们念书时是
不知晓的，现在想来这对
贤伉俪，竟然能经受风风
雨雨，平安无恙，这难道不
是一个“奇迹”吗？
这些精巧的手工艺制

品，品质如同清晨的露珠，
颜色如同雨后的彩霞，象
征着浓浓情谊，让人浮想
联翩，突然想起了李白的
名诗《赠汪伦》，即仿诗仙
得一打油诗作为结尾：窗
外风雨宅内静，同爱共辉
闪晶莹。大洋浩瀚深万丈，
不及吾师赠我情！
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    她，天天站在自己家有点简陋寒酸
的水泥露天阳台上，拿把宽齿梳子，梳
头，她喜欢早上出来透口气，回避家里的
那些鸡毛蒜皮，空气中的清新会让她精
神一振，宽齿梳不紧不慢地犁着头皮，她
大脑放空，只是为了享受这一刻的现世
安稳，梳子上粘着她的长发，她对着阳光
看一下，她自在享受着属于早晨的宁静。

他，偶尔会凭栏望向她，当然，是不
冒犯的斜的角度，他和她，都属于三楼，却巧妙地挡了
一个大柱子，视线阻碍的同时又是一种保护，保护着窥
视着的那位不被发现，也保全被窥视者的常态。

平时，上下楼时，他和她也会“会车”，但是她风风
火火，雷厉风行，绝不侧身谦让，也没有多余的眼神掠
过，应该说是个大大咧咧的女人，少了那种女性特有的
温柔气质，又多了一点儿说不清的干脆，长头发高跟鞋
好像并没有给她增添几分妩媚，他竟然是有点儿期待
和她“会车”。可是，“会车”时，他明明表现得那么避让，
好像她是土大王来了，赶紧闪开，这真是奇了怪了！
他恨自己没有主见，如提线木偶，按照祖祖辈辈三

十而立的策划，早早地娶妻生子，按部就班！
他看着阳光中她的身影，那一下一下梳头中的静

美，是这个女孩少有的韵味。
这个女孩是单身，他想。他心里蠢蠢欲动，他想丢

弃他目前为止太不容易一点点积攒起来所拥有的一
切，穿金戴银的老婆，调皮捣蛋的儿子，还有每天斗嘴
的双亲。他的老婆和他的妈妈每天都过得别别扭扭的。
此刻的他，就差有个人从后面猛推他一把，把他推

到几米外的柱子前面去，大大方方地出现在她面前，说
说对女孩的爱慕，或者夸夸他一直认为的女孩的那些

优点，可是没有这样的一位推手，他把
指节都攥白了，直到老婆不耐烦地大喊
他吃早饭，儿子骑着呼呼生风的儿童三
轮车碾过他的脚背，他才回过神来。

有一天，他下班迟了，意外地与她
又在楼梯口“会车”了，黑暗中，她好像化过妆了，身上
多了一些香味，他感到，她竟然出嫁了？回到家，他食
欲不振，蔫蔫的，儿子缠着他，他干脆躲进了书房里。

第二天，女孩又出现了，而女孩家门上没有什么
变动，甚至连撕了一角的福字也没有修补，女孩照旧
梳头，捻头发，进了屋……他长长地舒了一口气，他知
道自己目前的状态和裹足不前根本没资格去失望什
么或者期待什么。

他在楼梯口转角处用儿子画画的铅笔头偷偷写
了几个蚂蚁般的小字：我是懦夫！不知哪天，他那行小
字被一枚脚印粗暴覆盖了，好像无形中打了他一巴
掌。他和她，就这样没有交集地过了一天又一天，唯一
不变的是女孩早起梳头的习惯，不知那根柱子上到底
粘了多少双眼睛，“你站在桥上看风景，看风景的人在
楼上看你。”
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十日谈
装修这件事
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    装修： 预算是背
心，决算是衬衫。 先低
价竞争， 后低开高走，

魔鬼藏在细节中。


