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    人民空军在抗美援朝
战争中昂首亮剑，“米格走
廊”“英雄的王海大队”“放
牛娃挑落空战王牌”等等
美名妇孺皆知。殊不知，
“红色雄鹰”背后还有许多
英勇的地勤保障人员，他
们奋不顾身，书写出壮丽
篇章。时值抗美援朝出国
作战 70周年之际，记者来
到人民空军战斗起飞
地———丹东浪头机场，采
访从战火中成长起来的红
旗汽车连，从中寻找“打不
垮、炸不烂的钢铁运输线”
背后的精神内核。

新兵都揣着驾照    如今，红旗连依然是空军在北部战

略方向响当当的保障单位。“沿着老英
雄碾出的辙痕，我们正努力开得更稳更

远。”二级军士长陈英介绍，“拿车来说，
当年我们不是用缴获的美国大道奇，就

是苏联供应的嘎斯-51，车况老不说，
碰上天一冷就启动慢或打不着火，拿摇

把摇上百来圈都发动不了，得 24小时

车不离人，保证随时拉动。如今，别说
通用车辆，哪怕特种车辆都彻底国产

化，马力强、反应快、信息化程度高，用
起来很方便”。执行过多次重大任务的

牵引二班班长谢忠忠上士告诉记者，如
今连里是“车比人多”，这一切的背后实

际是强盛国家对军队的巨大托举。
在谢忠忠的引导下，记者来到场站

车库，仔细端详各?军车，能找到的“老

头车”是车龄 15年左右的东风 2082?

牵引车，而最新的金轮牌飞机牵引车设

计新颖，采用行走自动控制系统，保证
车辆对飞机的“温柔护送”。谢忠忠介

绍，军车技术迭代发展非常快，“拿行驶

来说，车载北斗定位仪全面普及，驾驶
员只需输入地名和大致方向，就能快速

解算出最优线路。过去汽车上手动挡常
见的压盘、离合器，也越来越多地被自

动挡、半自动挡取代，驾驶体验更为轻
松。同时，车场里有智能调度系统，维修

有一揽子自动化检测装置，车辆后勤保
障压力大大减轻，我们能把更多心思花

到‘怎么为打胜仗开好车’上面”。
正边走边看时，碰上一个帅小伙在

检查即将出任务的牵引车。“他是刘新

峰下士，2017年入伍的，连里的业务骨

干。”连指导员王运璞把他喊过来，“哪

怕倒退五年，汽车连里所补充的新兵
里，只有 30%有地方驾照，而现在入连

队的兵都清一色带着驾照来，这反映了
人民生活水平提高，驾驶技能全面普

及，连带的，让部队训练效率大幅提
升”。刘新峰告诉记者，像自己这样有民

车驾驶基础的战士，只需一个多月强化

训练就能掌握军车驾驶要领，比过去节

约一多半的时间。“我 18岁就拿驾照，

最爱开家里的大众车，到部队后开飞机

牵引车，感觉反差较大的是后者驾驶室
有点矮，我个子高，有点顶头，噪音也比

轿车大些，可这算不了什么，我后面拉
的是歼击机，那种‘酷’是没人能比的。”

一切为了实战    国家 70余年的大发展，让驾驶员

的稀缺性变成历史，可军车驾驶员终究

有不同寻常的技能要求。黎斌连长说，

“今天的红旗连确实好车在手，但任务

要求也水涨船高，就必须围绕实战要求

开展训练”。老军士长陈英说，官兵们练
车可不是四平八稳的，高架桥、铁轨桥、

连续急转弯、夜间闭灯行驶、泥泞凹凸
路驾驶等高难度科目都是家常便饭，无

千斤顶更换轮胎、气门调试、变速器快
拆快装等技能是人人过关，“尤其很多

战术训练都安排在司机最易犯困、最易

产生视线错觉的时段（如下午三到五点
夕阳落山、路灯将开未开时）进行，就是

锤炼战士全时态高强度保障能力”。上
士谢忠忠补充说，以前练窄路转弯，往

往是训练场上插几根训练杆，开车撞到

了也没啥感觉，最多成绩不好，可现在

场地课目中，混凝土墙、弹坑、搓板路、
单边桥，撞上去那可是“实打实地要挂

彩”，逼得每个人练就真本事。
在场站内，刚获得独立驾驶飞机牵

引车资格的刘新峰告诉记者，当红旗连
的汽车兵，就是对精细度、忍耐度和意

志力的考验，“无论你在外面驾驶技艺

多高，到连里第一步得从场站内最慢的

牵引车练起，别看驾驶室矮得简直趴到
地上，最高速度才 40码，可这种专门拖

曳战机的特种车却最锻炼人的耐性和
驾驶精细程度，任何疏忽都会导致无可

挽回的损失。”他说，自己在考牵引车驾
驶员资格时就过了三关，第一关是在场

内执行非飞机牵引任务，只管拉人送

饭；第二关是昼间牵引飞机，耗时最长，
锻炼驾驶员转弯角度、行进速度、牵引

飞机位置、停放时机，“角度稍偏一点，

飞机就会碰擦”；第三关自然是夜间牵
引，要在视线不好甚至受强光干扰的情

况下准时准确地把飞机牵引到位。
刘新峰说，牵引飞机讲究安全第

一，同时定点定位，把飞机拉到固定点
位，飞机三组轮胎必须拉到规定的线框

里，这中间对安全规章有近乎宗教般的
尊崇。“牵引车开久了，我都养成爱看反

光镜的习惯，时刻注意车位车距，同时
精确到位的驾驶技能也让我在朋友圈

里有种‘小傲娇’，”小伙子说，“回家后
和朋友聚会，无论多窄的车位，自己只

靠目视，一把方向盘就能停车到位！”

    “如今汽车越来越先进，甚至有无

人驾驶的概念出来，你们汽车兵有什
么感受？”面对记者的问题，王指导员

讲出了心里话，“技术再先进，人终究
是战斗力生成的核心。市面上先进汽

车琳琅满目，可部队打仗还有一条最
关键，就是可靠性。如你所见，一线飞

行保障车辆很少有全自动档，倒是半

自动档甚至手动档型号唱大戏，就是
在技术先进与
操作可靠之间

所取的平衡，

而且人的本领决定着任务的成败。”

在记者亲历的一场歼击机夜航保
障中，牵引车关闭远光灯和近光灯，只

开识别距离仅两三米的雾灯，“这是为
了保障飞行员安全，飞机起降，客机有

自动导航，可以盲降，而追求更大操纵
性的歼击机，更多是靠目视起降，需要

跑道航行灯作为引导，为了最大

限 度 降 低 影

响，保障人员就要进一步压缩车辆灯

光对起降环境的影响。”刘新峰表示，

牵引车驾驶员现场行驶时速都不到 10

公里，转弯时更降到 5公里，但他们

牵引的飞机都能严丝合缝地停放到

位，振翅待飞，“看见战机起来的时
候，我也觉得自己好像坐在里面，去

天上执行任务。”刘新峰

对记者说。
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金贵的“两大员”    红旗汽车连几乎全程参加

抗美援朝，以“打不垮、炸不烂
的钢铁运输线”威名赢得中朝

联合空军司令部授予的“保战鹰升空作

战，抗美援朝胜利作贡献”荣誉锦旗。
现任连长黎斌告诉记者，战争中，

汽车兵也算高技术兵种，“那个年头，全
中国会开车的虽比开飞机的多，但也很

金贵，曾在浪头轮战的空军老战士就回
忆，机场里两个‘大员’最抢手，一个飞

行员，一个驾驶员”。黎连长介绍，该连

成立于山东，但很快至中朝一线机场，

担负志愿军空军飞行保障，“老兵告诉

我，他们的车可不止在相对安全的机场

内牵引飞机，还经常穿越敌人封锁区，
顶着空袭运送补给，白天不好走，天黑

了才能动，一段 90公里的路，一天能被
炸坏 33处，弹坑大到能陷进去一头牛，

而最危险的是过窄桥，简直是闯鬼门
关，”黎斌说，“后来有个班长想出个招，

那时车上都配两个司机，如果司机牺

牲，副司机就上，遇到窄桥，副司机身背

相对醒目的白布粮搭子，在桥中

央带路，司机开车紧跟其后”。
连指导员王运璞引述流传于朝鲜

战场的顺口溜，为了切断志愿军补给
线，美国飞机“天上点灯（打照明弹），地

上撒（三角）钉，路上炸坑，专打汽车
兵”，招数使尽却无济于事，反倒成就中

国汽车兵的绝世威名，像红旗连就涌现

出战时安全行车 5万公里的金牌司机
尹继发、夜闯敌占区救回跳伞飞行员的

虎胆副连长满永顺等等典型，“他们都
是我们无法忘怀的战友”。


