



吃饭要用筷子，喝汤要用勺子。我们生活在现实中难免要与各色人等打交道，同样需要找到合适的途径。对于难以相处的人我们会自动绕开，如果是自己的领导、亲人或者同事根本绕不开怎么办。

我有一个朋友就十分苦恼，因为她的领导是一个正直坦诚并且能力较强的好人，但是典型的直男，说话做事直来直去不温和或者说不太讲究方式方法吧，朋友便有每天都被冲撞得鼻青脸肿的感觉。

我举出三位平行领导的名字让她挑，更愿意与谁合作，当然她的选择还是目前这位。我说那好你就得先克服自己的玻璃心，不能一碰就碎。我说你不能只享受领导的优点，然后又希望他和风细雨地与你相处，他又不是你男朋友。

这就是“私怨不入公门”的道理，你在心里承认跟他没有私交一切反而好办了，公事公办最大的好处就是不用矫情。

还有一个办法是辞职当个体户谁的脸色都不看。不敢，那就不说了，难道领导看你的脸色不成。既然你没有牛到撂挑子，凭什么你就不能受委屈。

我以前有一个朋友极有才华，缺点是无底线迟到，就是超过两个小时以上那种，因为我是看待守时很重的人当就会跟他没来往了。然而现在年纪大了，就会想到依靠他才华的老板不知是怎么跟他相处的。

还有一个朋友，他是与弟弟合作一

不久前，笔者主编了一套名为《千姿百态看德国》的丛书，了解到德国人处理垃圾的一些最新情况。联想到近年来，上海已取得阶段性胜利的“科学处理垃圾”，在为此感到欢欣鼓舞之余，想结合自己参加这场“处理垃圾之战”的体会和德国人如何处理垃圾的情况，谈一点认识和感悟。

王国维说人生有三个境界，笔者觉得处理垃圾也有“三种境界”。

第一种境界：“莫把垃圾当垃圾。”此话怎讲？通俗地说，就是“不要小看垃圾，垃圾不止是垃圾”。此话有两层含义：一层是对垃圾的认识，垃圾是家庭、社会新陈代谢的产物，任何家庭、社会都无可避免。垃圾也是人们生活水平和社会发展的见证；

现在的垃圾与改革开放之前的垃圾相比，无论是在数量上还是在质量上，都有很大的不同。这是因为现在人民的生活有了质的飞跃。二是对处理垃圾的认识。习近平总书记有关“垃圾分类”的指示，也指明了垃圾处理的重要意义：它不仅关系到“广大人民群众的生活环境”，而且也是关乎“节约使用能源和绿色可持续发展”的大事，更是“生态文明建设”的重要体现。回想起笔者30多年前在德国进修时，看到德国人将垃圾分类，扔进不同颜色的垃圾桶，尤其是将旧玻璃瓶根据颜色丢进三个不同的铁桶，不仅感到不可理解，还觉得“小题大做”。可见我当时对垃圾处理毫无认识！

第二种境界：“不产生垃圾是最好的垃圾。”这话初听起来有点别扭。但仔细想想，原来是很有哲理的哲学语言：人类处理垃

处理垃圾三境界

桂乾元

圾的根本目的，并不是要消灭垃圾，而是要减少垃圾，并使垃圾有益于人类。德国人处理垃圾的顺序是：源头减少、回收利用、焚烧回收、填埋处理。“不产生垃圾”就是从源头上减少垃圾。这是现代人应有的“垃圾处理意识”。几年前，两个德国年轻女子脑洞大开，在柏林大胆地开设了德国第一家“无垃圾超市”：顾客自带容器或包或袋，店家只按其所购物品的净重收款。据说该店生意兴隆。这跟以前上海“烟纸店”“夫妻老婆店”的“零拷”可谓异曲同工。眼下国内大力提倡的“光盘运动”“餐后打包”等也大大减少了垃圾。

第三种境界：“回收垃圾循环再利用。”这是垃圾处理过程中“变废为宝”的理念，也是处理垃圾的最高境界。有资料说，1吨废塑料可回炼600公斤柴油；回收1吨废纸，可生产0.8吨纸浆，少砍伐几百株林木；垃圾中的稀有金属更是宝贝。德语中有个词叫Wegwerfgesellschaft，专门用于刻画“生活富裕后很多东西用过就丢掉”的社会现象，亦即“大少爷作风”。据悉，德国年产垃圾4000多万吨，平均每人500多公斤（远高于欧洲国家平均数130多公斤）。现在其中得到循环利用的（包括堆肥处理）达到70%左右。更有人提出“升级循环”的理念：不仅要再利用“垃圾”，而且要提升其品位和价值。比如把易拉罐做成装饰品、工艺品，用啤酒瓶搭建宠物之家等。日前看到有人把厨余垃圾中鱼骨头等经

个公司，弟弟是那种即使自己乱花很多冤枉钱也要跟他斤斤计较的人。他们经常吵架但是各有所长又分不开，于是就亲兄弟明算账，哪怕弟弟把钱扔在水里也不差他一分一毫，所以吵架归吵架公司照样营运得很好。

每个人都有自己的禁忌，不管是亲人还是朋友，所以才要找到合适的途径与他们相处。有人不能忍受别人对自己生活方式的过度干预，有人喜欢千里地去寻找一家平价店铺喝一碗粥，有人只喜欢在五星级饭店吃饭，有人喜欢繁复的礼数见人必有手信，有人大大咧咧赴约永远空手。无论多小的细节便可知道此人的路数，也就没有必要迎难而上，非要挑出对方的毛病来反复声讨。

张欣

给猴子一棵树，给老虎一座山。香粉送美人，宝剑赠英雄。都是过来人送给我们的。大实话同时也是大智慧。

也许有人会说怎么就没人顺着我呢，为什么我总要顺应别人呢。

是啊，这是一个问题，也是许多鸡汤文的母题就是如何找到你自己，认识自己从来都不是件容易的事。

如果你牛到不需要与太多人打交道，自然可以完全无视规矩，或者你有盖世的才华大家都愿意俯首称臣，根本就活在云里雾里也不需要所谓的途径。而且有人终其一生的努力只为可以和不喜欢的人不来往。

怕只怕我们只是普通人又不会与人相处，实在是一件比工作还辛苦的事。

过处理后拼贴成画，也是“升级循环”的创新之举。

最后，笔者认为“共享经济”与环保的垃圾处理也有密切关系。“共享经济”的本质是“共享商品”而不是购买和拥有商品，其目的是充分发挥“闲置商品”的作用。这方面，图书馆其实是最早最好的范例：有借有还，书尽其用。在德国，有专门网站租赁物品，做到互通有无，物尽其用，几方共赢，有益环保。目前流行的“共享单车”“共享私车”等，又何尝不是如此：一可提高“车”的利用率；二可减少买车少生产“车”，既利于节约资源，又少产生垃圾。实属上述第二和第三种境界！真是一举多得的好事！切莫为了眼前的“拉动消费”而忘了绿色发展和环保的长远大事！

见邻家建乡村别墅，我们兄弟于心戚戚。然与父母未尝分爨，询之。母亲始而应继而反。在家，母亲最大，我们习惯于她说了算。然旧居四十多年，墙倾脊毁，雨泽泛注。父母年届八秩，上下楼房不便。再则，母亲认为住底层接地气，身体硬朗。因此不肯进城，因此不肯住楼上。无奈，遂割面积减少之痛，拆建成平房。母亲方允之。

我们理解，母亲的反对，一则怕多花钱，二则如此一来，那些农耕用具、坛坛罐罐将无处安放。而那都是伴随了她一生的物件，情感所在，怎能舍得？兼顾这些及父母的生活习惯，翻建以简、便为原则。施工也由村里的闲散木匠、泥水匠负责。他们原本农忙时下田，农闲时起居作灶。如今没了田，专打零工以营生。都是些六十过半的人了，不易。母亲说都是乡邻，能照顾就照顾。当然母亲说了算。我弟只好辞退已聘请的施工队。

于是，将原来农楼房拆一间，再将二幢灶间推倒，起平房三间。兄弟根据母亲的构思画了草图：制式仿徽派建筑，水泥浇筑框架结构，顶上盖预制板，三角屋面盖青瓦，两侧砌防火墙，整个墙体白色涂料喷砂；每间宽4米，深8米，稍稍有别的是，旁边两间辟有卫生淋浴房，地上铺设花岗岩石板，且将糙面朝上。这或许我家仅有，考虑父母年迈以防滑。窗户为深咖啡色铝合金，双层玻璃，

前阵子收到陶继明发来的一条短信：“我正在编《秦瘦鸥先生纪念文集》，你若有兴趣，不妨写一篇文章，字数不限。”

我立刻回：“我试试看吧！”

其实，我本来有个创作计划，打算写一本书，暂时名为《我和他们合过影》，因为父亲丁景唐和我工作的关系，曾与一百多位文化名人合过影，如巴金、于伶、施蛰存、秦怡、黄宗英等，其中有秦瘦鸥先生。

上世纪80年代起，秦瘦鸥先生经常来我家，与父亲说话，说什么已忘记了，也许说以前的事情，也许讲他最近在写什么书。秦瘦鸥先生那时住在太原路25弄12号，现在叫永太小区，有好多条弄口，通往太原路、泰康路、襄阳南路和永嘉路。

我家住在永嘉路，如果走得快的话，五分钟即可到。我时常在路上碰到他，有时在对马路看到，立即奔过去，与他聊天。秦瘦鸥先生走路速度不是很快，背有点驼，我走过去，拍拍他的背，开玩笑地说：“秦先生，把背挺起来，对胸肺都有好处的。”“哎呀，我的背挺不起来啦，因为我的肺已经切掉一大块了。”“真的？”我大吃一惊，想开过大刀的人，怎么还写书和那么多文章？他好像看出了我的心事，笑着说：“我一生有两大嗜好：写作与看戏。”“怪不得。”我心里在说。

1982年秦瘦鸥先生

摆设

丁飞龙

我的书桌上，放了一台地球仪，黄色的山，蓝色的海，绿色的平原。彩色的世界浓缩成一件摆设。

我的书桌，于是告别严肃，总是旋转着一股生趣。书桌与巍峨的冰川近了，远古和寒冷都成为哲思的河流；书桌与阳光港湾近了，出发与归来，都有多彩的诗篇；书桌与茫茫的原野近了，牛羊成群的画卷在心间永不褪色。

我的书桌上，放了一台地球仪，博大和微小，都成为笔管里的流畅，浓的浓，淡的淡。



想起秦瘦鸥

丁言昭

搬到新居，在法华镇路淮海西路公寓9楼，里面住了不少文化名人，有俞振飞、朱逢博等。

我以前看过《秋海棠》，但不知道作者就是秦瘦鸥先生，当时我想也许书中的某些情节与他自身有关，其实不然。据他自己说，这是从一份小报上看到一则社会新闻，产生灵感而成的。这则新闻是这样的：京剧演员刘汉臣与秦系军阀褚玉璞的姨太太互生爱意，被军阀发现后，立刻将刘汉臣逮捕，准备将其杀掉。梅兰芳得此消息后，请张学良去疏通，不料，褚玉璞咽不下这口气，还是枪杀了这位著名的京剧演员。

秦瘦鸥先生觉得这个新闻很有戏可挖：第一，姨太太如何被迫嫁入褚家；第二，姨太太怎样与京剧演员刘汉臣相识、相恋、相爱；第三，褚发现姨太太的私情后，如何折磨她；第四，褚与刘的矛盾怎么样爆发；第五，自己对戏曲演员的生活比较熟悉……

《秋海棠》一发表，引起轰动，先是上了话剧舞台，编剧为原作者秦瘦鸥和剧作家顾仲彝，由苦干剧团的黄佐临导演，石挥、乔奇、张伐当主演。观众不但有众多的上海人，还有苏州、杭州、南京的。评弹也不甘落后，由陆澹安改编，评弹女皇范雪君出演，

得到粉丝们的一片叫好。说来也巧，正当我在写这篇文章时，发现1999年7月5日父亲写给陶继明的一封信没有寄出的信，信封上的地址：“本市嘉定区清沙路54号嘉定新华书店陶继明收”。那时，陶先生还在新华书店工作。父亲在信中说：“承告知嘉定有二位秦浩，我未知道。在华东医院治病时，也没有看全书，就凭自己‘经验’说话。另一原因当时只是急于回信致谢，就随手写了下来。”

秦瘦鸥原名秦浩，一般人只知道秦瘦鸥这个名字，对秦浩比较陌生。我那时也只知道一个秦浩，不知嘉定还有一位叫秦浩的先生，解放前就是中国共产党党员，解放后一直担任国家干部，刊物的主编。

我到目前为止，也搞不清楚父亲为什么没有将信寄出。

我想起，秦瘦鸥先生还欠我几张木偶照片

呢！那时我家电话装在三楼楼梯的拐角处，那天我正好经过电话机旁，铃声响起，拿起听筒，里面传来一个熟悉的声音，我一下就听出是秦瘦鸥先生，便问道：“是秦先生吗？我是丁言昭。”

“哎呀，我找的就是你。”

“有啥事？”

“我儿子在华山医院工作，他有一个德国朋友，想要几张木偶照片。”

“行啊！是现在的，还是从前的？”

“他想要以前黑白的。”

“这……”

我们木偶剧团建立于1960年6月1日，现在彩色的照片比较容易，黑白的比较困难，我手边有几张，要送人，有点舍不得。秦先生见我说话吞吞吐吐，便说：“放心吧，会还你的。”

“那好吧。我给你送来。”

可惜照片一去不复还，我想，给德国朋友带到国外也不是一件坏事，加强中德文化交流不是挺好的吗？

面我说了算。她嗔嗔着离开。

于是，后面的三间屋子和院子，成了我的天地。我将一间作卧室，中间作书房。其实没几本书，纯属附庸一回。还有一间八平方米的斗室，以供暇时枯坐。院内有蛙井一，以备不时之需。又漫置石槽，蓄皿以承雨水。因有水源，蛤蟆、青蛙自至。春晨夏夜，更鼓时闻。院内杂以草树，枣、莱萼、枸杞、何首乌、覆盆子、山楂……始乱乱，渐见睦。斑鸠、麻雀雀时来，蜂蝶、蚱蜢从飞。兀坐斗室，闻屋后竹园内母鸡呼伴，当狗撒欢。母亲不时往返于墙门，问饭乎？饮乎？

屋前有百尺泾，虽小，却通江达海。建屋时再建水泥水桥，母亲常捣衣、洗衣。屋后不足十米，有已成断头的叶家浜，父亲搭了一座木水桥，供母亲汲水浇灌蔬菜。

是居也，简则简矣，然不出三年，与周边浑然一体。便亦便矣，使起居方便，生活从容。古人曰：大道至简。母亲农妇一个，哪能得知？是居朴而浑，花钱不多而宜居。村人是之。

遂想，住所居室，盖服务于人，若一味求所谓高大上，而不谐于周边环境，以至于心以形役，身以物累，岂不悖哉！

邻居装修声震天，恰好小孙女才出生三个多月，怕办？

得到粉丝们的一片叫好。说来也巧，正当我在写这篇文章时，发现1999年7月5日父亲写给陶继明的一封信没有寄出的信，信封上的地址：“本市嘉定区清沙路54号嘉定新华书店陶继明收”。那时，陶先生还在新华书店工作。父亲在信中说：“承告知嘉定有二位秦浩，我未知道。在华东医院治病时，也没有看全书，就凭自己‘经验’说话。另一原因当时只是急于回信致谢，就随手写了下来。”

秦瘦鸥原名秦浩，一般人只知道秦瘦鸥这个名字，对秦浩比较陌生。我那时也只知道一个秦浩，不知嘉定还有一位叫秦浩的先生，解放前就是中国共产党党员，解放后一直担任国家干部，刊物的主编。

我到目前为止，也搞不清楚父亲为什么没有将信寄出。

我想起，秦瘦鸥先生还欠我几张木偶照片

呢！那时我家电话装在三楼楼梯的拐角处，那天我正好经过电话机旁，铃声响起，拿起听筒，里面传来一个熟悉的声音，我一下就听出是秦瘦鸥先生，便问道：“是秦先生吗？我是丁言昭。”

“哎呀，我找的就是你。”

“有啥事？”

“我儿子在华山医院工作，他有一个德国朋友，想要几张木偶照片。”

“行啊！是现在的，还是从前的？”

“他想要以前黑白的。”

“这……”

我们木偶剧团建立于1960年6月1日，现在彩色的照片比较容易，黑白的比较困难，我手边有几张，要送人，有点舍不得。秦先生见我说话吞吞吐吐，便说：“放心吧，会还你的。”

“那好吧。我给你送来。”

可惜照片一去不复还，我想，给德国朋友带到国外也不是一件坏事，加强中德文化交流不是挺好的吗？

面我说了算。她嗔嗔着离开。

于是，后面的三间屋子和院子，成了我的天地。我将一间作卧室，中间作书房。其实没几本书，纯属附庸一回。还有一间八平方米的斗室，以供暇时枯坐。院内有蛙井一，以备不时之需。又漫置石槽，蓄皿以承雨水。因有水源，蛤蟆、青蛙自至。春晨夏夜，更鼓时闻。院内杂以草树，枣、莱萼、枸杞、何首乌、覆盆子、山楂……始乱乱，渐见睦。斑鸠、麻雀雀时来，蜂蝶、蚱蜢从飞。兀坐斗室，闻屋后竹园内母鸡呼伴，当狗撒欢。母亲不时往返于墙门，问饭乎？饮乎？

屋前有百尺泾，虽小，却通江达海。建屋时再建水泥水桥，母亲常捣衣、洗衣。屋后不足十米，有已成断头的叶家浜，父亲搭了一座木水桥，供母亲汲水浇灌蔬菜。

是居也，简则简矣，然不出三年，与周边浑然一体。便亦便矣，使起居方便，生活从容。古人曰：大道至简。母亲农妇一个，哪能得知？是居朴而浑，花钱不多而宜居。村人是之。

遂想，住所居室，盖服务于人，若一味求所谓高大上，而不谐于周边环境，以至于心以形役，身以物累，岂不悖哉！

邻居装修声震天，恰好小孙女才出生三个多月，怕办？



收割 (水彩画) 陈坚

带纱窗、窗栅。天气连日晴好，人手少，施工慢，浇注体隔天即僵硬如石，足以抗8级地震。想，从此遇暴风雨之夜，将不再担忧住老家的父母了。心甚慰。

差不多三个月，房建成，父母先入住。那连着隔壁的楼房，砌了柴灶，穹壁覆以防火墙体，地上亦铺花岗岩板。因为是楼房，烟囱需穿过二楼至顶，这在乡下，或许仅有。烟道

面我说了算。她嗔嗔着离开。

于是，后面的三间屋子和院子，成了我的天地。我将一间作卧室，中间作书房。其实没几本书，纯属附庸一回。还有一间八平方米的斗室，以供暇时枯坐。院内有蛙井一，以备不时之需。又漫置石槽，蓄皿以承雨水。因有水源，蛤蟆、青蛙自至。春晨夏夜，更鼓时闻。院内杂以草树，枣、莱萼、枸杞、何首乌、覆盆子、山楂……始乱乱，渐见睦。斑鸠、麻雀雀时来，蜂蝶、蚱蜢从飞。兀坐斗室，闻屋后竹园内母鸡呼伴，当狗撒欢。母亲不时往返于墙门，问饭乎？饮乎？

屋前有百尺泾，虽小，却通江达海。建屋时再建水泥水桥，母亲常捣衣、洗衣。屋后不足十米，有已成断头的叶家浜，父亲搭了一座木水桥，供母亲汲水浇灌蔬菜。

是居也，简则简矣，然不出三年，与周边浑然一体。便亦便矣，使起居方便，生活从容。古人曰：大道至简。母亲农妇一个，哪能得知？是居朴而浑，花钱不多而宜居。村人是之。

遂想，住所居室，盖服务于人，若一味求所谓高大上，而不谐于周边环境，以至于心以形役，身以物累，岂不悖哉！

邻居装修声震天，恰好小孙女才出生三个多月，怕办？

面我说了算。她嗔嗔着离开。

于是，后面的三间屋子和院子，成了我的天地。我将一间作卧室，中间作书房。其实没几本书，纯属附庸一回。还有一间八平方米的斗室，以供暇时枯坐。院内有蛙井一，以备不时之需。又漫置石槽，蓄皿以承雨水。因有水源，蛤蟆、青蛙自至。春晨夏夜，更鼓时闻。院内杂以草树，枣、莱萼、枸杞、何首乌、覆盆子、山楂……始乱乱，渐见睦。斑鸠、麻雀雀时来，蜂蝶、蚱蜢从飞。兀坐斗室，闻屋后竹园内母鸡呼伴，当狗撒欢。母亲不时往返于墙门，问饭乎？饮乎？

屋前有百尺泾，虽小，却通江达海。建屋时再建水泥水桥，母亲常捣衣、洗衣。屋后不足十米，有已成断头的叶家浜，父亲搭了一座木水桥，供母亲汲水浇灌蔬菜。

是居也，简则简矣，然不出三年，与周边浑然一体。便亦便矣，使起居方便，生活从容。古人曰：大道至简。母亲农妇一个，哪能得知？是居朴而浑，花钱不多而宜居。村人是之。

遂想，住所居室，盖服务于人，若一味求所谓高大上，而不谐于周边环境，以至于心以形役，身以物累，岂不悖哉！

邻居装修声震天，恰好小孙女才出生三个多月，怕办？

十日谈

装修这件事 责编:杨晓晖