

# 冬日里向有暖心

文并图 / 沈一珠

## 闲话闲画

已经入冬。按理讲,深秋尽,孟冬至,已经是觉得着寒意个日脚。只勿过,还有一个十月小阳春,所以,拣着一个秋高气爽个日脚,到青浦寻梦源梦水乡,去看花。

车子开辣乡间小路浪向,两边侪是整齐个稻田。有一部分稻子已经割好了,一部分还沉甸甸,辣下半年个太阳光下头,金光铮亮,暖洋洋。

讲起来,青浦是盛产蛙稻米个地方,秋天就要结束个日脚里,新米差不多也上市了。舀几罐头新米,淘淘清爽,用精煮模式,四五十分钟辰光,烧好仔,趁热盛出来吃一碗,米油铮亮,多少软糯丰腴,一碟咸菜毛豆子过过,就足够了,啥地方还需要大鱼大肉。

饭要吃,花也要看。过日脚光有柴米油盐,没有风花雪月,多少厌气。车子沿仔稻田旁边个小路开到头,就是寻梦源梦水乡了。果然是花天花地,一时头让人忘记

还有季节变化迭桩事体。

传说当中个粉黛乱子草,好像并勿适合走近看;本来就是细成粉末个草,走近看反而散了。必须调个大光圈,拍成照片,造个如梦似幻个样子,才像。

倒是一大片向日葵,向阳而生,让人提气,让人想到梵高。1888年8月21日,伊写信拨妹妹:“此刻我正在画插在黄罐里的12朵向日葵花束,接下来我打算用向日葵来装饰我的工作室,除了向日葵,什么都不要。”就算是生活当中有万般勿如意,伊还可以用中铬黄布满整个画面,伊自家内心无拘无束,让别人看得触目惊心。

饭后进公园之前,先到一家农民屋里,伊拉是从三峡移民到此地来嘞,一口重庆闲话辣青浦张马村响起,实在会让人产生一眨眼离效果。阿婆一家头住辣此地,屋里年轻下一代、下一代侪辣外头忙、奋斗。

看见人来,阿婆邪气开心,到自家田里摘了橘子、割了甜芦粟端出来招待。阿婆沟沟壑壑皱纹

交关个面孔,满满个是可以给予个自豪……

“无轨电车”从青浦开到梵高,从向日葵开到甜芦粟,其实,过日脚就是睇眼内容,平静、淡然,安顿好自家个身心;就算面临万物凋零,只要有一颗体贴温暖个心,人就勿会孤独、厌气。



## 牵记老房子老邻居

文 / 钱红春

搬到现在住个小区已经好几年了,新房子比老房子面积大交关,住得宽舒了,生活方便了,但是平常空下来,还是会常常牵记老房子和老邻居。

四十多年前,我辣面积只有七平方米个亭子间里结婚成家,当时有句笑话形容辣房子:“进门就上床,下床就出门”。因为房间朝北,屋顶浪又是几家人家合用个晒台,房间里向“夏天像烘箱,冬天像冰箱”。

勿过,小也有小的好处,平常要寻点物事邪气便当,勿辣五斗橱里,就辣床底下个纸箱里,因为屋里呒没其他地方好囤物事。当时屋里要添置点占地方个物事,哪怕是一张小矮凳也要动足脑筋,用皮尺横量竖量,假使呒没测算好,就会东碰西碰。有趟我穿衣裳,一只手勿当心碰倒五斗橱浪个玻璃杯,滚到地浪搨得粉粉碎。房间小,容易打扫,摆点物事也邪气用心,勿光位置要适当,勿好影响人辣房间里走动,看上去又要适意。现在房子大了,但大也有大

个难处,花钞票勿仅手脚要比老早大,想买啥就买啥,而且物事随便放,一个勿当心就寻勿着了。有趟为寻一把指甲钳,只只房间翻箱倒柜,弄得一身汗也呒没寻着。只好重新再买一把。

现在年纪越来越大,记性也越来越推板,辣种事体也越来越多。前几年冬天,老伴经勿起广告诱惑,买了一只电动足浴盆,用了几趟就觉得麻烦,丑到角落头,占地方勿讲,还碍手碍脚。

我还常常牵记过去一眼老邻居。上个世纪八十年代初,单位里分界我一间六楼顶层个新房,虽然讲每天爬楼梯比较吃力,但一路侪有邻居朝依点头问好,有个还会拉牢依聊几句。假使屋里碰着点勿开心个事体,左邻右舍还会像自家事体一样,安慰或者劝导依。我现在住个大楼里有电梯,掀下按钮就直达自家个楼层,虽然也有楼梯,但是属于消防通道,平常是勿走嘞。所以勿要讲其他楼层个邻居面熟陌生,就是住辣阿拉隔壁个一对小夫妻,一年当

中难得碰着几趟,更加呒没几句闲话好讲。当年老房子里啥人家有人过生日,一碗热气腾腾个“长寿面”会得端到依手浪,让依一道分享伊拉个生日快乐。要是啥人有点难处,邻居们侪会出手帮忙。有一趟我买了台电视机,店家送货一楼门口就勿管了。我一家头想搬搬勿动,正辣愁眉苦脸个辰光,四楼个王阿婆买菜回来,伊一看,就对我讲:“依等好,我马上喊人来帮依一道搬。”一歇歇工夫,喊来几个身强力壮个邻居,一口气帮我搬到六楼个屋里。

现在房子比老早大了,环境也越来越好,日脚就更加勿谈了。牵记老房子、老邻居,当然还是要回到老早。牵记老房子,是想像房子小个辰光那样精心布置房间,为现在个日脚增加点情趣;是想像老早买点物事要考虑周全,保持勤俭持家、理性消费个精神。牵记老邻居,是想随着居住环境个改变,社会风气个改善,建立更好个邻里关系,同时让自家多一眼来之勿易个获得感和幸福感。

老年大学“阅读与写作”班下课个辰光,正好碰着小学校放学,所以乘公交车回家路浪总会碰到勿少由老人接回家个小朋友。

睇点小朋友一上车,车厢里就会闹猛起来,看到伊拉个笑脸,听到伊拉“叽叽喳喳”个说话声,想起自家年纪轻个辰光,带女儿到单位附近小学上课个事体,勿由感叹现在个小朋友真勿容易,从小就要和家一道参与竞争,基本浪呒没白相个辰光了。

我已经七十几岁,住个地方离老年大学比较远,乘公交车总想能寻一个座位,好在上车个车站离218路车起点站不远,所以经常能够如愿。一天,我正辣座位浪打盹,上来一个漂漂亮亮个小姑娘立辣我身边,一边嘴巴里喊“脚酸死了”,一边盯牢我看。假使伊能先同我客客气气打一声招呼,我肯定会让座,但是看到伊个眼神我就不大想睬伊了。后来,看伊身体一直扭来扭去,我还是动了怜悯之心,让座拨伊。小姑娘一屁股坐下来,呒没讲一句谢,旁边穿着体面个外婆也一声不吭,似乎还怪我让座让得晚了。我心里有点勿开心,有心想对小姑娘讲两句:“依外婆年纪大了,应该让伊坐,哪能只顾自家呢?”再一想,睇位外婆本身不懂礼貌,也就勿好怪小人了,还是少讲两句,免得再引起误会。

又有一次,我坐辣车子前面个三人座位浪,上来一位老伯,带了一个小学四五年级个男小囡,坐辣我身边个乘客马上让座拨老伯,结果老伯让小囡坐下来,自家背仔沉甸甸个书包立辣旁边。车子起步,老伯摇摇晃晃立勿大稳,我有点看勿下去,就对小囡讲:“伊是依爷爷?”“是

嘞。”“依坐位子,让爷爷立了嘞,还要帮依背书包,吃力勿吃力?”“伊喜欢睇能。”“依至少应该拿书包接过来呀。”“嗯。”睇歇辰光,又有人让座拨老伯,伊挥挥手让孙子坐过去,自家仍旧背仔书包立了嘞。我有点蒙,心想或许是我太啰嗦了,人家个宝贝孙子轮勿到我来教育。其实,我蛮想告诉睇位老伯:“溺爱只会让小人变得自私,心胸狭窄,将来到了社会浪是要吃苦头嘞。”

平常过马路,经常看到家长用助动车驮仔小人闯红灯。有一次我与老公走斑马线过马路,差点被一辆闯红灯个助动车撞到,车子浪向是母女两家头。老公大声呵斥:“依作为家长,哪能可以带仔小人闯红灯?出事故哪能办?”助动车扬长而去,只剩下叹气个老公……

阿拉国家有重视教育个传统,“养不教,父之过;教不严,师之惰……”辣种闲话家喻户晓,但是现在,勿管是家庭还是学堂,侪拿眼光盯辣小个学习成绩浪,忽视德育方面对小个言传身教,而小个道德思想侪是辣家长和老师个潜移默化中形成嘞。

养娃不易,育娃更难。“少年强则国强”,作为长辈,必须首先规范自家个行为举止,拨小人做出好个榜样。有一位作家讲得好:阿拉不能保证小辈未来伟大,但通过正确个教导,至少让伊拉远离渺小。

## “牌头”

文 / 福华

上海人言谈中,常出现“牌头”这个词。犯错被上级批评是“吃牌头”;某人得有得罪不起的背景是“牌头硬”;狐假虎威是“戳牌头”……

那么,“牌头”究竟指什么?据记载,古时军中小头目简称牌头。宋代,牌头有一定权力,成为差役或军士的敬称。《水浒传》第九回:“林冲正在单身房里闷坐,只见牌头叫道‘管营在厅上叫唤新到罪人林冲来

点名’。”元代,按照《元史·兵志一》的解释,牌头是元朝军队编制单位“牌”的头领。当时“十人为一牌,设牌头,上马备战,下马屯聚牧羊”。清代保甲制度中,每十户为一牌,设“牌头”一人。牌头管的人虽不多,但“县官不如现管”,有一定权势。后来,牌头的意思又有拓展,在文学作品和日常生活中,就成了名望和势力的代名词。例如,茅盾《子夜》中说:“……年来周仲伟的空架子所以还能够支撑,一般也就靠着那有名无实的火柴厂老板的牌头……”

## “一家门”和“一家头”

文 / 叶世荪

### 沪语趣谈

在上海话中“一家”指什么?答案:要看后面跟的什么字。

“一家门”,说的是全家、一家子,包括家庭每一个成员。明代小说《欢喜冤家》里的:“一家门六口,家贫实难度日”;指全家一共六个人。清代小说《官场现形记》:“从杭州动身的时候,一家门的行李不上五担,箱子都很轻。”此句说明这一家子不甚富裕。北方人说“不是一家人不进一家门”,这和上海人的“一家门”完全不同。上海人还有句常常挂在嘴边、反话正说、以揶揄方式表示回绝的俗语:“谢谢(倅)一家门!”意思是:预先把你们全家都谢到了,就不劳你再多费什么心了。

“一家头”,指独自、一个人。小说《黄浦春潮》:“我一家头可以回去。”这时,“家头”变成了上海话中

点数人头的专用量词。“两家头、三家头”即两个人、三个人。清代小说《海上花列传》:“洪善卿沉吟道:‘阿就是四家头?’朴斋道:‘四家头忒少’。”《清代末期的上海话》:“侬几家头商量到南铁厂个制造局里去看看。”杨绛先生的《我们仨》一书里,也可以看到“侬两家头搭依开心”这样的句子。不过,这个量词一般仅限于个位数内,未曾听说“两百家头”、“三十家头”这类说法。

“一家”在上海话中还能组成词语“一家一当”,意为所有家产。小说《女大亨》里的:“我一死,这一家一当都会转给你”和《上海方言词典》例句“伊是个败家子,拿屋里向个一家一当倅卖光了”都是这个意思。

### 灶披间

秋风起,蟹脚痒,正是吃蟹个季节,秋天个大闸蟹膏多肉厚,无论是母蟹还是公蟹侪是相当好吃。江南一带有勿少大闸蟹个产地,除脱邪气有名气个阳澄湖大闸蟹,太湖蟹、崇明蟹,搭仔黄浦江上游个蟹等,侪是勿错个选择。前几天趁双休日大家侪有空,就辣屋里办仔一桌蟹宴,热气腾腾个啤酒蒸蟹端上桌,顿时满屋飘香,一股麦酒个甘醇香味让人馋涎欲滴。

到市场里挑选大闸蟹,其实也交关有讲究。个大、脚硬、肉多、劲足应该是基本个注意点,而越是张牙

## 啤酒蒸蟹

文 / 邵天璇

舞爪就越表明蟹个旺盛生命力搭仔良好体质。要尽量避免挑中半死勿活个大闸蟹,否则口感就要打折扣了。睇趟买到个大闸蟹邪气勿错,用小刷子刷洗干净,有几只汰清爽了还会吐泡泡。

先用泡沫丰富个啤酒泡大闸蟹十分钟左右,再拿蒸锅放辣灶头浪,一只只扎好个大闸蟹放辣锅里个盘子浪,倒进刚刚泡大闸蟹个啤酒,盖好锅盖,用大火拿啤酒烧开,再用中火慢蒸。从透明锅盖看进去,刚刚还是青颜色个蟹壳已经变成金黄色,一歇歇工夫就有香味散发出来。

同一般用清水蒸出来个大闸蟹相比,啤酒蒸蟹个色香味侪有勿同,勿仅有一种特别个酒香味,吃起来也更加爽口。端上桌个

每一只大闸蟹,就像是一件件做工精细个“工艺品”,睇辰光已经是可以好好享用一番了。当然,蘸料也蛮重要,根据自家个口味,辣香醋里添加适量个姜末和红糖,调匀,可以让蟹肉更加鲜美。

啤酒蒸蟹作为妻子个拿手菜,每年秋冬初侪会拿出来露一手,勿知勿觉就赢得了亲朋好友个好评。每次辣朋友圈里讲到准备做蟹只菜,总归会招来几个“粉丝”,约好辰光,大家一道谈天说地,交流心得,品尝美味。

虽然啤酒蒸蟹味道邪气好,勿过按照中医个讲法,大闸蟹是一种性寒食物,勿能多吃,所以名为蟹宴,其实还是要有其他荤素菜肴搭配,而好菜好汤就是一种上佳个选择。