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闲话面条
陈甬沪

    在创业沙龙上，经营面点的小
伙发问：面条最先由谁创造？面条趋
势倡导的又是什么？问题似乎咄咄
逼人，答案取向则可本元正解、多元
分解、一元潮解。当然现场的反应五
花八门，难以聚焦。

相关词条在网络上千过万、目
不暇接，国别、域别争论有之，有名
姓、有族群表述有之。最显眼的是
2005年中科院考古研究员在黄河边
的考古发现：距今 4000多年前，面条
由粟制成，长约 50厘米、宽 0.3厘米。
一言概括，面条在中国源远流长。至
于谁先发明，非提问要点，而面条趋
势之问，谁独领风骚？可能才是诘问
的关键。细细一想突然感悟，创业者
面条营生，超越为卖而卖，寻求的是
面条流行趋势中蕴含的经营理念。
人类求生中，充饥果腹，这是面

条问世的初心所在。相传帕米尔高
原游牧民族带来了小米，让面条有
了食材的基础，汉代将面饼撕块放
入汤成条，宋人又玩弄起了拉面
……然后传入日本、朝鲜……其实
这是全人类因地制宜、因人而异、因
味求新的共同创造，相互融合的结
晶。面条流派的追问，或许要解答人
们对美好生活愿望的希冀，这才是
求解的重点、难点与痛点。
上海阳春面、北京炸酱面、武汉

热干面、山西刀削面、兰州拉面……
抑或日本拉面和意大利面等，面条
的制作万变不离其宗，就是条与形
工艺下的变化，而汤料的变革、创
造，经营者的匠心，才是天下苍生口
福所在、所为、所求。记得 3年前，志
愿团专家中的老前辈谈洪老师应桐
乡政府某部门之邀，约施豪专家与
我，为桐乡一批创业者“会诊”。有家

名为“川石轩”的面馆，创业者介绍
了在日本留学回乡后，专营面馆的
缘由：小面馆开张时，消费者对日本
元素的店名有些不屑。创业
者说，川是面条之形，亦有川
流不息之意；石是面食加工
之力；轩是中华面食、江南面
点、桐乡面条竞争力的文化
标识。看来创业者王磊有点意思。当
然，对海归开面馆创业，我并不看好，
但留下一段话：“面条有形，面汤求
味，面长条细有限，汤丰料盛无穷。”
也许说者无意听者有心。如今，

“川石轩”开店 40家，有 160多人获
得就业岗位或创业当了面店小老
板。电话那头的王磊说，上海专家的

指点让他茅塞顿开。“川石轩”红红
火火，就在潜心对汤与料的研发，无
论是江南面条的汤清，还是西北面
条的汤浓；无论是西南面条的麻辣，
抑或域外诸如日本、意大利面的厚
鲜，无不拿“汤”诱人，无不用“料”馋
人，创新中追逐着“多彩”的汤与料。
至于“川石轩”料何滋、汤何味？他邀
请我们有机会去桐乡，并为筹划中
的“面条博物馆”再次“说三道四”。
沙龙之问与创业者践行，印证

出面食、面点、面条在历史长河中传
承的奥妙，那每时每刻增长或培育
出的各色面条吃众，正以无与伦比
的庞大、浩大与强大在延伸；它缘于
时代孕育着的经营者，经久不息的
用心、诚心与匠心的追逐。

面条与汤料融合的鲜
香、芬芳、风韵、清美、多彩、
醇厚，展示的是面条文化的
魅力；揭示的则是经营者的
核心竞争力；启示的是这种

追求与匠心，诠释了在当今大众创
业、万众创新中，初心为本，勿以善小
而不为；精华为根，莫使金樽空对月，
时尚为王，天生我才必有用。创业经
营者寻求产品背后的理念，凸现着
“同款不同物、同量不同重、同形不同
式”的效果、效应与效能。你以为然
否？
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    费瓦湖似可用水光潋滟晴方好，山
色空蒙雨亦奇来赞叹的。人类集聚于山
水明丽之地，温柔寂寂之乡，那是人类文
明的发展，是人类美学的起点。所以，在
费瓦湖荡舟之后，高空俯瞰费瓦湖的心
绪一直在萌动。

高空俯瞰，不仅仅俯瞰到不一样的
美丽，且是自由意志的翱翔。在那
蓝天白云间的飞行，如星星般的
闪烁，又如大神般的炫舞，是智慧
生命的升华。

我要在费瓦湖上空翱翔惊动
了朋友圈。kv问我，你也去滑翔？
我说，庄子言，鹏之徙于南冥也，
水击三千里，抟扶摇而上者九万
里。他仅梦想为鹏而已，当我们真
的能凌空而飞，为什么不逍遥一
下呢！酷炫，她露出萌笑。kv留学
哥伦比亚大学，来尼泊尔除了朝
拜蓝毗尼诞生的释迦牟尼佛祖，
便是决意在费瓦湖上空跳滑翔伞了。她
竟与我同感，我有点傲娇。

费瓦湖是珠峰南麓的一颗神珠，安
纳普娜雪山把她拥在怀里，默默吟颂着
禅语。

教练是个尼泊尔人，黑黑的，小小
的，他笑着用英语对我说要领，我
一句也没听懂，原以为有中文翻
译或起跳的训练，现在一切皆无
可能了。还好，kv奔过来为我指
导。滑翔伞极长极大地拖在教练
的身后，像大鹏的一对翅膀。他在我身后
紧紧地贴着我，坐椅和保险带紧紧相扣，
示意我和他一起向前冲，脱离悬崖飞向
蓝天，那是何等的自由意志啊！然而，我
会跌下悬崖绝壁吗？我的生命？！但教练
已压着我向前冲了，我根据他的节奏，助
跑加速，加速。伞极重，拖在草地上，须极
大的力量和极快的速度才能把它拉起来
升空，从而带我们飞向云间。我加速加
速，恰似老马拉着炮车，微微扬起的伞呼
啦又落到草上，顺势把我也拉倒了。教练
笑笑朝后退去，依旧退回斜坡上，他意识

到我的力量微弱，于是加大了力度。当他
再次猛烈地带我离开悬崖投入万丈深渊
的刹那，我却极度恐惧地刹住脚步，和教
练一起重重摔倒在悬崖边上。总教练奔
过来大吼，kv也尖叫起来，何其危险啊！
教练把无地自容的我扶起来，深沉地对
我一眼，整了整我的装束，他没有笑，心

里似在讥讽我的魄力。他依然和
我退回到原地，让助手拉直了滑
翔伞，温和地从背后抱了抱我，给
了我很大安慰，我似要泪目了。
突然间，一股巨力在背后澎

湃，我被他狂风暴雨般的力量裹
挟到悬崖边。当我又惊悚缩脚之
刹那，一股洪荒之力，洪荒之力
啊，我被抛出去了，在我目眩瞬
间，我腾空了。我翱翔了。我看到
天上红黄蓝的伞在飘荡，我也在
飘荡，身如大鹏，心似海天。费瓦
湖珍宝般的璀璨，云空太阳般的

晶亮，悬在彩虹下的我在云空中回旋，上
升，下降，与云儿亲昵，与太阳拥抱。我扬
起双臂向天致敬，我垂下头向大地膜拜，
看到的是珠峰的神威与天心。

教练拿着自拍杆给我拍照摄影，那
是我最炫酷的人生体验。人的生命是如

此的神圣，天宇的观照是如此的
恩宠，远方的珠峰雪亮着它的圣
洁，费瓦湖水荡漾着神的慧眼。至
人无己吗？我是何等的渺小懦弱，
然，在教练的加持下，我终于自由

翱翔了。我向教练致谢。
远远的，kv在向我挥手，我也向她

挥手。我让教练给她拍照，青春的酡颜明
媚而鲜艳，放飞的生命自由而顽强。飘飘
荡荡的伞慢慢降落着，斑斓变幻的费瓦
湖渐渐明晰，在一块平展的草地上我踉
跄前行，待伞缓缓落地后才站住。我拥抱
了教练，拥抱了远远奔过来的 kv！

回程的路上，我对 kv感慨：当崇高
理念与生命危险碰撞的时候，崇高的理
念是何等的不堪一击；当你面临危难的
时候，友爱的加持又是何等的重要啊。

游泳历险记
薛 松

    明明当上了中国海军，还是与大海失之交臂，成为
陆地上的一个旱鸭子。只有在每年夏季随队伍去海上
游泳，才能从中得到一些抚慰。

入伍第一年，我到海边，视野豁然开朗。远望，无边
无际海天相连，午后的阳光照射在洋面上，水波粼粼，
一片金黄。全连战士伴着风浪，踩着沙石，向波涛汹涌
的海洋挺进，我和新兵们既高兴又有些紧张。水位刚过
膝盖，一排齐胸高的浪猛扑过来，把很多新战士推到了
沙滩上，然后，又随浪入海。我们努力前行，再次被浪潮
击退，后来在老兵的带领下，纷纷赶在潮浪之前冲了出去。

我自由自在地游着，感到累了，靠近一块露出水面
的岩石小憩。突然传来“趴下！”声的同时，我被一位老
兵按倒，伏在背上加以保护。轰隆一声，一阵巨浪打在
岩石上，我口腔里呛
进几口海水又苦又
涩，侥幸躲过一劫，老
兵则不幸被大浪撞到
石头，幸好没有伤及
头部。要不是他飞身过来掩护，我轻则受伤，重则昏迷。

几年后，我俨然成为一名老兵。那年夏天，连部换
了一个海域游泳。水面上风急浪大，大家很快被冲散。
水温很低，在人工种植的一片海带以外，一名新兵因抽
筋而呼救。我则被一片海带水域挡住去路，新兵在水里
挣扎乱叫只能白白消耗体力，无法自救。考虑到海水的
密度比淡水大，浮力相对也大，我大声建议他：“要以仰
泳的姿势躺着休息，关键是当口腔与鼻孔浮出水面立
刻换气，等待恢复和救援。”

我正要绕过这片海带前去营救，忽然，双脚被沉甸
甸的一捆东西缠住，使劲蹬踏越缠越紧无法踩水，身体
缓缓下沉，恐惧中抬起手臂不断划水，保持头部露出水
面呼吸，心里只有一个信念：我要活下去。让头脑保持
冷静，吸一口气钻进水里，双脚被海带、水草缠得死死
地无法解开，在水下憋不住了上来换气；再次下水，一只
脚上的杂草出现松动，看到了一线生机，继续换气下水，
直到解开；等到另一只脚上的水草松绑，方才松了口气。

不好！需要援助的新兵越过警戒线，正在往深海方
向漂去。我耳边响起连长的话语，那是鲨鱼经常出没的
区域，令人毛骨悚然，我倒吸了一口冷气，赶过去。

此时此刻，又有一位战友加入这次行动，我们仨在
茫茫大海上会合。新兵按照我的方法自救成功，起先他
的双腿还不能发力，我俩把新兵夹中间，其双手分别搭
在我们的左右肩，一起往岸上靠近。

忆往昔，我连在大风大浪中集训，老兵带领新兵起
到了很好的“传、帮、带”作用，战友之间还有很多舍生
忘死、救与被救的场景历历在目。

全连战士明明都是旱鸭子，却经受住了一次次惊
涛骇浪的考验，这要归功于在紧张而繁忙的基建和警
卫任务中，首长见缝插针给我们安排了几次游泳机会。

黎里的弄堂
曹国君

    黎里有一百多条弄堂，有
的建造于四五百年前，一旦走
进，如同跨入悠长的岁月。

黎里沿市河的长街上，商
店、民居鳞次栉比。每条小巷均
以“弄”自称。自南宋建炎年间
建镇起，这些弄堂就以名目繁
多、各具民俗古风著称，且大多
以姓命名，如陈家弄、李家弄、
吕家弄等。居民沿袭同姓是一
家的习俗，故皆有弄名而无门
号，算来共有 115条之多，或笔
直，或弯曲，或浅显，或幽深，每
条弄堂的姓氏都不重复，由此
整个古镇被称作“百姓”之弄，
凸显出江南水乡人丁兴旺，世
代繁衍的盛况。

黎里原叫梨花村，清代袁
枚诗云：“吴江三十里，地号梨

花村。我
似 捕 鱼

翁，来问桃花津。”始建于元代的
古驳岸长 4300米，有 260 个河
埠，可以想象上岸进弄，出弄上
船，水道四通八达，物流东西南北
之繁忙，其情其景，大可媲美《清
明上河图》。
名气大的弄堂，弄口都贴有

铭牌介绍该弄的由来。如周赐福
弄，得名于镇民
周元理在京为
官，兢兢业业、恪
尽职守，深得乾
隆赏识并赐予的
13个福字。后周家将新翻建的住
宅命名为赐福堂，周边毗邻的弄
堂即称为“周赐福弄”。王家弄位
于黎里镇的中心地段，所以王字
前面加了个中字，叫中王家弄。该
弄长 60米、宽仅 1米，一色的青
砖地面，经数百年踩踏，已光可鉴
人。王家弄内有王宅，正厅称尚德

堂，清光绪二十九年，黎里秀才王
燮卿夫人倪寿芝开办新式学堂
“求我蒙塾”，男女兼收，时称洋学
堂。为接纳更多学龄女童入学，尚
德堂辟为教室，曾被誉为上海滩
女明星第一人的殷明珠小时候曾
就读于这所洋学堂。
狭窄和昏暗是古镇弄堂的特

点，有的相隔不
到一米，两边的
人家开窗即可握
手言欢。全镇还
有 90多条暗弄，

10来条超过百米的长弄，兼有双
暗弄、三岔弄、母子弄等。行走在
岁月留痕的弄堂里，我似乎进入
电影《地道战》和京剧《三岔口》的
场景里，陌生与新鲜感觉交织在
一起，不由得百感交集。

弄内的墙壁上有小灯照明，
使弄堂既朦胧，又神秘。走着走

着，一户
人家的阿
婆咿呀一声开了门，面露微笑，向
我点头示好。原来，黎里人早就习
惯了游客走访弄堂，皆以礼相待。
走了几十米，似乎走不通了，

正想返身，突然“柳暗花明又一村”
———抬头看见了蓝天白云，看见
了一户人家的小院里主人在择菜，
经她指点，我终于走出弄堂，顿觉
心旷神怡。回望身后，仿佛走过了
古旧的百年隧道，重拾了遗梦，又
走到了今天喧嚣的尘世中。
一条条弄堂，像坚挺的血脉

流淌着岁月的沧桑，像敏锐的经
络传递着人文的兴衰。它们既古
老，又新鲜，一头连着往昔的夕
阳，一头连着今世的旭日，才使小
镇日复一日吸引着许多痴迷的游
客寻古探幽。
这就是黎里，充满魅力。

新乐路上故事多
黄政一

    新乐路上的圣母大堂
伊与对马路的首席公馆酒
店（曾是三鑫公司的办公
地）可谓风云际会，萍水相
逢，遥相辉映。
进得酒店大堂，那位

英俊高大一袭长衫的
老弟让时光倒流了。
那几只“洋葱头”

在蓝天白云的衬托
下更是活龙活现。而
圣母大堂华丽转身开出
了一家证券交易所，顿时
人头攒动人声鼎沸。当时
股票数量少，有几只天天
封涨停，那些吓得早早抛
光的股民顿时胸闷，不停
地低声叹息“又涨停了”。
有一个爷叔会白相，手捏
一千股，涨停一次抛一百
股，伊以为轮子踏准了勿
会踏空勿会少赚，而庄家
是一口气连拉15板，因为

有题材———“网络股”。当
时只要搭着一点边，股价
定会鸡毛飞上天。爷叔自
叹一声“白相勿过伊拉”。
不过伊还是幸运的，其实
庄家也是边拉边撤。

而门口摆一个茶叶蛋
摊的好婆，伊的生意倒是
十分稳定，勿管里厢涨还
是跌，儿童座车里的小炉
子上那锅茶叶蛋依然在慢
笃，戴着围裙的伊始终是
笑眯眯地银货两讫始终是
“稳得福”。

十多年后因编了陈伟
国兄的大作《稀珍老上海
股票鉴藏录》而有幸结识
了“股票大王”杨百万先

生，伊为该书作序。雅集席
间听伊侃侃而谈股市风
云，真是上了一堂人生百
味课。想当年海上盛传有
十个大户，好像只剩下了
杨先生和另一个大户，听
讲有一个大户每天在
延中绿地踱步，其实
已疯了。

2002 年这个传
经布道的地方又改做

餐饮了，“阿罗哈圆顶音乐
餐厅”诞生了，阿拉曾在前
台见识了一下豪华的菜
单，而里厢未曾涉足。伊的
隔壁是专营本帮菜的“葡
萄园酒家”，夫妻老婆店，
待客和气，女当家有时有
点威严，有辰光喉咙蛮响，
而戴着眼镜始终是笑嘻嘻
的男当家则是冲进冲出，
看得出伊吃煞心爱的太
太，全心全意让太太笃定
泰山稳坐收银台。名气一
点点做出来了，连蓝眼睛
高鼻梁黄头发棕头发的也
来轧闹猛了，一到饭点，又
见炊烟，四海食客，济济一
堂，鸡鸭肉蛋，鱼虾蟹鳗，
叮叮当当，觥筹交错，欢声
笑语，时而响起，老外也一
改矜持，入乡随俗了，就这
样一直红红火火跨过了新
世纪。

阿拉倒是成了常客。
有一次还临时客串当起了
翻译，老板娘接到一个外
国人的电话，是呒弄懂啥

意思还是翻译勿出，伊眼
睛一瞪纤手一指让坐在勿
远的阿拉接听，伊倷能晓
得阿拉英语过关？凭直觉，
还是想拉了篮里就是菜
“死马当活马医”。阿拉只
不过是一只“三脚猫”，但
冲得出，自以为勇气可嘉，
因为在海内外已开口尝试
了多次，老外听懂了。凑着
话筒哈啰一下，明白了对
方问店在何处。阿拉告诉伊
在新乐路靠近襄阳南路。

真是蛮怪，过了一段
辰光总会想到“葡萄园”。
路上碰到当家人，我们只
是淡淡一笑，擦肩而过。而
那家“阿罗哈”因种种原因
两年多就歇业了。

米 香
陈连官

    那月那天，将谷种撒在
土地的渴望里，我们叫春播。
种子对土地说：我不来，叫贫
瘠；我来了，叫丰饶。
这种子的根植，是在沃

土里插上了绿，是炎日里的绿油油的绿。母亲的拔草躬
耕，向土地问好。
入夏了，便经风过雨了。一阵夏的风，给田野染色

了，荡漾绿波了。母亲捧着一碗很稀的粥，走过田埂，回
来说，今年又是一个好收成。入秋了，稻的茎秆与蓝天
每天吻别。蓝天给以滋润，茎秆报以抽穗。母亲去稻田
里挖上几条垄沟，让稻的根直立得有劲。深秋了，要收
割机收稻了，母亲会起得很早，用沙砖磨亮了生了锈的
那把镰刀。她去田里，那金黄的倒伏了，稻穗成谷了。

谷成米后，母亲起了个大早，沸腾再凝晶，那稻香
和米香拥抱了。
可我，总将这新米储存成了陈米；那些米香和母亲

都睡在老屋里。上海科学会堂 （水彩） 蔡 震


