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忧虑的适度是智慧的人生
安 谅

明人明言微语录

    忧虑的适度是智慧的人生。人
无远虑必有近忧。而过度忧虑形成
焦虑，也有伤害自己的隐忧。

没有无忧无虑的人生。
只有无忧无虑的短暂时光。
无忧无虑属于童年，而有忧
有虑则属于人生。
有一份忧虑，会多一份

警醒，多一份防范。太多的忧
虑，则是将臆想的未来压垮自己。
从平常的角度来说，有无忧虑决

定了人是否具备忧患意识，忧虑什么
决定了人可能走得多远，忧虑的多
少，则刻度了人的成熟与否，而忧虑
的处置，则体现了一个人的能力。

处置忧虑过度的最好方法，就
是暂时地抛却忧虑。天塌不下来，杞
人忧天天空依然。待到心静心舒时
再来过滤忧虑，也容易识别真正的
危险，找到合适的处置方案。

君子忧道不忧贫，此忧是一种
高尚的追求。位卑未敢忘忧国，此忧
是一种高尚的境界。先天下之忧而

忧，此忧更是一种高尚的胸怀。至于
忧来思君不敢忘，乃是一种情爱，男
女毋庸置疑的牵挂。
人生识字忧患始。忧是人间经

常事。生年不满百，常怀千岁忧。可
见，忧也是无止无境，甚至可以超越
时光和自我的。由忧伴随，只要适
度，一生不会多愁。
适度忧虑能冷静理智，此时的

处理能力也可以正常发挥。而过度
甚至极度的忧虑下，人的能力骤降，

智力极弱，容易出错直至肇祸。
倘若忧心如焚表现的是一种急

迫的心情，此心情可以助力大事。倘
若忧心真的如焚，具体处事
也表现得匆忙急切，此必乱
了大事。
想无忧无虑地生活和工

作，就像想回到童年一样，那
是痴人说梦。而在忧虑中不

失初心，并寻思到一条属于自己的
路，方为真人。

忧虑如纷乱的枝丫，如丛生的
荆棘，为它们而思绪纷乱，为它们而
困惑丛生，你便连它们都不如。不如
时常剪枝修叶，必要时披荆斩棘，才
会有你阳光的茁壮之路。

忧是为了人生安然，忧是为了
健康前行，忧也是为了无忧，为了心
静如水。留一点时间忧虑，不要太
多，保持心态平和。

蝶 恋 袁建章

    一个阳光暖暖的午后，不经意间
看到一只蝴蝶立在墙角，棕色的背、红
黑相间的翅膀，加上小白方块的点缀。
真美！镜头，轻轻靠近，再近点，再近
点，几乎要碰到它的翅膀了，估计也就
一厘米的距离。它居然纹丝不动，静静
地享受着暖阳与闪光灯的照射。
我惊讶于蝴蝶的镇静，感觉和它

是很熟的朋友。噢，想起来了，去年也
拍摄到一只蝴蝶。当时，也是在同一个
地方，我在打电话，一只蝴蝶飞来停留
在我的臂弯。电话结束了，蝴蝶还在，
它许是累了。我就保持着弯臂的姿势，
静静地看它午睡，在秋日的斑斓里。为
此，我发表感言：“你（指蝴蝶）是被我

的嗓音所迷，还
是被香（香烟

味）所惑？真是———蝴蝶恋哥，岁月如
歌。”此言引来了众多微友的笑语，更
多的自然是“你是招蜂引蝶”的话儿。
真是爱“恨”交加。

看着朋友圈里越来越多的点赞，
窃喜间我突然想：这只蝶，会是去年的

那只吗？细细对照两图，今年的蝶色彩
深了些，应该是长大的缘故吧。区别仅
仅是左翅的外边颜色略有不同，其他
的几乎一模一样。不同的年，相同的一
天，假如是同一只蝶，那也未免太神奇
了。它是喜爱这儿的云天还是感恩于
曾经的“臂弯小憩”？

一激动，留
言：“期盼明年的
同一天，还能拍到蝴蝶的英姿，然后写篇
《三年有约》的小文，抒发一下这段独特
的缘分。”
“你知道蝴蝶的寿命吗？”陈老师的

评语可谓“一言惊醒梦中人”。
于是，我上网查看有关蝴蝶的资料。

一般的蝴蝶寿命只有 2-3星期，最短的
仅几个小时！万万没想到，蝴蝶的生命竟
如此短暂。蝴蝶最美时，也是转瞬物化
间。哎———此蝶非那蝶啊……
蝴蝶的一生，就像巴金所言：“我的

一生始终保持着这样一个信念，生命的
意义在于付出，在于给予，而不是接受，
也不是在于争取。”
你若盛开，蝴蝶自来。明年见！
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    一棵老树，在傍晚的天光中腾空而起。根球飞动的
姿态，像悬浮在空中的月，让人有些恍惚。夹杂着人声、
机器声，它慢慢地落下，着地。
那天在董浜，看工人移树，这是我第一次看移树。乡

下新房子造好后，这棵树却正对着大门，自然要挪窝了。
屋后的竹园里，还有两棵树，和其他杂树不一样，

从树皮就能看出来。一棵朴树，一棵鸭脚木，从我公公
年代就落地生根了。如果不是要规划成小公园，谁也
不会注意到它们。被密密的竹子遮掩着，它们自顾自
地成长、自顾自地美丽。也不知道当年是谁种的，树
种是从哪来的，是哪只小鸟衔过来的。

在我印象中，有一棵桃树，我和弟
弟在老屋墙根处发现了它。我一眼就认
出了我吐的桃核。我吐了很多桃核。有
一颗长出了绿绿的小身段，我们欢呼，随
后，姐弟俩一起把桃树苗挖了出来，移到
屋侧的一口井边，种下，弟弟当场撒了一
泡尿，说给它施肥。这泡尿真长啊。

忽然某一天，桃树开花，结果了。它
疯了似的，在空中盘旋，长得又大又高。
我和弟弟在树下，仰着小脑袋看叔叔们
爬上云梯，摘桃。后来我在上海读小学了，
读到《西游记》王母娘娘开蟠桃盛会，读到花果山福地
“仙桃常结果，修竹每留云”，眼前就会出现这棵桃树。

那年，家里也不知道有什么喜事，门口聚集了一些
人，可能是我爸爸回来了。从小我就骄傲，因为爸爸是
解放军，军帽上有颗闪闪红星。每次他回来，家里就像
过节一样。那天，我掉了一颗牙，有人把它扔到屋顶上
去了。我看着我的牙飞身上房，翻一个跟斗，蹲在一片
瓦上。这颗牙掉得可真不凑巧，没法吃螃蟹了。记得爸
爸把我抱起来，我坐在他高高的臂弯。他倚着门，一边
和邻居谈笑风生，一边给我剥蟹脚吃。人群中有人说：
“海红多开心呀！”那天，从爸爸高高的臂弯望去，天边
一片红云，美得奇异。

还有一棵桑树。我吃到的桑葚，是几个顽皮的男孩
用竹竿打下来的。他们猫步轻盈，躲过大人的眼，很有
些粗鲁地敲打树枝。这棵桑树就长在我家门前，近路
边。走过路过，一低头会发现，脚边总是滚落了几颗桑
葚。日子也是这样滚落的。

我用桑叶养过蚕，养过好几批。蚕卵小小的，像火
龙果的籽。放在火柴盒里，垫一层纸，紧贴着内衣，焐热
了，看小蚕乖乖地孵出来，心里又有些怕又有些期待。
蚕宝宝的胃口真大，常常为了新鲜的桑叶，我跑东跑西
央人采集。好几次在换桑叶时，我的蚕宝宝不小心掉到
地上摔晕了，有的翘辫子了。坚强地活下来的，都爬上
了金黄的麦秸，结茧。未经羽化的蚕茧内躺着一枚黄棕
色的蚕蛹，像个小人般可爱，却被调皮的孩童咔嚓一剪
刀，剪开了一条裂缝。童年被撕裂了。

外婆是最有耐心的。那几年，我和弟弟藏身在树背
后、白茆塘边、芦苇丛中……听着她急急的呼唤声，一遍
又一遍。那么小，就开始练习承受黑暗的技巧。最后，在
河水的一进一退中，在岁月的风声中，外婆不见了。

写杜甫也写屈原的诗
王坚忍

    喜欢一
首宋人徐屯
田写的诗，
名为《耒阳
杜 工 部 祠

堂》。名为写杜甫，实际上却把杜甫与屈原精巧地对
接———恰如好的木匠将卯榫（榫眼榫头）对接，用不着
一根钉子———写在了一起：“水与汨罗接，天心深有存。
远移工部死，来伴大夫魂。流落同千古，风骚共一源。江
山不受吊，寒日下西原。”
先来说说诗人徐屯田，有人说他的真名叫徐介，那

么屯田应该是他的官职吧。如“奉旨填词”宋代大词人
柳永又叫柳屯田，因为他晚年第二次中进士后，授官的
官职为户部屯田员外郎，从六品，相当于现在农业部的
副司长。这与人称杜甫为杜工部一样，杜甫在成都任剑
南节度使严武的幕僚时由严武推荐后朝廷给杜甫的官
职，全称为检校工部员外郎，也是从六品。

这首诗的首联，“水与汨罗接，天心深有存”，得从
地理位置和水系说起。屈原投江湖南汨罗，杜甫殁于湘
江耒阳县（也有说平江县）水边的一条小舟上，而汨罗
江是湘江的支流，它们共属于一个洞庭湖水系，这可能
是老天爷的有意安排吧。“远移工部死，来伴大夫魂”，
说的是杜甫原籍为河南巩县（今巩义市），但临终时却
“远移”楚地，与土生土长的楚国三闾大夫屈原，最后同

归于一水。颈联写得最妙，上联“流落
同千古”，屈原杜甫都是命运多舛，怀
才不遇，颠沛流离，四方为家，流芳千
古；下联“风骚共一源”，屈原在潮湿多
水巫风流行的南方，写出的《离骚》，想

象丰富的浪漫主义，与山高林密沃野广袤的北方，先民
吟唱的《诗经》，质朴醇厚的现实主义，合称“风骚”，成
为先秦的双剑合璧。而杜甫就是上接“风骚”的优秀传
人。元稹在为杜甫写的墓志铭里也说，“至于子美（杜甫
字子美），盖所谓上薄风骚，下该沈宋”。“上薄风骚”，意
思是老杜诗歌的源头为《诗经》《离骚》，血脉里流动着
同样的热爱吾土吾民的一腔热血；“下该沈宋”，初唐的
沈佺期、宋之问，合称“沈宋”，他们通过写作实践和摸
索，使得律诗尤其是五律七律的平仄粘对拗救，对仗的
整齐工整等声律形式逐渐
趋向于成熟。此后的杜甫，
在沈宋的基础上，把律诗
的形式和内容推向了更高
的峰峦，创造了“顿挫沉
郁”的风格，完全可以与他
仰慕的前辈，“骚体”诗的
肇始者屈原相媲美。
尾联“江山不受吊，寒

日下西原”，意思为徐屯田
说我正在吊念屈原杜甫，
但江山日月无意识无知
觉，有它们四时运行，昼夜
交替的客观规律呢，寒日
还是依旧下山了。诗人没
有说出来的是心中的无限
惆怅和落寞……真的是诗
尽意不尽，余音绕梁余味
长啊。
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    在我青少年时代，几
乎天天要与老虎灶打照
面，泡开水之外，还有一个
原因是老虎灶楼上住着我
的同学李建刚，他家有满
满两竹篮的连环画供我借
阅，当然也是要付代价的。
他从《三国演义》《铁道游
击队》等连环画中选中某
一页，叫我画在蜡光纸上
供他刻成剪纸，因
为是画在蜡光纸背
面的，所以得画成
镜像，比如刘洪举
枪向鬼子射击的时
候，我就得画成左
手拿驳壳枪。上世
纪六十年代，刻花
样是男孩子的一大
乐趣。
老虎灶的烟囱

穿破屋顶直指蓝
云。周惟波写过一
个话剧《炮兵司令
的儿子》，所谓炮兵司令就
是老虎灶老板。建刚的家
在二楼，烟道从他家穿过，
冬天室内很暖和，夏天就
不好过了，墙壁烫得可以
烙饼。整个暑假，建刚就在
弄堂里做市面，做作业，刻
花样，下象棋。暴雨突至，就
端起小凳子冲进老虎灶。
这个老虎灶与上海所

有的老虎灶一样，当街砌
灶，埋两口锅，锅上接木桶
圈，灶膛正对着街道，真像
一只老虎的血盆大口。老
板手执钢钎捅炉子的时
候，烧红的煤屑纷纷落下，
遇到膛内的积水发出嘶嘶
声响，我很喜欢听这淬炼
似的声音。
店堂里靠墙摆两张八
仙桌，供茶客喝茶。
后面还有小半间，
冬天孵黄豆芽，夏
天供人洗澡，一块
旧布帘，用墨汁写
了“盆汤”两个大
字，实际上只有一
只木桶。有一次我
看到一个大块头脱
去汗衫，背部布满
刺青，是两条张牙
舞爪的蟠龙！这让
我想起旧上海的
“白相人”。
老虎灶老板也是个大

块头，槽头肉端的厚实。那
时已不能叫老板了，大家
都叫他“黄胖”。黄胖在上
海方言里有特定指向，某
人得了“腰子病”（肾病），
食不进盐，面孔又黄又
肿，便叫“黄胖”。老虎灶
老板姓庞，据说还是当时
一位电影明星的堂房亲

戚，所以才落了个“黄胖”
的诨名。

黄胖系一条围裙，从
早到夜立在灶头旁，老板
娘只管烧饭洗衣裳。烧开
水技术含量不高，但黄胖
也有几项独门秘籍。他会
给人家冲藕粉，冲得滴溜
丝滑，不结块，不溏稀。秋
冬季节，街坊大妈端着一
脸盆毛蚶来老虎灶请黄胖
泡毛蚶。蚶壳微启，一剥就
开，饱含鲜汁，大妈会留几
只给黄胖下酒。
再比如，小菜场里的

师傅常常将一大桶黄鳝抬
到老虎灶，黄鳝紧张不安
地扭动身躯，黄胖先泼一
勺冷水激一激，然后一铅
桶开水倾盆而下，压上盖
子，桶里似有无数条皮鞭
在抽打，热气从桶盖边缘
逸出，腥臊气慢慢转化为
若隐若现的甘香。黄胖烫
的黄鳝皮不破肉不烂，划
起来相当顺手。有时候小
菜场里也会进一批鲨鱼，
鲨鱼需要退沙（其实是细
鳞），比黄鳝难弄，菜场里
的师傅就交给黄胖。黄胖
成竹在胸，举重若轻，烫好
后，从墙上摘下一把半尺
长的半月形牛角刀，唰唰
几下，鲨鱼便露出玉白的
内皮。鲨鱼可红烧，也可沃
羹。鲨鱼是发物，我家从不
进门。
黄胖大显身手的一场

“好戏”，今天的年轻人想
破头也想不出来。有一次
弄堂里的阿毛娘抱来一大
捆帆布请黄胖“退砂”，原
来这是工厂里处理掉的布
基砂皮，大块小块一团糟。

黄胖将砂皮泡在开水桶
里，然后摊平在地上，硬是
用牛角刀将金刚砂一寸寸
刮干净。一场忙碌过后，
满头大汗，黄胖捶着腰对
阿毛娘说：“我今朝要死
在你手里了！”这十几块
帆布被阿毛娘染成黑色，
做成衣服裤子。

阿毛娘的男人死得
早，丢给她三颗“光郎头”，
日子过得真艰难。

窦尔敦有虎头双钩，
黄胖有牛角刀，据
说是一个走方郎中
送给他的，年纪比
我还大。他还用牛
角刀为人家刮痧，
手到病除。有一次我中暑，
掼头搭脑，他把我按在八
仙桌上，汗衫撩到脖根，一
刀划过痛得我哇哇直叫，
第二天就生龙活虎了。
黄胖还会给人家治疗

落枕，按摩推拿，老虎灶还
备有专治烫伤的药膏，这
些都不收钱，只要求你买
几角钱的竹筹。一枚竹筹
泡一热水瓶开水。两寸长

的竹筹上烫有店号字样，
那是老时光的印痕。泡开
水的来了，黄胖接过竹筹
朝灶台上的铁皮罐里一
扔，百发百中，就跟汪曾祺
在小说里写的一样。

黄胖还会烫浆糊。石
库门人家多板壁，逢年过
节需要重新糊一层印花壁
纸，这种浆糊要烫得薄，有
足够的黏性。钢精锅子里
倒点面粉，用冷水拌匀，移
至灶台的入料口上慢慢搅

拌起泡，冷却后就
可用了。妙的是黄
胖还会在浆糊里加
一小匙黄柏粉，据
说能防霉，还有很

好闻的气味。也有人抬了
一只木桶，倒了一包雪花
似的化学浆糊粉请黄胖调
开。黄胖知道这桶浆糊要
拿去贴大字报，便双手抱
胸：“这个我不会。”

如今在上海中环以内
再也找不到一家老虎灶
了，但我还记得黄胖这个
人，还有那把神奇的牛角
刀。

上 头
詹超音

    酒退本事退，喝酒的上了年纪都有
此体会。

与同学、同事、朋友、亲戚偶尔聚首
乘兴喝点小酒，会念叨昔日曾经有过的
的豪气。当年之勇谁没有过？年轻气盛，
为了感情，醉无惧。
老了，肝、肾、胃、肠，还有脑子，不是

这个哀鸣就是那个叫屈，
酒害人！
为什么要喝酒？
从逢场作戏到成瘾，

成酒仙酒鬼，成为一种能
力、气概，会服众，抬高形象，有段时期因
此还为了好办事。喝的时候豪气冲天，自
以为金刚不坏之身；岂知酒从不担责，都
是你喝它，所以你喝成啥怂样，甚至喝死
都不关它的事。
我的干爹，水泊梁山人，我年年与他

对饮。早先他半瓶我半瓶，正好。后来他
只能喝一小杯，再后来一小盅，最后一盅
酒从开始摆到结束，还那些，他跟酒“拜
拜”了。世上还没见过越老越能喝的。

中国的酒文化源远流长，酒应该怎
么喝？

酒有两面性，小酌怡情，大饮伤身。
酒，天之美禄也，少饮则和血行气，壮神
御寒，消愁遣兴。喝多了，声音会大，胆子
会大，虚劲也大，容易惹是生非。不过武
松多亏借了酒胆，否则不一定敢同老虎

较量。天寒地冻、滴水成
冰时，细雨蒙蒙无休止
时，耗力过度觉得疲乏
时，酒来，改变心情，烦闷
消，乐趣生。

辛弃疾词曰：茅檐低小，溪上青青
草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？
小茅屋前，溪流绿草，一对满头白发

的翁媪边喝边聊，说着醉意的吴地方言，
夫唱妇随，情投意合。
人老了，生活节奏明显慢了，能喝点

小酒，能有知己陪伴，甚好甚妙。只要把
握住度，老人喝点酒是有益的。这个度以
不上头为限，上头说明过量，喝大了。老
人喝酒是万不可逞能的。


