
时 尚

七夕会

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

19
2020 年 11月 9日 星期一 本版编辑∶龚建星 编辑邮箱：gjx@xmwb.com.cn

吃
羊
肉
记
趣

薛
全
荣

    秋凉乍起，翠叶渐红，又到了“寒羊肉如膏”的季
节。吃羊肉理所当然地成为当季的美事。羊肉不仅营养
丰富，又有花式多样的吃法，正所谓“多少个饕餮，就有
多少个吃法”，如烤、煮、煎、炖、涮等。此外，不同地区的羊
肉有不同的特色：有名闻遐迩的上海洪长兴、北京东来
顺、太仓双凤俞长盛、苏州藏书羊肉、辽宁本溪小市羊
汤，以及宁夏盐池滩羊肉等。我天生“食不厌羊肉”，每
逢当季，每到羊的产地，必以羊肉为食材，每每大快朵颐，
有两次吃羊肉的经历，至今仍津津乐道。
一次与朋友相聚，获知内蒙古达尔

罕有认领羊儿的活动。所谓认领，其实是
在线上买一个小羊儿（按当年的成羊价
格付款），并委托牧场饲养，成羊后，可由
领养人指定时间宰杀并运回，领养人可
以通过手机视频实时看到羊儿成长的全
过程。对此，我陡生兴趣，当即通过视频
在线上选了一只生性活泼、全身毛色雪
白的小羊儿，并起名为“沪咩”，并让牧场
在小羊儿的耳朵上打上耳标，以便识别。此后，我时常
通过视频实时看到小羊儿的情况：晨曦初露，羊儿出
栏，欢快地奔向青青的草场，悠悠然地啃着沾满露水的
青草；烈日当空，羊儿恬闲舒适地躺在溪水边浓荫下；
晚霞满天，羊儿心满意足又满怀喜悦地归圈。日复一
日，月复一月，小羊儿长成肥羊。刚入冬季，我急不可待
地指令牧场宰杀“沪咩”并快递到家。那年，整个冬季我
几乎每天享受着羊肉的鲜美。由于此羊介乎于自己的
“类饲养”，有一种莫名的成就感，更有一番别样的滋味。

另一次，在新疆伊犁那拉提草原，领略了“烹羊宰
牛且为乐，会须一饮三百杯”的乐趣。那天，热情的维
吾尔族友人以羊肉款待我们，那是一
头约五十斤重的羊。羊儿“咩、咩”地嘶
叫着，惊恐的眼神四处张望，纤细的
双腿明显地颤抖着，让人陡生怜悯。
而友人似乎看出了我们“假装”的同情
和不安，不无幽默地说“已为此羊祷告过，它已超度”。

不一会儿，室外燃起了篝火，上面架着大铁锅，在
沸水翻腾之际，全羊下锅，个把小时后，全羊出锅。只见
羊儿放在一个硕大餐盆中，形态依旧，香气扑鼻，羊头
上扎着红绸球，友人笑盈盈地说“羊入众人口”的活动
开始了后，你们必须按照我说的“规矩”来。他让我们一
行中的最年长者用银筷挑去羊头上的红绸球，寓意“彩
运礼送”宾客；又让拿起一把小刀顺着全羊，从头到尾
划一刀，又在中间由左至右划一刀，谓之“十全十美”。
然后再让这位长者，从羊脸上挑一块肉送入宾客中最

尊者的盘中，说是“有头有脸”，
以表敬意；而后又让他割下一个
羊耳朵，送入宾客中最年幼者的
盘中，希望他“既听话又耳聪目
明”，成长成才。如此这般，一刀
一刀地割下一块一块羊肉，一个
又一个意味深长的祝愿……此
时，感觉不仅在享受羊肉儿美
味，在接受民族特色的饮食文
化熏陶，更是一种“血浓于水”
接地气式的独特表达。那天，我
们与维吾尔族友人频频举杯，
虽酣畅淋漓，仍意犹未尽。

这两次吃羊肉的经历，虽
时间长久，仍挥之不去。我不禁
想到一句民族俚语：“爱与美食
不可负。”

海粟大师 风范后世
宣家鑫

    刘海粟（1896-1994），名槃，字
季芳，号海翁；江苏常州人；现代杰
出画家、美术教育家；早年习油画，
兼作国画，线条有钢筋铁骨之力；后
潜心于泼墨法，笔飞墨舞，气魄过
人；晚年运用泼彩法，色彩绚丽，气
格雄浑。

此幅《名山偕隐图》，尺寸：
67cm×118cm，款识：名山偕隐图。谢
朓青山十万金，白头偕隐遂初心。花
皆含笑迎朝露，鸟挟新声噪晓林。满
经履痕犹可认，半生哀乐费追寻。但
期相伴云深处，敢续前贤丝竹音。壬
子春，胡浪曼诗，七十七叟刘海粟
画。印鉴：曾经沧海、清白传家、海粟
不朽、海粟七十后作。

款识中所提“胡浪曼”，原名浪
桂，字迈，华侨，诗人，名编辑，汀州
永定下洋中川人，早年与曾牧村等
创办下洋公学。上世纪三十年代他

应其兄桂庚之命远
渡南洋，历任马来
西亚《星摈日报》、
新加坡《星洲日报》
《总汇报》总编，一

贯宣传反帝反封建、全民抗日、民主
建国思想，与当时名作家郁达夫时
相过从，诗词唱和，也是刘海粟的好
友。

1939年，郁达夫在新加坡主持
《星洲日报》的副刊，那时胡浪曼是
总编，他们写信给刘海粟，说那里的
侨胞爱国情绪高昂，抗日气氛浓厚，
要他去那里举办筹赈义展。刘海粟

接受了他们邀请，于 1940年 12月
21日启程去新加坡。刘海粟的到
来，受到了侨胞的热情欢迎。
这幅画中的题画诗就是摘自胡

浪曼《曼园诗选》一书中。在一幅山
水画中，各部分的用墨要把握好干
湿浓淡的变化效果，彰显出水墨画
独特的艺术魅力。此幅山水，刘海粟
把墨色的改变与其线条的变化结合
在一起，你中有我、相辅相成的结合
下，让所描绘的景物在整张画面里

每处都有其独特存在方式。远景群
峰似笔，干霄直上，身裹云裙，肩披
雾纱，浮载澄空，为读者提供了巨
大的遐想空间；中景老树疏枝，错
落的房屋自有章法和古趣，两名隐
居者坐在房屋中饮酒作乐。我们可
以看出，文人陶醉在这和谐宁静的
世界里，忘却了自我，更是把握住
真正的自我，现实的烦扰早已抛到
九霄烟云之外，而这里只有淡然的
心境。松柔秀拙，尤长于点苔，密密
麻麻，劈头盖面，丰富多彩。前景中
的孤峰形似狼牙棒，上面以一排各
种各样的松树，耸立于滚滚云浪丛
中。单看所绘的一株树，两根线条
组成的树干外形，就已经展示出了
树的生长姿态，向上分开生长的每
个树枝，寥寥数笔就可以概括，墨
色与线条的粗细、长短依据自然的
生长方式分布在应有的位置，错落
有致。

作品笔法流畅、凝重，用墨浓淡
干湿，或笔简墨淡，或浓重滋润，酣
畅淋漓，极尽变化，构图新奇，全景
式场面宏阔，景物突出，变幻无穷。

“角马”不“麻烦”
金洪远

    前一阵“六艺书友会”采用那个叫
“角马”的东东讲座报名，群里一阵哗
然，不少书友吐槽：过去采用接龙报名
的办法蛮方便，群主侬搞什么新花样，
坏阿拉脑细胞。

可群主回应说，一点不麻烦，你只
要按照“提示”一步步操作即可轻松搞
掂。其实真的是一点都不“麻烦”。就像
阿宝背书一样，角马提示一句，你读一
句马上就柳暗花明又一村了。原来这
个所谓的角马非常简单且实用，你只
要动动手，稍微动动脑，就像多年的老
朋友在和你微笑打招呼了。

常听和我年纪相仿的人叹苦经，
电脑啦、手机啦
遇到问题交给孩
子帮忙处理，年
轻人三弄两弄，
一声“好啦”就此
打住。人老眼花我辈，还没看个究竟，
你“好啦”，我可一点没“好啦”，还是一
头雾水不得要领。难道这让我辈望而
却步的“科技”就这么难侍候？！

因为难侍候难免产生恐惧。有人
答疑解惑，我辈老人在离开工作岗位
后，随着精力的衰退，学习机会的减
少，学习新事物的动力和能力有所衰
退，而将希望寄托在孩子的出手给力
上。通常的情况是：一次、两次、三次年
轻人尚有耐心，次数多了，摊上你这个
不开窍的主，难免啧有烦言：“不是和
你说过好几次了吗？”还给你留点面
子，才没说你拎不清！

根据我这几年和所谓“数字科技”
打交道的经验，老话“刀钝石上磨，人
笨人前学”，以人为师能进步非常要
紧。学问这东西，贵在学贵在问，特别
适用上了年纪的人。我经常请教居委
的年轻人，一来二去，虽然时常有“你

是一学就会，一
听就懂，一放就

忘，一做就乱”的
评价，但学习新
知识怕什么难为情。几年下来，我这张白
纸画出了“微信通话”、“网络购物”、“电
脑传输照片”、“截屏”等。前年和一干金
山老友在北欧旅游，我每天以一篇北欧
游“美篇”的速度在群里闪亮登台，惊得
见多识广的他们一片点赞：老朋友，侬何
时学了这一手！有几个知根知底的人还
爆料：伊过去发短信不会，拍照不会，真
是士别三日当刮目相看！
我只知道，什么让人恐惧的带点洋

玩意儿的小程序、APP啦，其实都是“傻
瓜”都可以玩转的东东。就像老同学备元

言之凿凿：如果开
发商制造出来的产
品都是“高不可
攀”，产品怎么能送
到消费者手里，产

品怎么能在市场占有一席之地？想通了这
个理，你就不必因为“麻烦”而退避三舍。
那次和海滨小城的朋友聚会，德立

兄又传授了手机拍照和修饰的新“秘
诀”，让我们受益匪浅。虽然时过境迁，但
他几句爱挂在嘴边的励志话还是记忆犹
新：人啊，特别是年近古稀的老人，最怕是
精神上自己打倒自己，年龄不是问题，笨
鸟可以先飞，只要有开始，总是来得及的。

放眼周遭，扫码点餐、在线挂号、网
约车票机票，让人眼花缭乱，应接不暇。
在生活越来越便捷的同时，使得一些觉
得“麻烦”的老人产生了陌生和恐惧。心
里有恐惧，心理蒙上了阴影，就不会有快
乐。像年轻人一样拥抱和跟上时代节奏，
对我辈老年人并不是高不可攀。所谓的
“数字科技”，名字听起来高大上，其实操
作起来并不“麻烦”。只要你静下心，动动
手，稍微动动脑，就会享受成功的喜悦和
欢乐。自作多情的我免费送上老年英语
班乐老师的金句：You can have a

try！（你试试看）
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炊
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脸

高
明
昌

    小时候的老家炊烟，
比现在老家的炊烟还要有
故事。还记得母亲讲过一
句话，意思是炊烟就是一
家人家的门脸。门，还有
脸？不大懂，后来发现：这
门脸原来是人脸。
邻居东高家的爷叔愁

眉苦脸。本来爷叔
家的三开间平房，
只有东间有一个烟
囱，现在西间的屋
顶冒出一个新烟
囱。这个烟囱告诉
我们：爷叔与大儿
子分家了，不知道
将来第二个儿子分
家，烟囱开到哪儿
去。爷叔心里苦乐
难辨，傍晚在仓库场上走
路，眼睛却一直盯着儿子
家的烟囱，烟囱后来升起
了炊烟，烟气袅袅，拖着尾
巴一路向西。爷叔笑笑，也
不言语，慢慢地落泪了。爷
叔有些想不开，其实，这炊
烟迟早要从别的烟囱里冒
出来，这炊烟迟早要消失
在云雾里的。
小时候，看炊烟的机

会很多，也因此看懂了门
道。从颜色来看，烟
囱口滚出来炊烟是
一团团的黑烟，时
续时断，就知道烧
的是稻柴；滚出来
的炊烟，一段黑，一段灰，
就知道烧的是麦柴或者油
菜籽柴；滚出来的炊烟起
先几分钟有点黑，后面都
是青灰的，就知道烧的是
花萁柴；颜色淡灰的烟，烧
的是竹片之类的柴；颜色
又白又细，就一定是木块
木片。这些柴称之为硬柴，
硬柴是难得烧的，一般都
在节日里，比如端午到了，
裹了粽子烧粽子。

烧什么柴就出什么

烟，柴决定了烟的颜色，还
决定了烟的形状。

西南面的谢家，炊烟
总是散散落落，像一堆黑
云，也像一堆铁块，一溜烟
的长烟一年到头看不见。母
亲说，一家人家男人走了，
又养了几个女孩子，劈柴人

也没有了。母亲要
我送点柴过去，我
就抱了一大捆木
柴。回家后，母亲开
始偷偷地看谢家的
炊烟，看到了青白
的炊烟，母亲就微
微一笑。到了年夜，
如果看见谢家炊烟
只冒半个小时，炊
烟又黑又短，母亲

就自认为她们家没有猪肉
吃，母亲就让我假借与孩
子一起玩的理由，去探看
虚实，如果探到桌面上确
实无鱼无肉，母亲就要我
端一碗肉过去：快去快回。
我们村里陆家的烟囱

又高又粗，这个烟囱冒出
来的炊烟总是白亮，烟带
也很长、很宽，而且出烟时
间都在一两个小时。母亲
告诉我，陆家是烧菜师傅

出身，吃百家饭，随
便什么菜都是别样
的烧法。他们家的
炊烟都是向上飘，
即使是稍微有点歪

斜，也像是一根横躺的云
彩，柔顺地飘浮在空中的。
陆家烧煮好吃东西的时
候，天上总是朵朵白云，白
云上面总是清澈阳光，阳
光射线照到树林里也不晃
荡，好天气，好饭菜，好心
情。母亲说陆家人面红堂
彩，精神了得，一是靠了手
艺，二是靠了勤谨。是的，
走过陆家的场地，我们会
看见陆家的厢房门前，堆
放着成捆的木柴。木柴长

短、粗细都一样，这些劈出
来的木柴还散发着树木的
气味。

有时我们会看见，炊
烟像一只无头苍蝇，烟带
时粗时细，忽东忽西，出了
烟囱就断腰板，或者四处
逃散，那是有风了，虽然看
不出风速，但烟气飘的速
度就知道风力大小。如若
看见烟囱口溅出来几点火
星来，说明天已经有了湿
气。雨大了，烟都被雨淋湿
了，烟气颜色浓淡就很难
看出来的。下雨比刮风要
好。风大了，开始生火，烟
却不往烟道里走，反从灶
口倒灌出来，可以吹得烧
火人泪流，还会呛到喉咙
咳嗽的。有时倒灌的烟火
里有火光，也会烧掉眉毛
的，甚至起火的，因此灶头
后面的柴火，千万不能堆
软柴、堆很多柴，要烧一点
囤一点，囤一点烧一点。

早上村里最早出现炊
烟的应该是我家。父亲一直
早起，第一件事情就是烧
饭，他不喜欢吃粥，母亲早

起就烧粥，母亲叮嘱烧粥
要烧软柴，父亲应允了，但
只说不做。米淘好，水头看
好，烧火了，一把稻柴引
火，稻柴上面放花萁柴，花
萁柴上面放竹片树片，父
亲在灶膛里搭起了一个镂
空的架子，火苗就噼里啪啦
地在镬子底闪着亮光。父亲
抽取一根竹片，点燃一支

烟，抽着烟，也看着火苗，等
待镬子的烟气冒出来。后来
闻到了米香，但柴还旺着，
父亲就舀一碗水往灶膛里
泼过去，灶膛霍地一声，火
全灭了。父亲很得意，他等
着母亲和我一起吃饭。

父亲自己骗自己，那
些不愿意烧的软柴，最后
还是自己烧的。

坚 持 高元兴

    任何一件事，想
要成功，少不了两个
字———坚持；

任何一件事，哪
怕失败，也不能少了这两个字———坚持。
坚持的声音很轻，响在心里，比风还轻；
坚持的热度很亮，闪在脸上，比光还亮。
攀登者的坚持在高峰上，跋涉者的坚持在险峻处。
挑战者的坚持在欢呼里，攻关者的坚持在沉默中。
有时，坚持会滴出泪；有时，坚持会流出血；
有时，坚持会喷出火；有时，坚持会迸出雷。
坚持，就是一个脚印一个脚印的紧跟；
坚持，就是一点力量一点力量的凝聚；
坚持，就是一段距离一段距离的缩短；
坚持，就是一个坎坷一个坎坷的踏破。
坚持，使岁月变得厚重；坚持，使心的世界远大。
坚持就是胜利，这是至理名言；坚持也会失败，这

是人生箴言。然而，失败中的坚持，也是一种成功。

名山偕隐图 刘海粟


