



《深海》中的深情

◆ 戴平

我非常钦佩广东省话剧院的勇气。他们敢于弄险,把“中国核潜艇之父”黄旭华的故事搬上话剧舞台。他们在杨春荣院长带领下,啃硬骨头,创作这台高大上的军事题材的戏,真是大不容易。但是,他们成功了!他们给上海人民送来一台编剧、导演、表演、舞美、作曲都很出色的英雄主义的话剧《深海》。上海观众被深深地感动了,记住了这部话剧的主人公的名字:黄旭华。

《深海》的剧名富有深意。《深海》所揭示的,不只是首次在南海进行的300米的极限深潜试验,也不只是表现了“共和国勋章”获得者的非凡贡献,而是展现了一个伟大的军事科学家的崇高灵魂。“深海”不仅是一个物质空间的概念,更是展现了主人公深广的心理空间和如同深海般的大爱情怀。由“深海”延伸而来的“深潜”,除了表明核潜艇作为国之重器要纵横于大洋深处,虽然它充满了无穷的未知与巨大的风险,但是,这更是主人公施展抱负和雄心的广阔天地。黄旭华带领团队铸就的,正是埋藏于深海中的一座万里长城和一把锋利无比的利剑。因此,他是国家安全的坚强捍卫者,是当之无愧的民族脊梁。

由周振天(执笔)和陈萱编剧、黄定山导演的硬核戏《深海》,向观众准确地呈现了我国核潜艇研制和跨越式发展的数十年艰难历程,全剧的主调是弘扬爱国主义、英雄主义精神,戏的总体品格是崇高、坚挺、严谨、正气;但导演却不忘浓墨重彩又细致入微地描绘了黄旭华的内心深情。最动人的,是与妻子、母亲情感交融的几场戏,把他作为一个有血有肉有情有爱的活生生的人,树立在舞台上。

国家一级演员鞠月斌饰演黄旭华,同为国家一级演员的杨春荣饰演妻子李世英,两位艺术家演的这对知识分子夫妻是珠联璧合,可谓绝配。俄语专业毕业的李世英,明白丈夫从事的工作对于祖国的重要性,一直相依相随,甘愿为他改变自己的一生。第七场戏,黄旭华在“文革”初期,被造反派发配到养猪场去养猪,这是巨大的不公。妻子带着女儿来看望他,说:“屈啊,旭华,你太屈了!”她卷起黄旭华的铺盖,却发现被子下落下一堆研究核潜艇的资料。一个总设计师睡在又臭又脏的猪圈里,依然痴心不改地研究核潜艇。妻子难过地流下了眼泪。但是,黄旭华说:“为了核潜艇我什么委屈都可以忍受。”黄旭华对事业的忠贞不移,妻子对丈夫的关爱备至,在这场戏里表演得淋漓尽致。挫折并不能阻挡黄旭华研制核潜艇的坚强决心,在他的指导下,1970年底我国终于自力更生研制成功第一艘核潜艇。

第九场戏,是黄旭华要亲自参加核潜艇深潜300米试验的前夜。极限深潜300米,意味着艇身每平方米要承受300吨的重压,任何一点细小的疏漏,都会造成舰毁人亡的后果。妻子看见丈夫在桌子上写东西,她已经知道是在写遗书,黄旭华欲言又止,李世英忧心诘问;一对结婚30余载的恩爱夫妻,在生死考验的特定情境下发生了激烈冲突。丈夫对事业的恪尽职守,妻子对丈夫的担忧牵挂,在这场戏里,通过你来我往的语言,形成了至性至情的感人的戏剧力量,冲突合情而又合理,交流自然而有深度。台上的情感“交锋”,带动下观众的无比感动。经过一场充满激情的推心置腹的对谈,妻子终于赞同丈夫的决定,含泪挥手送别。步步惊心的深潜300米试验成功了!电话铃响了,妻子几次止步不敢接听,后来喜极而泣,用柴可夫斯基的《第一钢琴协奏曲》迎接丈夫归来。夫妻重逢的一场戏,也演得真诚、激情而有控制,观众流着感动的泪水,为这对英雄伴侣的大义和深受鼓掌庆贺。他们以一辈子的相守相知,相濡以沫,患难与共,忠贞不渝,践行了共同的誓言:“无论是顺境还是逆境,无论富有还是贫穷,无论是健康还是疾病,无论青春还是年老,我们都风雨同舟。”

最后,黄旭华和老母亲30年后重聚一场戏,同样催人泪下。饰演母亲的著名演员杨艺薇也给观众留下了深刻的印象。一把银梳子是一个巧妙的道具。母在日本鬼子投下炸弹时被迫分离,母亲给儿子留下了一把银梳子。核潜艇建成,母子终于相聚。90多岁的母亲完全理解了儿子30年没有音讯的原委,说:“儿子三十年没回来,他在为国家做大事情……为国尽忠,就是最大的尽孝啊!”黄旭华听了这一番深明大义的话语,泪流满面,再次拿出银梳,要给母亲梳一梳头。但是,老母却接过银梳子,给儿子梳理斑白的头发,黄旭华跪着依偎在母亲身旁,观众也被深深打动了。抓住细节刻画人物的心理活动和抒发深层情感,正是《深海》能感动人心的艺术魅力所在。

最后值得一提的是,《深海》在视觉呈现上面,舞美和灯光设计融合了多媒体手段,在舞台上营造出了一场场精彩的、开阔宏大的场景画面;舞台空间构建质感厚重,又灵动自由,借助多层次的光影变化,突出戏剧悬念,给观众带来富有美感的视觉冲击。音效增强了临场感和心理力度。音乐或节奏强烈或内含深蕴的抒情性表达,对剧情的展开、气氛的渲染和意境的构成都起到了烘托作用。



扫一扫请关注“新民文艺评论”

“上海声音”唱响红色旋律 ◆ 秦来

大型原创沪剧《早春》10月16至17日在东方艺术中心首演。《早春》取材于作家、“左联”烈士柔石的真实事迹,是为迎接百年建党推出的最新作品。

沪剧是最具上海本土文化特色的地方剧种,是上海地域文化的典型代表,它源于民间,白口语言生动,伴奏音乐柔和,唱腔委婉动听,带有浓郁的江南水乡情调,是国家级非物质文化遗产保护项目,被誉为“上海的声音”;沪剧,是上海文化大都市的一张名片,更有着唱响上海红色题材的义务。

沪剧的缺陷也是显而易见的,就像京昆大师俞振飞先生指出,戏曲的表现讲究“四功五法”,即为“唱念做打,手眼身法步”,沪剧擅长“唱、念”,而不擅“做、打”,因此在反映“作战、打斗”这样场面的时候,难免捉襟见肘。好在沪剧艺人在长期的艺术实践中,善于“藏拙”。所谓戏曲,戏是故事;曲,是唱腔。他们创作演出的剧目,充分发挥“讲一个好故事,留几段精彩的唱腔”,从而赢得观众的欢迎。观众们不会像看京剧一样,要求沪剧艺人打一套刀枪把子,来几个跟头旋子。观众们痴迷于剧情中,沉醉于唱腔里,百十年来就是这样。纵观那些沪剧的红色经典,莫不如此。

沪剧《早春》,讲述的是上海“左联五烈士”之一柔石的真实事迹,故事展现的是他生命最后五年

里的经历,展示其柔似水、坚如石的英烈人生。与主人公产生戏剧矛盾的是从浙江宁海走出去的革命作家柔石、柔石封建婚姻赐予的原配夫人吴素瑛,还有斗争中和柔石结为“红色恋人”的革命战友冯铿。觉悟者走向新生,与旧时代的婚姻必然会产生矛盾;柔石向往革命、追求自由,一面是新思想的启发,一面是旧礼教的束缚;而同为新文化、新世界战斗的战友,在生活中产生情感,这是时代的特殊性造就的。历史因此没有苛责这段极其短暂的爱情。

唱是沪剧表现人物、推进剧情、抒发情感的有力的手段。故事精彩,人物鲜活了,接下来就看演员的演唱了。

男主角柔石的扮演者杨音,好唱功,沪剧韵味浓厚,尤其令人赞叹的是,第六场“庭审抒情”,运用了沪剧惯用的“赋子板”。“赋子板”的节奏紧凑,句与句之间连接比较紧密,唱腔旋律上起伏不大,唱起来像说白又像朗诵。柔石的这段“赋子板”,唱出了对往事的回忆,对成长的讲述,对旧妻的歉疚,对新生的向往……因为承受着对剧情的推送,内容层层推进,杨音较好地把握了演唱的技巧,既做到了长篇故事的叙述,又能酣畅淋漓地抒发人物的感情,好像江河奔泻一气呵成。一般来讲,“赋子板”少则四五十句,多则七八十句,而杨音唱的这一段从“平

复柔石我是谁,这一问往事历历从头言”……起唱,长达100多句的唱腔震撼在座观众的心,在长时间无伴奏的情况下,依然把握住音准和很强的节奏感,杨音的演唱功力可见一斑。

在“桥头分手”这场戏中,家乡的小石桥,好比柔石告别旧我、走向新生的分水岭。桥的这一头,是冯铿全力劝他赶紧走;桥的那一头,是素瑛竭力拉住要他留,走,还是留,柔石在桥的中间轧扁了头。对“左联”的专情,对素瑛的亲情,对冯铿的爱情,都使柔石难以取舍。

本剧没有回避柔石与冯铿的恋情,一个“情”字贯穿其中,红色题材不是口号式的,要用真情实感打动观众。而且从沪剧的表现特点来说,这时候让三位主人公通过轮唱、对唱、重唱等多种手法来表现内心的情感,一定是更为动人的;台下的观众会沉浸在感人的故事里。

稍觉遗憾的是,戏中最具感染力的“桥头分手”(第四场)和“狱中诀别”(第七场)，“生离”和“死别”的两场戏,似没有能够充分地展开故事的叙述,人物心灵情感的碰撞;也没有让角色(演员)发挥唱的特点,用以更增强戏的感染力。

瑕不掩瑜,《早春》的成功演出,与其他一些红色题材的沪剧剧目,《回望》《一号机密》等,共同汇聚成强有力的红色旋律,回响在上海舞台的上空,镌刻在上海剧坛的成功碑上。

生活本身是剧本也是导演

——探究网剧大热的秘密 ◆ 王曦

2020年的疫情开启了“在家艺术”、“网上看戏”等在线文化的盛行,也让网络电视剧、短视频等影视作品更加密集地进入到大众视野,参与和影响到了大众的生活,网络传播形式在某种程度上悄悄地改变了影视制作与欣赏的传统经验。紫金陈推理系列的网络悬疑剧俨然已成为一种现象。从《隐秘的角落》到《沉默的真相》,多处精彩表演段落恰恰出自演员对原剧本的精细加工和打磨。

网络电视剧、短视频等影视作品,受到资本运作、制作播出、宣传推广等环节紧密相扣的运作模式的影响,呈现出一种新形态。在最短时间吸引观众,锁定关注度,增加IP影响力成为关键任务。因此,编剧的功能从“讲故事的人”悄然转变为文学构架、文学编剧等角色。相较于传统编剧提供的是故事和讲故事的经验与技巧,网络视频的编剧更多地提供的是信息。一个故事结构交到导演手上,提示出场景和意象,有关键的情节描述,剩下的可能全凭演员发挥。

有时,这样的“剧本”倒也为了“讲故事”留下了巨大的演绎空间,给了演员更多的机会去探讨人物的心理和动机,逻辑和表达。演员根据文字提示设计动作和台词,有更多的自由专注于表达自己对故事的体会和理解,专注于把故事分享给别人的方法,并最终实现讲故事的效果。他们用自己的经验演绎了一个个观众熟悉或者不熟悉的人物和故事。当观众仔细观察时,

会发现与演员的经验产生一种共鸣,熟悉的部分令人感到亲切,不熟悉的部分令人感到合理,双方对生活的认识和中积累的智慧经验是相连的,观众从演员“讲故事”的过程中汲取了属于自己的新经验,更深层次地感受到演员对角色人物的同情与理解。这也是一些源自网络小说的电视剧经常能超越原著的原因。

另一方面,编剧并没有因此而感到轻松或者消失,他们仍然在为寻找“故事”绞尽脑汁。微博上一些有影响力的情感博主的粉丝投稿和评论留言,正悄然成为编剧蹲守“故事”的新阵地。现实生活的复杂和丰富让编剧意识到,他们已经不可能以一己之力去书写“故事”,并将之升华为价值和意义。在第一集里就快速展开多条线索,抓住观众的好奇心,留住观众的脚步,成为编剧守望的生命线。不少编剧寄希望于在更广泛的普通人的声音中打捞出真实可信又充满传奇的细节,让故事更全面、更丰富地反映出社会上高矮明暗的各种角落。但是,观剧经验越来越丰富的观众不再轻易买账,观众会逆向而行,希望在网络的海洋里找到编剧努力加工隐瞒的故事原型,以及任何蛛丝马迹、省略的细节等等。

在多重动力的驱使下,网络影视作品变成了一个特殊的信息交换平台。编剧采撷编织的故事成为观众倍速浏览的快消品,观众对爱豆的形象,以及故事带来的信息——即所谓的“背后的故事”兴

趣更甚。在这个平台上,讲故事的技巧和经验无形中发生了扁平化、同质化,而观众更在乎故事之外的海量信息,比如关于明星地位升降的暗示、关于包包与阶层的隐喻、以及大量现代都市生活中因为比较和竞争带来的焦虑。编剧原本想要从熟悉中挖掘陌生,从真实中创造艺术,却带给观众更强烈的驱动力,一边吐槽一边模仿。这也是一些网络影视作品即使高开低走、甚至烂尾,但也并不影响收视率的原因。

近日,传承古典美食文化的网络视频制作人李子柒在一段短视频中谈到,自己创作美食视频的灵感来源于生活。她自称自己就是一个讲故事的人,春天的花,夏天的树,秋天的果子,冬天的雪……每年都会来,但是每年又都不太一样。生活中不是每件事都能够预料的,生活本身就是剧本也是导演,如果你足够热爱它的话。

当我们感受到“讲故事”这个古老的经验传递方式,在遭遇小说和印刷术的挑战之后再一次受到了网络挑战时;当我们看到传统编剧期望的、能在观众眼中捕捉到共享的神韵消失时,我们或许应该重新关注生活。春播夏长,秋收冬藏,时间的美,生活的味道,都是有价值的。生活的价值和意义被“讲故事”所传递,而这些意义绝大部分来自于故事中的人物和观众之间共同的渴望。讲故事的人的任务便是了解这些渴望,将它们转变成自己故事的步伐跨越空间,积蓄力量,绵延不断。