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    苏东坡这样的人，不太可能将设计
居所这一类大事和乐事拱手让与他人，
而一定是亲手去做。在他看来，种种实
际的谋划和设置是最有意趣的。他对此
类事务一直是兴致勃勃的，简直没有疲
惫的时候。即便在人生最沮丧时，比如
黄州、惠州、儋州三地的风雨飘摇之
期，他仍然为自己设计了尽可能好的居
所，同时像以往那样大搞种植，让周边
环境变得适意。

这是一个擅长将生活诗化的人。
“去年东坡拾瓦砾，自种黄桑三
百尺。今年刈草盖雪堂，日炙风
吹面如墨。”（《次韵孔毅父久旱
已而甚雨三首·二》）在黄州，他
为了实现自己的居住理想，整天
忙碌不已，晒得脸色乌黑；在惠
州，他把新居筑于江水环绕之
中，抬头即是青青山峦和朵朵白
云。

黄州居所命名“雪堂”，是洁
白无瑕的形象。什么人配住“雪
堂”，实在引人想象。苏东坡刚刚
从阴森污浊的乌台中脱身，从构
陷的烂泥中挣出，就要住进“雪堂”，可谓
出淤泥而不染。“雪堂”之名号源于修筑
中的春雪纷飞，主人干脆把漫天雪景绘
上四壁，没留一点空隙。他起居俯仰，左
右全是白雪。“雪堂之上兮，有硕人之颀
颀。考槃于此兮，芒鞋而葛衣。”（《雪堂
记》）他在这里引用了《诗经·卫风·考
槃》，其中写了一位隐士敲打木盘，穿着
芒鞋葛衣，大声嚎唱，自得其乐。“新居已
覆瓦，无复风雨忧。桤栽与笼竹，
小诗亦可求。”（《次韵子由所居六
咏·六》）居所进展如何，具体情
状，他都告诉了弟弟。兄弟二人是
苦旅中最亲密的一对友伴，虽然
很难见面，各自忙碌，但一有机会就要互
答诗文，倾吐一腔苦乐。
因为一个风餐露宿的人急于为自己

找一个遮风避雨的地方，又好似遍体鳞
伤的动物挖一个巢穴，所以总是尽快地
筑居，这好比燕子衔泥，苦鸟啄洞。我们
看到歌唱不止的百灵是怎样辛苦地为自
己在枯草间做出一个精美的小窝，以不
可思议的耐心和技巧编织一个完美无缺
的小草篮，然后安栖、恩爱和生子。看着
自己的幼雏毛茸茸地长起来，张开稚嫩
的嘴巴呼唤，发出最初的鸣叫，然后飞上

高空，歌声响彻云霄。诗人就是那只百
灵。
苏东坡随时要化虚为实，将无形的

诗情变为有形的存在。这种能力和情志
在人世间是最可宝贵的，无论用于己还
是施于人，都会极大地改变这个世界。
这既是理想主义的，也是理性主义的。
在密州、徐州、杭州、颍州，只要稍有
可能他就修造不停，引水、筑堤、勘
矿、炼铁、挖“小西湖”。他手中完成
或正在完成的工程总是那么多，即便是

晚年流放岭外，也依然关心当地
的水利建设。他的实践精神简直
无人能及，总是将自己丰裕的心
性外化为真切的生活，这是多么
可贵的秉性和人格。为普通劳民
改善一处环境，他可以冒着触犯
天颜的风险，一口气给朝廷上无
数奏折。他在这方面的坚定意志
是惊人的，已经完全不顾个人得
失。在他垂老投荒、流放岭南的
时候，已是不得签署公文的罪
身，也仍旧不倦地关心民生，千
方百计造福一方。在惠州这样的

苦难之地，他仍然要出谋划策四处奔
走，在东江和丰湖上修建两座桥梁。在
至苦的儋州，他曾亲自编写教材，教书
育人：“幽居乱蛙黾，生理半人禽。跫然已
可喜，况闻弦诵音。儿声自圆美，谁家两
青衿。”（《迁居之夕，闻邻舍儿诵书，欣然
而作》）“穷则独善其身”，这时候的苏东
坡已打破这条定律，“穷”也要“兼济
天下”。潦倒之人自顾不暇，无处呻吟，

却要大睁一双热目帮助他人。作
为一个生命，他已经被残酷地毁
坏，可只要一息尚存就要振作，
就要释放自己的热量。这是他在
大地上写下的最为感人的诗行。

苏东坡一生的建设自里而外，又从
外到内，循环往复以至最后。毁坏、修
复，再拆毁、再筑起，不断地添砖加
瓦。在自己的篱笆内，在陌生的旅途
上，在闹市在穷乡，在一切阳光能够照
射到的地方，他都没有停止做工。“兼
济天下”在他不是一句轻掷的大话，而
是少年和血缘的许诺，他花了一辈子用
来践诺。

诗人由北向南、由南向北地奔走，
早该疲倦了。可是直到最后的暮色渐渐
笼罩，他的脸上还带着微笑。

澄衷蒙学记
陈贤德

    1899年，宁波籍中国
著名工商业家叶澄衷
（1840-1899），“晚年念幼
年未曾识字，作业艰苦，年
逮六旬，发愿输财立此学
堂，欲以识字启蒙，了其心
愿……”于是诞生了位于
上海虹口区唐山路上的澄
衷学堂。学堂主教学楼“蒙
学堂”名称，由此而来。蒙
学堂是一座二层楼，四进

式，中间有三个大天井、中
西合璧的建筑，建成于
1901年。

1961年我考入澄衷，
进入蒙学堂，开启了难忘
的蒙学之路。虽然当时正
值国家最困难的时期，但
我们依然在蒙学堂意气风
发地接受到了最好的教
育。
澄衷创办伊始，就秉

承《澄衷学堂章程》》中“训
蒙以开发性灵为第一义”
的办学方针，以育“人”置
于最高目标，重视学生品
德和综合素质的培养。其
中有一条就是开辟正课以
外的“第二课堂”。学校在
《训育实施办法》中，就有
“时请校外名人作学术上
及修养上之演讲，以资策
励”的校制。据校史载，从
1914 年至 1937 年间，就
邀请了蔡元培、胡适、竺可
桢、陶行知、黄炎培等 150

多位校外名人作演讲，形
成了特殊的教学风格。在
蒙学堂，我们也感受到了
这第二课堂的魅力。
当时，每周固定有一

个两课时的班会课。班会
课除了统一听学校领导的
广播报告外，澄衷老教师、
我们的班主任林学铭（他

是教地理的），常常会请非
任课老师来讲课，讲题不
固定，五花八门，深受同学
的欢迎。记得有一次，他请
了一位已经退休了、胡子
花白的澄衷老校长，给我
们上班会课。老先生走上
讲台，一句话不说，先拿起
粉笔，在黑板上写下“万丈
高楼平地起”几个刚劲有
力的大字，然后围绕着这

七个字开讲。
这堂课的内
容，已经记不
得了，但这几
个字却深深地

镌刻在每个同学的心里。
几十年后，老同学相聚，已
经成为大干部、又是欧美
同学会领导的沈同学，一
开口就回忆起这几个大
字，深感这堂课对他人生
产生重大而积极的影响。
其实何止是沈同学，我们
每一个同学，不管从事什
么职业，走了怎样的人生
之路，这几个字永远伴随
和激励着我们的一生。

我班有一位女同学叫
潘碌，她的父亲潘逖书，是
母校外语教研组组长，也
是中国少有的世界
语权威，“文革”后
被调到华东师大任
世界语教授。林老
师也请潘老师给我
们上过班会课。记得潘老
师一开始就问我们，知道
在旧社会叫我们老师是什
么吗？他笑着说：“叫阿拉
是‘瘪三’，一支白粉笔，一
件破长衫，笔衫……”同学
们笑了。从潘老师的讲课
中，我们第一次知道了还
有世界语这个语种。他特
别强调外语对国家发展的
重要性，勉励同学们眼光
要放远，把外语学好，将来
好为祖国服务。今天回想
起潘老师的话，真的是意

味深长。
顺便提一个小插曲，

大家还记得吧，前几年为
一诺千金，把一位犹太校
长离沪时委托保管的两千

多册图书保管了七
十年的故事吗？被
托管的先生就是潘
碌的公公。公公故
世后，就由她和她

的先生继续保管。此事被
媒体披露后，以色列政府
和人民，深深为中国人民
对犹太难民无私帮助的行
为而感动。林老师和潘老
师都不在了，但他们一定
会在天上为他们的孩子和
学生感到骄傲。

澄衷除了蒙学堂，还
拥有一幢西式的四层教学
楼“世美堂”。作为完全中
学，学校有先进的理化实
验室，藏书丰富的图书馆；
除了一个四百米环形跑道
的大操场外，还有一个硕
大的室内健身房；甚至还
有一般学校不大可能拥有
的打靶场、游泳池；一座有
数百个座位的小剧场，记
得当年还排演过《霓虹灯
下的哨兵》……每天下午
放学，是同学们最开心、最
放松的欢乐时刻。大家奔
向图书馆、各兴趣小组、大
操场、健身房……而蒙学
堂中的三个大天井，更是
大家打羽毛球的必争之
地。

在蒙学堂求学三年，
我不仅学到了丰富的文化

知识，打下了人生观、世界
观的基础，还培养了伴我
一生的艺术爱好。在学校
的美术小组，我学会了在
宣纸上画画；毛笔字也第
一次出现在学校的书法展
览上。也是在那时，我受学
生会和少先队大队部的指
派，出席了市青年宫首届
青年书法学习班成果汇报
展和书法报告会。就是在
这次会上，我第一次见到
了书法泰斗沈尹默先生，
听了胡问遂老师作的报
告。更难忘的是，我认识了
书法恩师任政先生。
今天的母校，继承优

良校风，恢复了第二课
堂———澄衷讲坛。邀请社
会上的各界人士，特别是
校友，为同学们作讲座。
2017年，在离别母校五十
三年后，我作为校友，受现
任校长潘红星老师邀请，
为学弟学妹作了一场《艺
术欣赏和修养》的讲座。当
我走上讲台，讲了一句“我
今天是来向母校和老师，
汇报我的课外作业……”
时，不禁潸然泪下。

上世纪九十年代，为
新建教学大楼，历经风雨
沧桑的蒙学堂被拆除了，
非常可惜。但它的“蒙学”
精神，永远留在澄衷学子
的心里。

有“家”才成“家”
赵松涛

    中国人对“家”的感情是极为特殊的，在
传统文化中，对“家”有着各种各样的表达和
追求。中国人都渴望有“家”，因为有了“家”，
就有了安全感，就有了归属感，就有了无限
支撑自己的力量。

当兵来到上海，业余时间追求艺术，孜
孜不倦至今日二十余载。虽小有成绩，但依
然渴望未来能够成为“名家”、“大家”，怎么
着也得是个“专家”。

我的专业是相声、快板书艺术的创作和
表演，相对应的“专家级”组织自然是“曲艺
家协会”；我是体制外演员，民营院团负责
人，相对应的就是“新文艺群体”和“新文艺
组织”。

回想当初，我有幸成为上海演艺工作者
联合会（现为上海新文艺工作者联合会，简
称“新艺联”）最早的一批会员，那是一种找
到“家”的感觉，是一种“有家”的幸福和“回
家”的踏实。一开始加入艺联，对我来说，最
大的喜悦是，演出档次高了，这种高档次演
出场次多了，得以相识的艺术家多了，未来
的路宽了，心也豁亮了。后来，我更有幸第一
个把组织关系转到艺联，这是全市第一个针
对社会文艺工作者成立的党组织，还发展了

社会文艺工作者入党。我被选为艺联党支部
宣传委员，参加艺联的党组织活动。自己得
到锻炼的同时，又能配合组织为更多会员服
务。这些年，参加的活动太多了，在市委宣传
部党校、陈云纪念馆参加过培训班，在嘉兴
南湖、平湖，参加过慰问演出。在兰心大戏院
参加过艺联会员优秀剧目展演。在许多社
区、部队、学校、企业、敬老院参加过下基层

送欢乐、送温暖活动。
2017年，由上海市文联推荐，我参加了

“中国文联首届新文艺群体拔尖人才高级研
修班”的学习，并被选为临时党支部书记。这
是多大的荣誉、多好的机遇。成名成家，需要
舞台，更需要平台。我是一个普普通通的体
制外文艺工作者，普普通通的民营院团负责
人。当被推荐到国家级平台的时候，我的视
野更宽了，胸襟更广了，责任更重了，信心更
强了。这都是“家”所给予的，而且是无私地
全力地给予的。这种给予的背后，是助我成

大才的无私关爱，是嘱我多作奉献的殷切希
望。

2018年，经上海市文联推荐报送上海市
委统战部，最终获得中央统战部批准，我参
加了“中央统战部第一期自由职业代表人士
理论研讨班”的学习。这次学习，我作为上海
唯一代表，认真完成学习培训任务的同时，
还担负着展示上海自由职业文艺工作者形
象的使命。我是上海市文联推荐的文艺工作
者，要为上海文学艺术界的形象增光添彩。
也是因为参加了这次培训，我成了一名统一
战线的文艺战士。

我从一个拎着包跑场子的“海漂”艺人，
到成为一名走进人民大会堂的新文艺群体
工作者，我要感恩，我要回报。上海市文联 70

华诞，我相随十余年，更得到市文联和新艺
联、曲协、剧协等各专家协会的培养和关爱。
我由衷地想说，体制外不会没人爱，自由职
业者不会漂泊，因为，我们有一个温暖的
家———文联。

如何公开秘密 周炳揆

    每个人都会有一些秘
密不愿意告诉别人。有人
做过研究，说是大约 95%

的人都有一些个人的事情
不为别人所知，还发现许
多人都在纠结着是否要公
开秘密，以及何时公开，怎
样公开。
我听到过一个“把秘

密带入坟墓”的故事，一位
前同事的祖母 95 岁高龄
去世，大家一直以为她的
祖母年幼时丧母，父亲决
定不抚养她，成了孤儿。不
料在出殡仪式上，我的同
事发现她的祖母曾和其父
亲在安徽某地生活，还有
11位弟妹。那位同事很生
气，觉得这件事对
于她先期去世的父
亲不公平，因为他
根本就不知道他的
母亲竟然有这么一
个大家庭。没有人知道她
祖母为什么要保守秘密直
到去世，我的猜测是她在
长大的过程中肯定有过不
寻常的痛苦经历，因为她
的后妈只比她大 3岁。我
不认为那位祖母一定是错
的，也许她有过缜密的考
虑，觉得保密是为了保护
她所亲爱的人。
影视剧都是靠秘密来

制造悬念，起到引人入胜
的效果，但是在现实生活
中对自己所爱的人保守
秘密可能要付出情感上
的代价，也会影响双方沟
通的方式。据专门研究秘
密的人称，保守秘密并非

都是消极的，但是人们一
旦有秘密在身，就会经常
想到这件事，身心会处于
紧张的状态。要克服这种
状态，最好的办法就是公
开秘密。

有一对夫妻离婚后，
男方蓄意报复一下，他利
用去探视孩子的机会去女
方的家，拿走了女方客厅
里的一个名贵的瓷盘，这
个瓷盘是男方当年作为订
婚的礼物之一送给女方
的。男方把瓷盘扔入小河，

他顿时有了一种快
感。

随着时间过
去，男方开始觉得
愧疚，特别是当他

想到前妻找不到瓷盘会有
什么感觉时这种愧疚更
甚，在一次家庭聚会（离婚
五年后）上，他把这个秘密
告诉了前妻，她的震惊和
愤怒是可以想象的。但他
还是能够感觉到前妻赞
赏他的诚实。
当然有些秘密公开了

反而不好：如果你十年以
前有过一段秘密的婚外
恋，现在事过境迁，你和妻
子的感情也很好，公开秘
密岂不是自找麻烦吗？公
开秘密之前，需要权衡是
否会给对方带来伤害。所
以，单单是为了履行自己
道义上的义务，“把压在胸

前的石头搬开”，还不足以
成为公开秘密的理由。

公开秘密有多种技
巧。如果我们判断对方可
能会有剧烈反应，我们可
以“间接公开”，请第三方
来告知对方；有时，我们
可以企盼秘密会自动地
泄露给对方；还有一种叫
“渐进”的公开，就是先揭
示一部分，看看对方的反

应如何。有一种婉转的公
开，就是假定秘密是别人
的。把秘密脱口而出在生
活中也很常见———这种
情况往往是双方在激烈
争吵，某方极为生气，为
了火上浇油，干脆把秘密
说出。
当然，最好的、最直截

了当的公开秘密的方式，
就是平静地向对方和盘托
出，重要的是要让对方知
道为什么要告诉他（她）
———这是一种信任，也是
一种对双方关系的珍视。

—
——
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卜居小唱
高 昌

       冬至素描
锵锵冬至雪霜摧，

飒飒风寒烈烈飞。

最爱冰岩香彻骨，

擎天高挺一枝梅。

大寒抒怀
大风大雪梦犹温，

寒意难封屈曲根。

心上火花留一朵，

写篇童话暖乾坤。

责编：吴南瑶
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李
知
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    我们这一生若没能
邂逅艺术，没能邂逅那位
让我们一瞬间的回想就
眼眶湿润的良师启蒙，我
们的命运又当如何？


