
24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn新民网：www.xinmin.cn

17本报副刊部主编 2020 年 11月 8日 星期日 第 854期 | | ?席编辑：吴南瑶 视觉设计：戚黎明 编辑邮箱：wup@xmwb.com.cn

1 不能自称“作家” 2

3
    作家琼瑶曾经这样评价过林青霞:“从来

没遇到过第二个可以跟青霞媲美的女子，林青
霞不光外表非常的美丽，而且也是一个心地善

良的女人。”2020年春天，疫情肆虐的非常时
刻，来自林青霞的一封亲笔信感动了无数人。

这是一封致前线抗疫英雄的信，是林青

霞多日来的所思所想。疫情暴发以后，身在香
港的林青霞始终关心着全国各地疫情的发展

动向，在与金圣华、贾安宜、幸丹妮等三位朋

友交流的过程中，林青霞发心起愿，为抗击疫
情尽自己的努力———要给最有需要的人送去

最及时、最有用的物资，并将这份关爱送到两
岸三地同胞们的手中。

恰在此时，一位朋友向林青霞传来一张

照片，图中，一名申请到武汉支援抗疫前线的
医护人员，在防护衣后面写上“我爱林青霞”，

显然她是青霞的忠实粉丝，上战场的时候，不

忘让偶像“陪伴”自己。一张小小的照片，传递

出的感动与温情，令林青霞动容不已，或许，自
己的一句话，一份祝福，就能为抗疫第一线的

工作者带来无穷鼓励与信心呢？于是，夜深人
静之际，林青霞开始动笔写下心中的话———

“致前线的抗疫英雄：这是一场没有硝烟
的战争，这是一场没有流血的战争，这是一场

史无前例的新世纪疫战。 你们的战袍是防护
衣，你们的头盔是口罩，你们的战场是医院，敌

人是无声无息，无色无味，防不胜防的新型冠
状病毒，全世界的目光正见证你们的敬业的精

神，钢铁的意志，超凡的勇气，悲悯的胸怀。 巡
行在医院的长廊，不分昼夜，随时应战守护他

人的生命，我们知道，我们明白，我们心疼，我

们流泪，只想告诉你们，你们并不孤单，在大后
方，有无数的人在关怀，在支持，在为你们祈

祷，前线英勇的医护人员。我深深地敬佩你们，

希望你们继续做好防护工作，保护自己，保护

家人，保护同事，保护病人，在此，谨以最虔诚
的心祝福各位平平安安健健康康，早日功成返

家，与家人团聚！ 青霞，2020年 2月 23日”

一封书信，纸短情长，爽朗大气的字迹，

真诚细腻的情感，朴实生动的语言，透露出林
青霞最真挚的情感、关怀与祝福。写完这封

信，已是第二天的凌晨，林青霞用邮件传给了

身边的好友们，不久就得到了大家热烈的响
应与反馈，一时间，传播迅速，反响热烈，大家

不仅赞美林青霞“人美字美”，更感动于她的
一颗大爱之心。

书信只是开始。在林青霞的感召下，上海
的一众好友建立了“好友群”，通过正规渠道

筹集医疗物资，连续好几批送达武汉抗疫第
一线。

这些林青霞与朋友们捐赠的医疗物资，

每一个箱子上都有一幅画，那是上海的书法
家王宇鸣先生的创作———一颗红红的爱心，

底部仿佛一根连接内地与香港的爱心丝带，

整幅画面的造型则更像一只翩翩起舞的蝴

蝶。林青霞笑着说道：“这叫开心，希望疫情尽
快过去，每个家庭都开开心心！”朴素的语言

却有深刻的寓意。值得一提的是，每一个箱子
里，都有林青霞亲笔写的这封信，以此表达自

己最由衷的祝福与心情。为了医务工作者能
收到这封信，林青霞这几天认认真真地抄写

了十个多小时，写干了四支笔。一笔一画，一

丝不苟，都可谓饱含深情。
“这是我义无反顾要去做的一件事，我感

到很高兴。衷心感佩医务工作者们的努力与
付出，敬祝平安！”林青霞由衷地说道。

岁月荏苒，白云苍狗。或许只有林青霞，

可以一如既往的那般纯洁美好，里里外外都
让人赞叹，就像人们口中的她，“她心灵很朴

素，只是一个小女孩”。她太懂得美人之道，保
持神秘感，却又不乏新鲜感，永远整齐又不失

优雅地出现在你面前，不变的是一双真诚的
眼眸。这样的美，早已摆脱了烟火气，成为一

个时代的传奇。

有颗大爱之心

2020 年 11 月 3
日，林青霞迎来了66岁
生日，“我的一生就像在
梦里一样，而且都是想
都不敢想的美梦。”

特殊的生日礼物，
是自己的第三本书《镜
前镜后》在两岸三地的
同步出版。从画坛“老
顽童”黄永玉，到传奇
影后李菁，以及老友
施南生、张叔平等身
边师友的故事，信手
拈来，妙趣横生，还有
阅读张爱玲小说的所
思所想，疫情期间的
真情实感……行云流
水，轻松流畅，溢满真
情，煞是好看。

岁月不败美人

    由 17岁在台北西门町被星探发掘获邀

主演《窗外》起，林青霞从影 20余年，共主演
100部电影。正如她自己所说的那样，她的电

影生涯恰好经历了上世纪华人电影的三个发
展高潮：70年代的台湾文艺爱情片，80年代

的香港新浪潮电影、喜剧片、警匪片，90年代
的香港武侠片。美人依旧，尽管淡出演艺界很

久，但林青霞还是林青霞，无可取代。
2011年，林青霞站在自己的第一本书

《窗里窗外》新书发布会的舞台上，笑靥如花；
原本以为写作只是一时兴趣，没想到三年之

后，又一部献给自己六十甲子的散文集《云去
云来》；再到如今的《镜前镜后》，一如既往地

举重若轻，却又纸短情长。九年来，三本散文

集承载着林青霞数十年成长的心路历程，读
者看到的是林青霞与知心好友宝贵的友谊，

以及她对人生的看法，与家人的感情……一
字一句都是她最真挚的心底话。尤其是近几

年，以读书为乐、写作为趣的林青霞，幸福地
被爱情、亲情与友情包围着，在师友的关心帮

助下，她用艺术家细致的观察，细腻的文笔，
结合自己独特的经历，写人写事，无不有情有

趣，惟妙惟肖，精致入微。
在新书自序的第一句，林青霞这样写道：

“董桥从来没有对我说过重话。”在林青霞众多
作家朋友中，董桥是十分特殊的一位，不仅会

亲笔为她修改文稿，还常常给予鼓励与肯定。
在林青霞的印象里，平常与董桥吃饭，他都是

礼貌地听人讲话，往往不太发言。只有一次，说
起林青霞第一本书的新书发布会，董桥忽然对

林青霞严厉了起来：“你不能称自己为作家。”
林青霞嗫嚅：“我只是在台上开了个玩笑。”没

想到董桥依旧不依不饶：“开玩笑也不行。”
这段往事写进了这本新书的序言之中。

就在今年生日前夕，林青霞带着新书与老友
相聚之时，还不忘强调：“那天董桥好凶哦！”

年近八旬的董桥闻听则嘿嘿一笑：“我不是这
么说的。”随即，温柔的林青霞微笑着点头：

“我明白，这是爱之深责之切。”

从 2004年 12月自己的第一篇文章发表
开始算起，林青霞的“煮字生涯”也已有整整十

六年了。说起自己的文字，林青霞总会自谦：
“从小书读得不好，现在却以读书写作为乐。”

事实上，三本书从文笔到内容，从故事到情感，
的确是越写越好，引人入胜。作家朋友里最“捧

场”的永远是白先勇，不吝赞美之词：“青霞现

在真是作家了。”而林青霞永远记得董桥老师
的那句话：“不能称自己是作家”，老派文人总

是把文字看得很重，绝不敢轻言“作家”二字。
“我清楚知道，只是这十五年里我养成了读书

的习惯，偶尔有所感触，心中有话就想说，就会
写篇文章跟大家分享。”林青霞如是说。
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    无论身处何地，林青霞永远是一

段传奇，令人过目难忘。尽管淡出公

众视野很多年，人们却始终视她为
“女神”……多年来越来越低调的生

活，更将林青霞的这份神秘与高贵烘
托到了极致。

但凡有机会接触到林青霞，都
会觉得她的美并非高高在上、与世隔

绝的。待人亲切，大方有礼，始终保

持着优雅的微笑与得体的打扮，时时
刻刻为朋友着想，是她留给大家最深

刻的印象。这几年里，我有机会与她
接触过几次，愈发感受到她的善良、

热情与优雅。第一次是《窗里窗外》
的新书发布，台上的美人没有故作姿

态，没有保持距离，与每一位读者都
是真正零距离地接触，在每一本书上

亲笔签上自己的大名，交到读者手上
时还不忘说上一句“谢谢，让我好好

看看你”，随即投来真诚而和蔼的眼

神。她是由衷地作为一个写作者来感
谢每一位读者的。

在她好友贾安宜的安排下，2018

年夏天林青霞短期访问上海之际，我

又陪着九旬高龄的越剧宗师王文娟老
师与她见面。一个下午的聚会，演过

“宝哥哥”的林青霞与越剧舞台上的
“林妹妹”相谈甚欢，说起李翰祥导演

当年为了拍摄好《金玉良缘红楼梦》，
要求从来没有戏曲表演经验的林青霞，

仔仔细细地学习研究徐玉兰、王文娟
老师拍摄的越剧电影《红楼梦》，举手

投足，眼神身段，都要一丝不苟，来

个“拷贝不走样”，而耄耋之年的王文
娟老师则笑着说：“你们的电影拍得

很美，尽管有学习越剧的地方，但更

多的则是属于自己的表演与表达，我

很喜欢。”那天，王文娟老师的弟子李
旭丹还为林青霞清唱了一段《葬花》，

林青霞看得投入且认真，情到深处，

不禁也伸出兰花指，比划一番……将
近四个小时的欢晤转瞬过去了，在夕

阳映照之下，王文娟老师与林青霞手
牵着手，拍摄了一张难得的“宝黛合

影”，阳光照耀下的两位艺术家，落落
大方，惺惺相惜，真令人感慨：岁月

从不败美人！
2019年夏天，我陪着章诒和老师

参加香港书展活动。当得知心中敬爱
的作家好友来到香港，林青霞第一时

间安排了晚宴欢迎。那次聚会，她还

特别邀请了董桥老师夫妇、出版家林

道群夫妇作陪。令我印象深刻的是，
作为宴会主人的林青霞，六点半的晚

宴，她还提前了不少时间来到餐厅，
不仅细心安排了精致可口的菜肴，就

连餐具、红酒与茗茶、座位等也都一
一安排到位，事无巨细，布置妥当，

丝毫没有华人影坛大明星的架子。章

老师准备了一件漂亮的丝绸外套送给
她心中的大明星，青霞拿到衣服，第

一时间就穿在身上，一个劲儿夸赞漂
亮、合身，还让章老师为自己拍照留

念。我则准备了自己画的荷花小团
扇，青霞不嫌粗鄙，拿起扇子与我合

影……由于大家都是许久不见的老友，
相见之下分外亲切，聊的话题更是古

今中外，无所不谈，就连不多说话的

董桥也兴致勃勃地说了溥儒与启功先
生的小故事……我注意到，在这样欢

愉的气氛之下，林青霞作为主人，总
是笑嘻嘻地安静聆听，不时还会起身

敬酒招呼客人，真可谓细
心体贴之至。宴席结束，

当她得知第二天我们要逛

书展一整天寻觅好书，不
禁也兴奋了起来，跃跃欲

试想一起参加，“你们买
的书，我也要读。”“你

是大明星，跑去那么多人
的书展，大家到底是看书

还是看你？”章老师笑着

问道。“没关系的愚姐，
我会戴上帽子、眼镜和围

巾，保证大家认不出。”
林青霞调皮的一番话，引

得大家哈哈大笑。
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左起：李旭丹，林青霞，王文娟，本文作者


