
□ 吴晓明

年少时因为家穷，除了

过年，我们平时很少能吃上

肉，烧菜甚至连油都舍不得?

放。同时让父母亲头疼的是，我

高中毕业后要回乡务农。回乡

务农，首当其冲要有属于自己

的房子，要建房子，就要用钱。

为了能给这个家增加一点

收入，母亲不管什么时候，每天

晚上，忙完家务后，都雷打不动

地坐在灯下，轻轻地飞舞着手

中纤细的钩针。千千线万万针，

缠过来又绕过去。五彩斑斓的

马甲、短袖、长袖、披肩、小包、

帽子等钩针工艺品，从母亲的

巧手中诞生，但它们的价格太

低廉，所挣来的收入，别说用于建房，就连

支付家庭生活的基本开支都难以满足。

要强的母亲，常常对我们说：“虽然人

是苦了点，累了点，但?挣一分钱就会给

家庭减轻一分压力！”可操劳过度的母亲，

身体却越来越差。

后来我慢慢懂了。母亲的力量源于她

的强大的意志力，也就是人们常说的“心劲

儿”。母亲用那枚不起眼的钩针，“白加黑”

地钩啊织啊，在与病魔的博弈和时间的赛

跑之中，1977年，终于凑足了建房用钱。

而今母亲不在了，那枚钩针还在。每

当我凝视它，心头涌上的那种痛无法用任

何言语表达。
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回 家

□ 丁汀

“黄金周”期间，自驾 1200 公里环

千岛湖游途中识得梅城一家正

宗的“四大金刚”早餐店。

据传，梅城镇距今已有 1700?年历

史，古称睦州、严州。史上诸?文人骚客

来过并留下不少精彩诗文，如唐孟浩然

的《宿建德江》一诗：“移舟泊烟渚，日暮

客愁新。野旷天低树，江清?近人。”

这家晚市做烧烤、上午做大饼油条

豆浆的早餐店，坐落在梅城镇中心的一

条马路边，老远就看见一堆人围着烘大

饼的炉子和煎油条的锅子，诱人的饼香

和油烟气息随风飘来，凭直觉，这是一

家正宗的“四大金刚”早餐店。

早就知道浙江天台、仙居、建德一

带的人做“四大金刚”很出色，来上海租

店面的也不少。浙江人做“四大金刚”赚

钱，并非运道好，着实是靠上乘的手艺所

得：炭烘炉大饼外层焦香，内里酥软，甜

是甜，咸是咸；圆形甜大饼，长方形咸大

饼，一目了然；配上现炸油条，一杯现做

咸豆浆，像煞又吃到了老底子的味道。

然而，眼下这家店不仅“四大金刚”

做得好，服务细节着实令我感叹（至少

在上海的同类店里看不到）：煮豆浆的师

傅不让食客自己端装满滚烫豆浆的碗，

而是叫你坐在位子上。然后，他左手拿一

只放了葱花、酱油等调料的蓝边大碗，右

手持一把盛满热豆浆的大汤勺，当着你

的面将豆浆注入碗里。但见这碗酱色颇重

的咸豆浆，豆花绵密、豆香浓郁，迫不及待

尝一口：就是老底子的咸浆味，好爽。所憾，

这样味道的咸豆浆目前在上海几乎罕见。

咸浆正宗，服务到位子，且不厌其烦，每一

位点豆浆的食客，师傅都这么做。

这个服务细节之所以令我感慨的

原因是对比，上海的“四大金刚”早餐店

遍布大街小巷，但做成品牌老店的不

?。究其原因有三：首先，大饼用电炉烤

了，不仅失去了传统炭烤炉的焦香气，

亦因加热方式的异变，大饼的酥软度大

不如前。假如是出于环保之故，那么，炸

油条的油烟是否也应属消灭范畴？建议

恢复使用无烟炭烤炉烘大饼，既保持了

传统大饼的风味，又符合环保要求。其

次，目前上海的咸豆浆为啥做不出传统

风味？名曰咸豆浆，实则不入味，豆花粗

糙而无规则，调味料不能与豆浆交融，

失去了传统味道（是否该去学学人家的

配方？），不少店铺索性以豆花代之，令

人哭笑不得。再则，沪地堂吃“四大金

刚”，恐怕享受不到豆浆到你桌上冲的

服务吧。

所以，寻找产品和服务的距离，赶

上去并保持，这才是沪地“四大金刚”早

餐业的务实之举。

□ 赵全国

老了，可一想起棒棒

糖我还有种亲切

感。顾名思义，它就是带

着根小棒的水果糖，是孩

童食品。我认为棒棒糖的

诞生就是为了便于儿童

吮吸。一颗糖塞在小嘴里

会显得很大，长时间搅动

口腔会不舒服，如果吐出

来过一会再吃，又不卫

生，于是棒棒糖应运而

生。它不用一直含在嘴

里，所以个头比一般的水

果糖稍大些。我的同龄人

可能早已失去了系着围

兜吃棒棒糖的记忆，我稍强

些，因为在我青年时期还有

个关于棒棒糖记忆的驿

站———在我 20?岁时碰巧

吃过一根棒棒糖，是在大山

的褶皱里。

上世纪 70 年代，我在

山村务农。村里有个小卖

部，“部长”是河生聋牯。货

架上商品很少，只有几样农

家最常用的物件。知青们

很久没零食吃只觉得嘴里

无味，可是在小卖部只有

“谷箩饼”———一种劣质糕

饼，还要粮票。

那日收工路上，听两个

小娃子在叽叽喳喳说着什

么，显得很兴奋。一个说：

“小卖部新到了一种糖子，

顶价古怪，带着根细细的

棍。”另一个叹口气：“唉，有

棍没棍，哪有钱买？”我一

听立刻就明白他们说的是

久违了的棒棒糖，可没想到在山沟

里也有卖棒棒糖。“部长”也与时俱

进了？我准备晚上去光顾。

吃罢晚饭，我们还没离开厨房，

小韩就抢先买来了棒棒糖。她捏着

小棍的末端，几根棒棒糖呈扇形展

开。她笑嘻嘻地说：“人人有份。”说

着像幼稚园老师似地把糖分给在座

各位。我学着儿时的方式，把糖塞

进嘴里吮吸一会，又抽出来，如是再

三。口中淡久了，棒棒糖给我们带

来了美妙的味觉享受。小伙子和大

姑娘的年龄霎时都减去了 20来岁，

回到了“排排坐、吃果果”的幼稚园。

又感觉糖好像变小了，再一想便莞

尔：糖没变小，是人大了嘴也大了。

更何况当时劳动强度忒大，食量也

大，我们的饭碗个个像小脸盆，嘴还

小得了？

早忘了棒棒糖的价钱，肯定不

到一毛钱。我们纷纷掏钱，小韩说：

“这几分钱的客我还请得起。”于是

我们领情，不再争。那时钱很值钱，

几分钱的概念跟现在大大不同。

离山村吃棒棒糖又过去 40?

年了，我一想起还欠小韩一根棒棒

糖就觉得很有趣。忽然有个念头：

我们吃糖舌头搅动不利索了，不如

吃棒棒糖。这样不仅能克服吃糖的

不便，更能找回一点童年与青年的

回忆。小字辈若见了古稀老人们吃

棒棒糖时那返老还童的模样准会发

笑，就随他们去笑吧。
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□ 恽甫铭

上海大学是一所具有光荣革命传统

的高等学府，李大钊、邓中夏、瞿秋

白、蔡和森、张太雷、恽代英、任弼时、陈

望道、沈雁冰、李硕勋等都在这里留下了

光辉的革命足迹。10 ?的上大风景秀

丽，我们一行代表亲人恽代英烈士“回

家”———向母校捐赠《恽代英全集》和重

要的文献音像资料，以及历史油画《恽代

英在“五卅”》。

年轻的读者有所不知，在上世纪 20

年代，上海曾有一所由中国共产党创办

的“上海大学”，云集了一大批进步师生，

留下了“文有上大、武有黄埔”“北有五四

运动之北大，南有五卅运动之上大”的盛

誉。

恽代英是我党早期领导人中，在上

海大学任教时间最长的一位。1923年 8

?，他到上海大学任教，在这里，广泛开

展传播革命思想和发展革命力量工作。

他言传身教，操场上、走廊里、宿舍内，都

能看到恽代英与青年学子一同激扬文

字、针砭时弊、畅谈理想的身影。在这里，

他广泛开展革命宣传和统一战线工作，撰

写时论、编辑进步刊物，揭露统治阶级的

虚伪本质和帝国主义的剥削实质，并组织

领导广大工人、学生开展了著名的“五卅”

运动。恽代英出色的演讲水平，以及很强

的组织能力，赢得了革命师生的拥戴。他

在上海大学所写的理论文章，以及在领导

“五卅”运动的著名演讲，都收录在 300万

字的《恽代英全集》（共 9卷）中。

《恽代英全集》及史料书画捐赠仪式

在飘着浓浓书香的钱伟长图书馆进行，

学校领导和社会学系的师生代表，见证

了恽代英烈士后人的义举。历史与现实

的交错，不禁让人感慨万千。

编纂《恽代英全集》，是恽代英夫人

沈葆英的遗愿，也是儿子恽希仲的强烈

愿望。为此，恽代英思想研究学者、著名

的华中师范大学教授李良明，为收集、编

辑、校注这套文献倾注了全部心血。恽代

英的堂弟、广州美术学院油画系主任、著

名的肖像画家恽圻苍教授，曾为南京雨

花台烈士陵园纪念馆创作了巨幅历史油

画《恽代英在“五卅”》，还原了恽代英上

海大学慷慨演讲的历史场景。这次

他请南京雨花台烈士陵园纪念馆

将原作高仿后捐赠给上海大学，了

却了对上海大学的敬仰之情。堂孙

恽铭庆为出版《恽代英全集》投入

了巨大的精力，他与中宣部、中央

文献研究室、中央党史研究室专家

一起，开展对恽代英烈士的史料搜

集、整理、研究工作；随后，又参与

《中国共产党先驱领袖文库》暨《恽

代英全集》以及《马克思主义在中

国早期传播著作选编》等国家重要

编撰任务的有关工作。这次，他将

有关重要活动和学术研究的文字

音像资料收集整理，悉数捐赠给了

上海大学。

恽代英的孙女恽梅和恽清深

情地对师生们说：“我们代表爷爷

怀着一颗赤子之心回家，向上海大

学捐赠《恽代英全集》以及重要的

文字音像资料和历史油画，向他曾

经战斗和工作过的母校汇报；也代

表奶奶沈葆英和父亲恽希仲，对上

海大学致以崇高的敬礼！感谢爷爷曾经

战斗过的上海大学！”

捐赠仪式后，学校领导陪同我们参

观了校史馆以及溯园。我们欣喜地看到，

在历届学校党委领导下，“寻访历史坐标

和红色文化印记，承继上海大学的红色

基因，宣扬革命先辈的意志与精神，让上

海大学成为培养红色接班人的摇篮，创

办世界一流大学”，已经成为全体师生的

共同愿望和实际行动。

昔日先驱创办红色学府，今朝后人

传承红色基因。我们无上荣光。
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