

新民晚报

开学第二天,何姑娘就把《平凡的世界》读书分享会的讲稿和ppt发给了我,恳请我批评指正。说真的,我很感动,也很感慨。

这一年,这孩子越来越好。尤其是上半年网课期间,简直脱胎换骨:练字、读书、背诗,观影。

去年,她进入六年级,教师节时,我布置了一项作业:亲手制作一张贺卡,写上祝福老师的话。我记得她的贺卡上,粘上了一朵布艺的花,还写了一首藏头诗:

陈年旧事多相提,老人轶事亦相知。师心童心皆未泯,教学称二莫称一。师生皆恨相见迟,节节高升总叹奇。快意相逢听红楼,乐事潜在眼前忆。多可爱的孩子啊!然而还不到一个月,我慢慢地发现,因身材高挑而坐在后排的何同学,上课常常心不在焉,回答问题也不着边际。作业经常偷工减料,惜墨如金,蜻蜓点水。有时干脆开天窗。很快,几乎所有的任课老师

找班主任“告状”。终于,她妈妈被请来校“喝茶”了。妈妈坦言,她自己做了近二十年的老师,没碰到过女儿这

才有梅花便不同

陈美

般难搞的孩子,油盐不进、软硬不吃,实在要拜托老师费心。

有一次,我下班走出校门,被她爸妈截住,夫妇俩尽向我倒苦水,小心翼翼地向我诉苦,小心翼翼地伺候着,总是横挑鼻子竖挑眼,这种煎熬简直是水深火热。

我笑着安慰他们,慢慢来,可能刚刚进入初中,不太适应。

有一天课间,我看她安安静静地坐在位置上津津有味地读一本书。我

走过去,轻轻地拉着她的马尾辫,说:“什么好书啊?这么入神!”她不好意思地合拢了书。是一本网络小说,她说,看了好几遍了,没啥看,翻翻而已。

我说我正在看金庸的《射雕英雄传》,暑假去大

理,大家一路上不停地说话,我都插不上嘴,回来就恶补金庸,看完《天龙八部》,上瘾了。

后来的活动课上,我让她跟我商量,可否背诵《论语》,我说当然可以,按长短计分。

果然,她每天背五六句。她妈妈感觉她囫圇吞枣,求量不求质。我又跟她说,如果带上翻译也计分哦。她更起劲了。

“寻常一样窗前月,才有梅花便不同。”理解她、欣赏她、引导她,就像那一枝横斜于月夜绮窗前的腊梅,引人遐思、点亮人生。

然而另一个身影常常浮现在我眼前,上网课时他总说:抱歉,刚才掉线了;5月18日回校,“雄鸡一唱天下白”,他说作业本不小心当废纸扔掉了。直到现在,他还不能坦然地正视我的眼睛。

但愿时间,能治愈我们。

我趁热打铁,找她商量:有信心在全班分享一下《射雕英雄传》的阅读体会吗?

寒假里,她写了三千多字的人物评价,语言风格绝对符合她快人快语的风格。爸爸妈妈高兴坏了,说写文章总是挤牙膏似的,从没这么洋洋洒洒,豪气地奖励了她一顿大餐。

我把她的大作分享给班级群,大家都很震撼。网课时还让她做专题分享。

自我意识一旦觉醒,是不用扬鞭自奋蹄的。网课时,她天天主动把作业发我,让我她作“屏幕共享”,赞其“赏心悦目”。

她问我同桌张同学的背诗积分,我截屏给她。她愤愤不平地说:真是的,被她“忽悠”了一学期,总是说不要给自己太大的压力,结果她A,我C。我一定要超过她!

我说,你也不赖啊,能做《平凡的世界》专题讲座,就很骄人。

背了几十首宋词后,赏那些自然界的杰作:千变万化的钟乳石。

震撼之二是灯光布置,它一反惯例,摒弃了五彩缤纷的灯光,而采用单纯的白光照明。

小火车在弯弯曲曲的山洞里蛇行,隆隆的声响振荡着耳膜。眼前的景色瞬息万变,刚才还是高高的空间,转眼间变成洞顶贴着头顶,把人惊出一身冷汗。车旁闪过的嶙峋怪石美不胜收,令人目不暇接。

车行半小时,停在了一个洞厅。这里的钟乳石洁白如玉,在白色灯光的照耀下,晶莹剔透又清淡雅致。钟乳石显示的是白色到浅黄色各种层次的细

她跟我商量,可否背诵《论语》,我说当然可以,按长短计分。

果然,她每天背五六句。她妈妈感觉她囫圇吞枣,求量不求质。我又跟她说,如果带上翻译也计分哦。她更起劲了。

“寻常一样窗前月,才有梅花便不同。”理解她、欣赏她、引导她,就像那一枝横斜于月夜绮窗前的腊梅,引人遐思、点亮人生。

然而另一个身影常常浮现在我眼前,上网课时他总说:抱歉,刚才掉线了;5月18日回校,“雄鸡一唱天下白”,他说作业本不小心当废纸扔掉了。直到现在,他还不能坦然地正视我的眼睛。

但愿时间,能治愈我们。

我趁热打铁,找她商量:有信心在全班分享一下《射雕英雄传》的阅读体会吗?

寒假里,她写了三千多字的人物评价,语言风格绝对符合她快人快语的风格。爸爸妈妈高兴坏了,说写文章总是挤牙膏似的,从没这么洋洋洒洒,豪气地奖励了她一顿大餐。

我把她的大作分享给班级群,大家都很震撼。网课时还让她做专题分享。

自我意识一旦觉醒,是不用扬鞭自奋蹄的。网课时,她天天主动把作业发我,让我她作“屏幕共享”,赞其“赏心悦目”。

她问我同桌张同学的背诗积分,我截屏给她。她愤愤不平地说:真是的,被她“忽悠”了一学期,总是说不要给自己太大的压力,结果她A,我C。我一定要超过她!

我说,你也不赖啊,能做《平凡的世界》专题讲座,就很骄人。

背了几十首宋词后,赏那些自然界的杰作:千变万化的钟乳石。

震撼之二是灯光布置,它一反惯例,摒弃了五彩缤纷的灯光,而采用单纯的白光照明。

小火车在弯弯曲曲的山洞里蛇行,隆隆的声响振荡着耳膜。眼前的景色瞬息万变,刚才还是高高的空间,转眼间变成洞顶贴着头顶,把人惊出一身冷汗。车旁闪过的嶙峋怪石美不胜收,令人目不暇接。

车行半小时,停在了一个洞厅。这里的钟乳石洁白如玉,在白色灯光的照耀下,晶莹剔透又清淡雅致。钟乳石显示的是白色到浅黄色各种层次的细

每年总有这么几天,满城桂花香。院子里有一排桂树,在楼上也能闻到甜甜的香气。街上、绿地里都有桂花,随风飘来的香若有若无。在沁人心脾的芬芳中,走路都觉得轻快起来。

最令人期待的是与好友相约去送秋。每年桂花盛时,我们就会去公园,或吟诗填词,或接龙撰联,或浅唱低诵。桂子飘香,满地馥郁。我们捡起落花,用手握住,如捧住了一汪清泓,如挽住了一抹温醇。

这样的送秋已持续了近四十年。一年年地,不管有多忙,不论有多累,无论家事、难事、愁事,都阻止不了我们的脚步。桂花铺地的那天,我们都会放下所有的羁绊,在金灿灿的

秋自来秋自去

叶良骏

如果真是世事无常,我们也许会描绘出一幅诗意盎然的长卷,可惜我们语文学得再好,还是未写成“如果”二字。

在人生之秋,我们终于重逢。时间雕刻了容颜,但偷不走我们的梦!在钢花四溅中,他“炼”成了诗人。在天涯漂泊中,我写成了作家。青丝染霜,我们,依然有共同的理想!

几十年跋涉,无数亲人朋友,如掌中的沙,消失了;多少诗情画意,似风中的蝶,飞远了。难得还有个知己,可相约去送秋。他为我捡去发上的落叶,痛心疾首地说:“你怎能有年华发!”我笑答:“春的后不是秋,何必为年龄发愁?”

我为他拂落眉头的尘埃,吟诵他的诗:“而今你也改了容颜,秋雨却成了你酿就的酒!”相视一笑,春天仍在眼前。从料峭的正月,

到酷热的盛夏;从团圆的春节,到泪尽的清明;从缠绵的梅雨,到心碎的中元……担心,忧伤,单调,烦杂,哪怕是挨得咬碎了牙,都

得过!只因有个满眼璀璨的秋日,可以忘记这一切,就觉得有了盼头。在落英翩翩的绿草丛中,我们回忆激越的青春之歌;在和风吹拂的绿树荫下,我们搜寻遗落的前行履痕!一年里,只因有了这一天,日子变得有韵味了!

总以为,这样的风景年年可看,总相信人如落叶:“纵然有一天被西风打下,美丽也胜过二月的花!”可,眼前依旧灿灿,他却不会来了。曾经

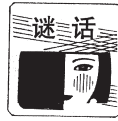
的沉重,终究压垮了他的傲然。莫名的荒谬,还是揉碎了他的心志。他的世界成了白茫茫一片,再也

也不记得他钟爱的诗。任凭我千呼万唤,他只是迷惘地望着我,眼里只有茫然!所有的聪慧、才气、儒雅,都随风逝去,他兀自返回了童年。

月夜斑驳又是秋,我独自去了公园,漫步在寂寥的月光下,陪伴我的只有影子。回头望,小路无尽头,绿叶已凋零,路边不知名的甲虫,摇头晃脑排成了行,去意何徨。

菊淡桂馨,稻黄棉白,一片喜庆是秋;雁归鹤唳,雨凄风咽,一地残迹亦是秋。秋自来秋自去,它何曾在意人去送!残花半树悄无声,细雨满天风似愁,从此,我再也不会去了!

舌尖上的灯谜



那天和一位老朋友相约在酒家叙旧。聚会伊始,大伙儿知我业余好猜谜制谜这一口,竟出花头,揶揄我要将餐桌上的食物酒菜演绎出灯谜,边吃边猜,来一场美食“微谜会”。我被赶鸭子上架,挑选现场部分美味作谜底,速配上谜面,供诸位猜射助兴。这些“舌尖上的灯谜”后来居然赢得众人谬奖,令我赧颜。

当时,服务员小姐先沏上一壶茶水,面对香茗,我当即出手:“皇帝故里”猜茶叶名一,谜底“龙井”很快被攻破,此谜比较简单,“龙”在旧时

可作皇帝的代称,“井”有“乡井、家乡”的意思,像成语“背井离乡”中的“井”;稍后酒菜点毕,先生们喝的是“举杯泯恩仇”,“泯恩仇”指“讲和”,“举杯”即喝酒,因此谜底为“和酒”;太太们喝的是“爸妈爱吃醋”,“爸妈”要视作“爸爸的妈妈”,即奶奶,“醋”扣“酸”,所以谜底为“酸奶”;冷盆甫上,我也谜上心来,一曰“笨嘴”,一曰“杀之傲猴,徒劳无效”,各猜冷菜名一。前者谜面是“舌头笨拙、不善言辞”的意思,故谜底为“糟舌头”,“糟”别解作形容词“糟糕”;后者化用成语“杀鸡儆猴”之意,杀鸡儆猴而徒劳无效,可谓“白白地斩杀鸡了”,因此是“白斩鸡”。

热菜端上后,我以“爆破管笛声”为面,猜“炸响铃”,谜底须顿读成“炸响铃”,解释作“爆炸响起前的警铃”;“盛怒之下,脸色通红”猜“毛血旺”,“毛”有“惹毛、激怒”之意,“血旺”别解为“气血旺盛”,照应谜面上的“脸色通红”;“学徒遭鞭刑”猜“生炒鱿鱼”,“学徒”就是“学生”的意思,“炒鱿鱼”已是职场被辞退、解雇的同义词了;“单人滑、双人滑、冰上舞蹈”猜“溜三样”,谜面是“滑冰(溜冰)比赛的三种样式”,故扣;“唐纳德烘火”猜“烤鸭”,“唐纳德”即迪士尼卡通明星“唐老鸭”,“烘”解释为“烘烤”;“家书抵万金”猜“多宝鱼”,“鱼”有书信的意思,如“鱼雁”,谜底别解作“多么宝贵的书信”。

酒过三巡,菜过五味。我为最后上桌的两道点和水果谋谜:“摸到一把筒子”猜点心“手抓饼”,麻将游戏中,“筒子”又叫做“饼”;“欲说还休”猜“云吞”,“云吞”是广东人对馄饨的称呼,“吞”作动词“说话”解释,“吞”解释成“吞噬”,意思说“把话语吞没了”;“培养年轻干部”猜水果“青提”,解释为“小青年被提拔上来”。

上述灯谜纯粹是戏作,有的是即兴发挥的“急就章”,有的还借用了现存的灯谜“新瓶装旧酒”,能引起朋友们对灯谜的兴趣,出乎我的意料。今日特记之,以飨喜欢猜谜者。

七夕会

纷繁世界,不乏精彩,同类的事物,也有意外。听说斯洛文尼亚的波斯托伊纳溶洞,是举世闻名的最长最大的溶洞之一,我最不以为然。我曾见过大大小小各类溶洞无数,但观看之后的感觉却是无比震撼。

震撼之一是溶洞之大,连绵不断,足有24公里。洞中一套洞,有隧道相连,形成曲折幽深的山洞长廊与大大小小几十个洞厅,最大的洞厅可容纳千人。洞内小铁路上行驶着电动游览小火车,把游客送到最精彩的地方。然后步行游览1.7公里上下穿插的斜坡,观



波斯托伊纳溶洞

冯正平

微变化。洞内到处是数不尽的石钟乳和石笋,千姿百态,争相斗艳。随着耳机中解说词的引导,我们知道了波斯托伊纳溶洞是因比佛卡河的潜流历经三百万年溶蚀石灰岩地层而形成的。由于年代不同,生成了不同形状、大小各异的钟乳石;不同的矿物质造就了不同颜色的石笋。一根根粗细不等的石柱从洞顶一直连到地上,粗者几人合抱都围不住,细者如线好像迎风会断;还有许多半截子的

石笋如犬牙交错般散落在四周,更有无数根细细的中空的被称为意大利通心面的石丝从洞顶上挂下来。解说词告诉我们:别看这一尺来长毫不起眼的小不点,它的年龄起码有上万年。走着走着,前面出现了一座桥,把两处半山腰的石笋区连接起来。跨过桥一路下行,经过几个洞穴后,来到第十区的一个大厅,这里低于海平面160米,是山洞的最低点。继续向前走,只见一个硕大的灯箱上图文并茂地介绍山洞里一种叫盲蝓的动物,是盲蝓的一种,因它长期生长在黑暗的环境里,所以眼睛退化了,

妹妹来家小坐。茶水甜点刚摆上,她便问,与姐夫结婚后,你认为生活里最大的改变是什么?我答,婚前很少有这样的感受:列了生活清单,但还是会有些事会在清单之外。确实是这样。

我是一个需要秩序感的人。其一,是喜欢秩序感带来的内心平和与思维理性。其二,是因为工作原因,需要对时间、流程进行合理规划

和努力执行。久而久之,便形成了一些这样的做事习惯:预留出充分的准备时间、列出较为详细的计划清单、工作清单……无论婚前与婚后。似乎,将这样的生活称为“清单生活”也并无不妥。

当然,列了清单,总会有一些因为各种原因而完不成的选项,或者,总会有那么一两天,不能百分之百过成“遵照清单安排的生活”。

比如,采访对象临时有事需要调整访谈时间,预备写作时,有更紧急的事务要处理等等。无论如何,有些事情是没法预计的,如同你没法预计你的爱人什么时候到来一样。婚前

如此,结婚以来似乎更是如此。两人的共同生活就是这么开始的:请假领完证,我必须临时赶回单位加班;年初就计划好的蜜月旅行,因为疫情不得已取消……更多

清单生活

吴艳

的是些小事:有工作任务的我,不能与他一起去买婚庆用品;宅家云办公的他,打算做好蛋炒饭后开车接我下班,结果因为线上会议结束得晚而来不及做饭……

妹妹进一步问,既然你是如此需要秩序感的人,当不能完成清单时,你会不会纠结,以至抱怨?我答,当然也会,但总是要努力去做到不轻易易纠结或抱怨吧。两人的生活,必然会交付出去自己的一部分时间和空间,再接纳进来对方的那一部分。这里头,有重合和可以“合并同类项”的部分,也需要彼此保有

各自秩序和节奏的部分。要求对方全盘接受自己的生活清单,按照自己的清单去生活,是不必要的,也是不可能的。你看,这样也很好啊——我习惯早起,他不到子夜不睡,于是,我为他备好早饭,他为我掖好被角。我被大大小小的关涉两人的事务打乱了写作计划,索性就与他一起看看纪录片。蜜月旅行取消了,那就在两人都休息的日子,放下各自手头的工件,以“度蜜月”的心情,我读散文小说,他看历史文盲,或者在阳台上铺上瑜伽垫,并排坐着看窗外阳光正好,听两人都喜爱的舒伯特《冬之旅》,用想象代替脚步,以为是在他乡行旅……

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

各自秩序和节奏的部分。要求对方全盘接受自己的生活清单,按照自己的清单去生活,是不必要的,也是不可能的。你看,这样也很好啊——我习惯早起,他不到子夜不睡,于是,我为他备好早饭,他为我掖好被角。我被大大小小的关涉两人的事务打乱了写作计划,索性就与他一起看看纪录片。蜜月旅行取消了,那就在两人都休息的日子,放下各自手头的工件,以“度蜜月”的心情,我读散文小说,他看历史文盲,或者在阳台上铺上瑜伽垫,并排坐着看窗外阳光正好,听两人都喜爱的舒伯特《冬之旅》,用想象代替脚步,以为是在他乡行旅……

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

妹妹俏皮地眨眨眼:那我临时起意来看望姐姐,是否打乱了你或者姐夫今天的生活清单?还未等我回答,他在一旁开口了:你姐的清单我不知道,我的清单嘛,就当把她“借”给你几个小时,我先做自己的事,你终究会“当日归还”的。

旅游