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才有梅花便不同 陈 美

    开学第二天，何姑娘
就把《平凡的世界》读书分
享会的讲稿和 ppt发给了
我，恳请我批评指正。说真
的，我很感动，也很感慨。
这一年，这孩子越来

越好。尤其是上半年网课
期间，简直脱胎换骨：练
字、读书、背诗，观影。

去年，她进入六年
级，教师节时，我布置了
一项作业：亲手制作一张
贺卡，写上祝福老师的
话。我记得她的贺卡上，
粘上了一朵布艺的花，还
写了一首藏头诗：
陈年旧事多相提，
老人轶事亦相知。
师心童心皆未泯，
教学称二莫称一。
师生皆恨相见迟，
节节高升总叹奇。
快意相逢听红楼，
乐事潜在眼前忆。
多可爱的孩子啊！然

而还不到一个月，我慢慢
地发现，因身材高挑而坐
在后排的何同学，上课常
常心不在焉，回答问题也
不着边际。作业经常偷工
减料，惜墨如金，蜻蜓点
水。有时干脆开天窗。很
快，几乎所有的任课老师

找班主任“告状”。
终于，她妈妈被请来

校“喝茶”了。妈妈坦
言，她自己做了近二十年
的老师，没碰到过女儿这

般难搞的孩子，油盐不
进、软硬不吃，实在要拜
托老师费心。
有一次，我下班走出

校门，被她爸妈截住，夫
妇俩尽向我倒苦水，小心
翼翼地伺候着，总是横挑
鼻子竖挑眼，这种煎熬简
直是水深火热。
我笑着安慰他们，慢

慢来，可能刚刚进入初
中，不太适应。

有一天课间，
我看她安安静静地
坐在位置上津津有
味地读一本书。我
走过去，轻轻地拉着她的
马尾辫，说：“什么好书啊？
这么入神！”她不好意思地
合拢了书。是一本网络小
说，她说，看了好几遍
了，没啥看，翻翻而已。
我说我正在看金庸的

《射雕英雄传》，暑假去大

理，大家一路上不停地说
段誉，我都插不上嘴，回
来就恶补金庸，看完《天
龙八部》，上瘾了。

后来的活动课上，我

有意让一个看过《射雕英
雄传》的同学讲杨铁心与
郭啸天的故事，就此拉开
阅读金庸小说的序幕。
后来我常找她聊书中

之最：最仁慈的、最狠毒
的、最有才的、最性情的
等。我还让她猜黄蓉给洪
七公烹饪的几道菜名。她
说，黄蓉真是腹有诗书
啊。我说满腹经纶不是天

生的，你书读得多
了，自然有书卷
气。她笑了。
慢慢的，上课

时，她举手了；作
业不偷懒了，还认真练起
了字。测验进步了，我大
张旗鼓地奖了她一本书。
她妈悄悄地给我发短

信，这几日一直跟爸爸讨
论郭靖黄蓉、西毒北丐，
视角还蛮独特的，脾气也
好多了。
我趁热打铁，找她商

量：有信心在全班分享一
下《射雕英雄传》的阅读
体会吗？
寒假里，她写了三千

多字的人物评价，语言风
格绝对符合她快人快语的
风格。爸爸妈妈高兴坏了，
说写文章总是挤牙膏似
的，从没这么洋洋洒洒，豪
气地奖励了她一顿大餐。
我把她的大作分享在

班级群里，大家很震撼。网
课时还让她做专题分享。

自我意识一旦觉醒，
是不用扬鞭自奋蹄的。网
课时，她天天主动把作业
发我，我让她作“屏幕共
享”，赞其“赏心悦目”。
并推荐她阅读《平凡的世
界》。
她问我同桌张同学的

背诗积分，我截屏给她。
她愤愤不平地说：真是
的，被她“忽悠”了一学
期，总是说不要给自己太
大的压力，结果她 A，我
C。我一定要超过她！

我说，你也不赖啊，
能做《平凡的世界》专题
讲座，就很骄人。

背了几十首宋词后，

她跟我商量，可否背诵
《论语》，我说当然可以，
按长短计分。
果然，她每天背五六

句。她妈妈感觉她囫囵吞
枣，求量不求质。我又跟
她说，如果带上翻译也计
分哦。她更起劲了。
“寻常一样窗前月，才

有梅花便不同。”理解她、
欣赏她、引导她，就像那一
枝横斜于月夜绮窗前的腊
梅，引人遐思、点亮人生。
然而另一个身影常常

浮现在我眼前，上网课时
他总说：抱歉，刚才掉线
了； 5 月 18 日回校，
“雄鸡一唱天下白”，他说
作业本不小心当废纸扔掉
了。直到现在，他还不能
坦然地正视我的眼睛。
但愿时间，能治愈我

们。

波斯托伊纳溶洞
冯正平

    纷繁世界，不乏精
彩，同类的事物，也有意
外。听说斯洛文尼亚的
波斯托伊纳溶洞，是举
世闻名的最长最大的溶
洞之一后，我很不以为
然。我曾见过大大小小
各类溶洞无数，但观看

之后的感觉却是无比震撼。
震撼之一是溶洞之大，连

绵不断，足有 24公里。洞中
套洞，有隧道相连，形成曲折
幽深的山洞长廊与大大小小几
十个洞厅，最大的洞厅可容纳
千人。洞内小铁路上奔驶着电
动游览小火车，把游客送到最
精彩的地方。然后步行游览
1.7公里上下穿插的斜坡，观

赏那些自然界的杰作：千
变万化的钟乳石。

震撼之二是灯光布
置，它一反惯例，摒弃了
五彩缤纷的灯光，而采用
单纯的白光照明。
小火车在弯弯曲曲的山洞

里蛇行，隆隆的声响振荡着耳
膜。眼前的景色瞬息万变，刚
才还是高高的空间，转眼间变
成洞顶贴着头顶，把人惊出一
身冷汗。车旁闪过的嶙峋怪石
美不胜收，令人目不暇接。
车行半小时，停在了一个

洞厅。这里的钟乳石洁白如玉，
在白色灯光的照耀下，晶莹剔
透又清淡雅致。钟乳石显示的
是白色到浅黄色各种层次的细

微变化。洞内到处是数不尽的
石钟乳和石笋，千姿百态，争相
斗艳。随着耳机中解说词的引
导，我们知道了波斯托伊纳溶
洞是因比佛卡河的潜流历经三
百万年溶蚀石灰岩地层而形成
的。由于年代不同，生成了不同
形状、大小各异的钟乳石；不同
的矿物质造就了不同颜色的石
笋。一根根粗细不等的石柱从
洞顶一直连到地上，粗者几人
合抱都围不住，细者如线好像
迎风会断；还有许多半截子的

石笋如犬牙交错般散落在
四周，更有无数根细细的
中空的被称为意大利通心
面的石丝从洞顶上挂下
来。解说词告诉我们：别

看这一尺来长毫不起眼的小不
点，它的年龄起码有上万年。
走着走着，前面出现了一座
桥，把两处半山腰的石笋区连
接起来。跨过桥一路下行，经
过几个洞穴后，来到第十区的
一个大厅，这里低于海平面
160米，是山洞的最低点。
继续向前走，只见一个硕

大的灯箱上图文并茂地介绍山
洞里一种叫盲螈的动物，是蝾
螈的一种，因它长期生长在黑
暗的环境里，所以眼睛退化了，

被称为盲螈。科学家从研究盲螈
开始，发起了近代洞穴探险运动，
时间在 17世纪，同时地球上有关
喀斯特地貌的最早提出也在此
处，所以这里是近代洞穴探险运
动与喀斯特地貌研究的发祥地。

比佛卡河河水还在溶洞地下
流动着，还在不知疲倦地发挥着
鬼斧神工的本领，拓展着溶洞，制
造着石笋，展示千变万化的作品。

在空旷的山体里，人们享受
着欣赏大自然杰作的乐趣，却看
不到钟乳石形成之艰难与
漫长。据说该地区自旧石
器时代就有人类居住，这
些溶洞、石笋、钟乳石都延
续了人类的文明，也见证
了人类的文明。
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    那天和一众老朋友相约在酒家叙旧。聚会伊始，
大伙儿知我业余好猜谜制谜这一口，竟出花头，撺掇
我要将餐桌上的食物酒菜演绎出灯谜，边吃边猜，来
一场美食“微谜会”。我被赶鸭子上架，挑选现场部
分美味作谜底，速配上谜面，供诸位猜射助兴。这些
“舌尖上的灯谜”后来居然赢得众人谬奖，令我赧颜。

当时，服务员小姐先沏上一壶茶水，面对香茗，
我当即出手：“皇帝故里”猜茶叶名一，谜底“龙井”

很快被攻破，此谜比较简单，“龙”在旧
时可作皇帝的代称，“井”有“乡井、家
乡”的意思，像成语“背井离乡”中的
“井”；稍后酒菜点毕，先生们喝的是
“举杯泯恩仇”，“泯恩仇”指“讲和”，
“举杯”即喝酒，因此谜底为“和酒”；
太太们喝的是“爸妈爱吃醋”，“爸妈”
要视作“爸爸的妈妈”，即奶奶，“醋”
扣“酸”，所以谜底为“酸奶”；冷盆甫
上，我也谜上心来，一曰“笨嘴”，一
曰“杀之儆猴，徒劳无效”，各猜冷菜
名一。前者谜面是“舌头笨拙、不善言
辞”的意思，故谜底为“糟舌头”，
“糟”别解作形容词“糟糕”；后者化用
成语“杀鸡儆猴”之意，杀鸡儆猴而徒
劳无效，可谓“白白地斩杀鸡了”，因此
是“白斩鸡”。

热菜端上后，我以“爆破警笛声”
为面，猜“炸响铃”，谜底须顿读成
“炸响/铃”，解释作“爆炸响起前的警

铃”；“盛怒之下，脸色通红”猜“毛血旺”，“毛”有
“惹毛、激怒”之意，“血旺”别解为“气血旺盛”，照
应谜面上的“脸色通红”；“学徒遭解雇”猜“生炒鱿
鱼”，“学徒”就是“学生”的意思，“炒鱿鱼”已是职
场被辞退、解雇的同义词了；“单人滑、双人滑、冰上
舞蹈”猜“溜三样”，谜面是“滑冰（溜冰）比赛的三
种样式”，故扣；“唐纳德烘火”猜“烤鸭”，“唐纳德”
即迪士尼卡通明星“唐老鸭”，“烘”解释为“烘烤”；
“家书抵万金”猜“多宝鱼”，“鱼”有书信的意思，如
“鱼雁”，谜底別解作“多么宝贵的书信”。

酒过三巡，菜过五
味。我为最后上桌的两道
点心和水果谋谜：“摸到一
把筒子”猜点心“手抓饼”，
麻将游戏中，“筒子”又叫
做“饼”；“欲说还休”猜“云
吞”，“云吞”是广东人对馄
饨的称呼，“云”作动词
“说话”解释，“吞”解释
成“吞噬”，意思说“把话
语吞没了”；“培养年轻干
部”猜水果“青提”，解释为
“小青年被提拔上来”。

上述灯谜纯粹是戏
作，有的是即兴发挥的“急
就章”，有的还借用了现存
的灯谜“新瓶装旧酒”，能
引起朋友们对灯谜的兴
趣，出乎我的意料。今日特
记之，以飨喜欢猜谜者。

秋自来秋自去
叶良骏

    每年总有这么几
天，满城桂花香。院子
里有一排桂树，在楼
上也能闻到甜甜的香
气。街上、绿地里都有
桂花，随风飘来的香若有
若无。在沁人心脾的芬芳
中，走路都觉得轻快起来。

最令人期待的是与好
友相约去送秋。每年桂花
盛时，我们就会去公园，或
吟诗填词，或接龙撰联，或
浅唱轻诵。桂子飘洒，满地
馥郁。我们捡起落花，用
手握住，如捧住了一汪清
泓，如挽住了一抹温润。

这样的送秋已持续了
近四十年。一年年地，不管
有多忙，不论有多累，无论
家事、难事、愁事，都阻止
不了我们的脚步。桂花铺
地的那天，我们都会放下
所有的羁绊，在金灿灿的

秋景中，走成一幅画。
我们相识已有一甲

子，年少时就因爱好文学
成了好友。那时，我们互
相欣赏，更多的是较劲！
我被老师读了作文，他赶
紧写篇更动人的。我在
《儿童时代》 发了童话，
他立刻去《少年文艺》发
故事。得知他去青年宫参
加文学创作小组，我马上
报名参加天马电影厂的剧
本学习班……你追我赶，
谁都不甘落后！

如果不是世事无常，
我们也许会描绘出
一幅诗意盎然的长
卷，可惜我们语文
学得再好，还是未
写成“如果”二字。
在人生之秋，我们终

于重逢。时间雕残了容颜，
但偷不走我们的梦！在钢
花四溅中，他“炼”成了诗
人。在天涯飘泊中，我写
成了作家。青丝染霜，我
们，依然有共同的理想！
几十年跋涉，无数亲

人朋友，如掌中的沙，消失
了；多少诗情画意，似风中
的蝶，飞远了。难得还有个
知己，可相约去送秋。他为
我捡去发上的落叶，痛心
疾首地叹：“你怎能有了华
发！”我笑答：“春的后面不
是秋，何必为年龄发愁？”
我为他拂落眉头的尘埃，
吟诵他的诗：“而今你也改
了容颜，秋雨却成了你酿
就的酒！”相视一笑，春天
仍在眼前。从料峭的正月，

到酷热的盛夏；从团
圆的春节，到泪尽的
清明；从缠绵的梅雨，
到心碎的中元……担
心，忧伤，单调，烦杂，

哪怕是挨得咬碎了牙，都
得过！只因有个满眼璀璨
的秋日，可以忘记这一切，
就觉得有了盼头。在落英
翩翩的绿草丛中，我们回
忆激越的青春之歌；在和
风吹拂的绿树荫下，我们
搜寻遗落的前行履痕！一
年里，只因有了这一天，
日子变得有韵味了！
总以为，这样的风景

年年可看，总相信人如落
叶：“纵然有一天被西风打
下，美丽也胜过二月的
花！”可，眼前依旧灿灿，

他却不会来了。曾
经的沉重，终究压
垮了他的傲然。莫
名的荒谬，还是揉
碎了他的心志。他

的世界成了白茫茫一片，
再也不记得他钟爱的诗。
任凭我千呼万唤，他只是
迷惘地望着我，眼里只有
茫然！所有的聪慧、才
气、儒雅，都随风逝去，
他兀自返回了童年。
岁月斑驳又是秋，我

独自去了公园，漫步在寂
寥的月光下，陪伴我的只
有影子。回头望，小路无
尽头，绿叶已凋零，路边
不知名的甲虫，摇头晃脑
排成了行，去意徊徨。
菊淡桂馨、稻黄棉白，

一片喜庆是秋；雁归鹤唳，
雨凄风咽，一地残迹亦是
秋。秋自来秋自去，它何曾
在意人去送！残花半树悄
无声，细雨满天风似愁，
从此，我再也不会去了！

清单生活
吴 艳

    妹妹来家小坐。茶水甜点刚摆
上，她便问，与姐夫结婚后，你认为
生活里最大的改变是什么？我答，婚
前很少有这样的感受：列了生活清
单，但还是会有些事会在清单之外。
确实是这样。
我是一个需要秩序感的人。其

一，是喜欢秩序感带来的内心平和
与思维理性。其二，是因为工作原
因，需要对时间、流程进行合理规
划和努力执行。久而久之，便形成
了一些这样的做事习惯：预留出充
分的准备时间、列出较为详细的计
划清单、工作清单……无论婚前与
婚后。似乎，将这样的生活称为
“清单生活”也并无不妥。

当然，列了清单，总会有一些
因为各种原因而完不成的选项，或
者，总会有那么一两天，不能百分
之百过成“遵照清单安排的生活”。
比如，采访对象临时有事需要调整
访谈时间，预备写作时，有更紧急的
事务要处理等等。无论如何，有些事
情是没法预计的，如同你没法预计
你的爱人什么时候到来一样。婚前

如此，结婚以来似乎更是如此。
两人的共同生活就是这么开始

的：请假领完证，我必须临时赶回
单位加班；年初就计划好的蜜月旅
行，因为疫情不得已取消……更多

的是些小事：有工作任务的我，不
能与他一起去买婚庆用品；宅家云
办公的他，打算做好蛋炒饭后开车
接我下班，结果因为线上会议结束
得晚而来不及做饭……
妹妹进一步问，既然你

是如此需要秩序感的人，当
不能完成清单时，你会不会
纠结，以至抱怨？我答，当
然也会，但总是要努力去做到不轻
易纠结或抱怨吧。两人的生活，必
然会交托出去自己的一部分时间和
空间，再接纳进来对方的那一部
分。这里头，有重合和可以“合并
同类项”的部分，也需要彼此保有

各自秩序和节奏的部分。要求对方
全盘接受自己的生活清单，按照自
己的清单去生活，是不必要的，也
是不可能的。你看，这样也很好
啊———我习惯早起，他不到子夜不
睡，于是，我为他备好早饭，他为
我掖好被角。我被不大不小的关涉
两人的事务打乱了写作计划，索性
就与他一起看看纪录片。蜜月旅行
取消了，那就在两人都休息的日
子，放下各自手头的工作，以“度
蜜月”的心情，我读散文小说，他
看历史文言，或者在阳台上铺上瑜
伽垫，并排坐着看窗外阳光正好，

听两人都喜爱的舒伯特《冬
之旅》，用想象代替脚步，
以为是在他乡行旅……
妹妹俏皮地眨眨眼：那

我临时起意来看望姐姐，是
否打乱了你或者姐夫今天的生活清
单？还未等我回答，他在一旁开口
了：你姐的清单我不知道，我的清
单嘛，就当把她“借”给你几个小
时，我先做自己的事，你终究会
“当日归还”的。
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