

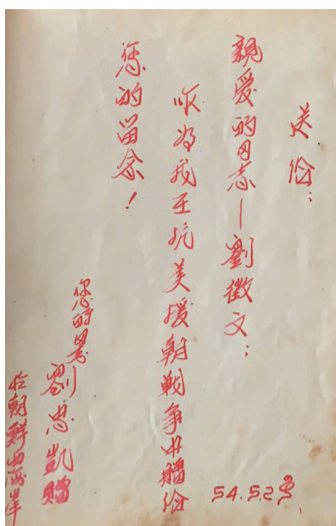
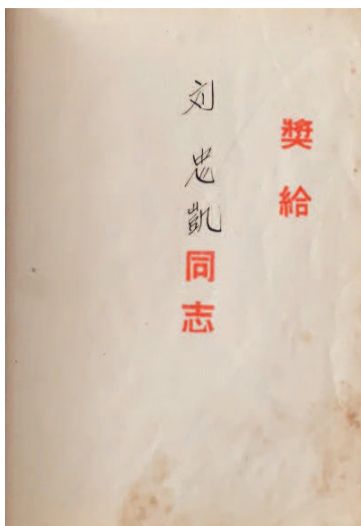
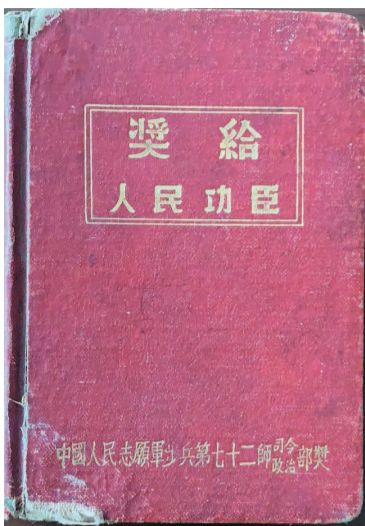
来自抗美援朝战场的日记本

◆ 刘翔

2020年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年，得知中共中央、国务院、中央军委将颁发“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念章”这一消息，父亲从抽屉里拿出一本珍藏了66年的日记本。

这是一本红色硬面日记本，封面上方印着“奖给人民功臣”6个烫金大字，下方印着“中国人民志愿军步兵第七十二师司令部、政治部奖”。翻开日记本，首先映入眼帘的分别是毛泽东与朱德的照片，以及他们的题词：“战斗英雄们，你们是人民解放军的模范人物，希望你们继续努力，更加进步，为建设强大的国防军而奋斗。”随后一页写着：“奖给刘忠凯同志。”刘忠凯是父亲儿时最要好的伙伴，他们一直亲如兄弟。

上世纪50年代初，父亲从江苏老家来到上海机床厂谋生，刘忠凯则在抗美援朝战争打响后，参军奔赴了抗美援朝战场。父亲说，如果他不到上海来，一定也是和刘忠凯一起，毅然奔赴朝鲜战场了。当年他和刘忠凯都是20多岁的热血青年，彼



亲爱的同志——刘征文，
我们相隔千山万水，踏着中朝两国
的领土，而以最高的革命感情来紧紧地握着双
手，沿着祖国的大道共同迈开步伐前进吧！一
直为着人类所愿望的社会而奋斗吧！争取立
立功勋，作为我学习的榜样。最后希望您确实
的（地）执行毛主席所指示的三好——学习好、
工作好、身体好。再见吧！致以崇高的革命敬
礼。您的同志 刘忠凯 赠
54.5.2号

此一个在上海，一个在朝鲜战场，虽然相隔万里，但一直保持着通信联系，互相激励在各自的工作岗位和战斗岗位上争取立功受奖，为国出力。这本日记本就是刘忠凯1954年5月在朝鲜西海岸战场上荣获战功后，由中国人民志愿军步兵第七十二师司令部、政治部奖励的。刘忠凯随即将这本日记本转赠给我父亲，让父亲分享他的那份荣誉。

在扉页上，刘忠凯写道“送给：亲爱的同志——刘征文，作为我在抗美援朝战争中赠给您的留念！您的同志刘忠凯赠于朝鲜西海岸。

54.5.2号”。同时，刘忠凯还在日记本内写下一段激情昂扬的赠言：“亲爱的同志征文：我们相隔千山万水，踏着中朝两国的领土而以最高贵的革命感情来紧紧地握着双手，沿着祖国的大道共同迈开步伐前进吧！一直为着人类所愿望的社会而奋斗吧！并祝您在建设的岗位上做出更大的贡献，争取立功勋，作为我学习的榜样。最后希望您确实的（地）执行毛主席所指示的三好——学习好、工作好、身体好。再见吧！致以崇高的革命敬礼。您的同志刘忠凯”

正是这本来自枪林弹雨的朝鲜战场上的日记本，激励着年轻的父亲在上海机床厂努力工作。在这本日记本里父亲写满了自己的学习体会与工作札记。在一篇写于1957年4月13日的日记中，父亲写道：“自1956.9.27党支部大会通过我为预备党员到现在，已将近半年，在这期间我的进步是很少的，在思想和阶级觉悟上虽有所提高，但还是不够，现在我检查大概存有以下几点缺点……”这应该是父亲作为一名预备党员在“起草”给党支部的思想汇报吧。

抚摸着这本见证了70年前那

场伟大战争的峥嵘岁月，以及父亲与其发小刘忠凯珍贵友谊的日记本，年逾九旬的老父亲眼眶不由湿润了，他哽咽着说道：“当年，刘忠凯在朝鲜战场浴血奋战，我在国内建设社会主义，我俩互相鼓励。如今，他却不在……”

父亲说，刘忠凯从朝鲜战场凯旋回国后就退役复员了，被分配到河北唐山市工作，他们一直通过书信保持联系，父亲还曾前往唐山与其相聚，共同缅怀那些难忘的岁月。数年前刘忠凯因病离世。这本日记成了我家的传家宝。

每当回到郊外老爸的乡下四合院内时，到处悬挂的传统大红灯、宫灯、瓷碟拼成的大灯笼营造着浓浓的节日气氛，而展厅中的10多件器形别致的古代灯盏更散发出深沉的文化气息。老爸每每谈起古灯来便滔滔不绝。

老爸小时候，离家不远就是上海市古旧书店。他平时没事就爱到古旧书店去逛逛，那里的古籍善本、名人字画常令老爸流连忘返。但老爸一直仅仅是心动而已，并没有真正动手收藏。1990年冬，老爸因工作关系到乡下小村子里呆了半年，和村民同吃同住。一天，老爸被老乡家里一把弃用的破铁灯吸引了，很简单的碗状造型，而且是锈迹斑斑的。老乡见老爸喜欢，执意要送给老爸，后来老爸掏了20块钱买了下来，自此老爸的古灯收藏一发不可收拾，不知不觉间已经有了二百余件。随着藏品越来越多，老爸对古灯的知识积累得越来越多：从文字中的“鐙”“登”相通，到历代古灯器形的特点和断代……收藏的兴致也越来越浓。

灯的历史，就是人们追求光明、效率的历史。战国灰陶熊顶灯、汉代九头凤鸟绿釉陶制盘式灯、北魏四天王顶灯、唐代五越青釉孩儿灯、宋代石质孩儿顶灯、明代尧头窑黑釉鸟灯、清代青花福寿纹瓷台、20世纪初的亚细亚玻璃壶形灯……这些灯为陶、石、铜、瓷材质，有的灯讲究实用，有的灯追求精美，有的灯结构精巧，曾是宫廷行灯、书案座灯或外出行灯。它们昔日的主人不管是达官贵人还是布衣百姓，无一例外都是热爱生活、追求光明的。

古灯给老爸的快乐，远胜于其本身。战国古灯材质多为陶质，汉代古灯材质多为青铜，唐宋瓷质古灯较多，明清古灯上开始出现青花，清末时期开始出现玻璃灯。古灯的器形有的古拙、有的粗率，所用的燃料从动物脂、植物油到工业油，这些均和所处的时代丝丝相扣、互相印证。而文学作品中，关于灯的名句不胜枚举：“天不生仲尼，万古如长夜”“观灯咏史，引鉴兴亡”……与古灯相处，就如同与古人相伴交流，老爸从古灯那里得到启示——灯是光明的身影，时间的留影，文明的显影，幸福的倒影，吉祥的化影，历史的缩影。

在众多的藏品中，老爸最中意的是汉代蓝田玉龟灯（见图）——它可以印证一段历史：打眼一看，甚至觉得它略显粗陋，是上灯盘下底座右灯柄三部分组成的简单形制。仔细观察，其灯盘以豆形灯为范式，灯座其实是个刀法简洁的乌龟。龟头、龟眼、龟尾，均刻画到位，有关专家从其简约生动、因势塑形的手法断定该器为汉代石刻。因为时间久远，该器物大部分已经石化，但从灯底可以看出其依然润泽的玉面和藏于其间的翠根。

因为热衷收藏古灯，退休金并不宽裕的老爸没少挨老妈的埋怨，但老爸依然乐此不疲地继续着自己的古灯收藏。老爸最大的一个愿望是成立一个古灯博物馆，让古灯永留人间。

竹编小藤盘

◆ 郭树清

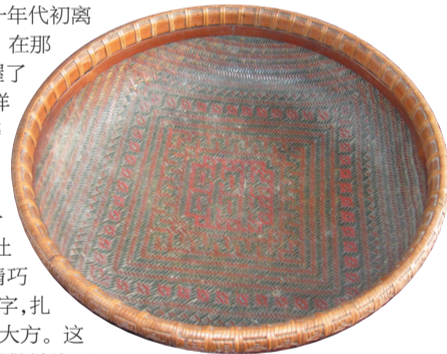
以往，竹子是崇明岛上最为常见的生产生活用品原材料，当地人使用的家具、农具、日常用品多半用它手工制成，手艺人从容而娴熟地操着传统工具，一只只精巧而经济实用的篮、椅、筛、匾、箩、筐、藤盘等便在他们手下慢慢成形。也许这些手工制品不如现代机械工艺打造的产品精致规整，但它自有一股清新拙朴的味道，而且散发着原材料的清香，给人亲近自然的感觉。

在我的家乡崇明岛，一千多年的岁月里，先民们为了生存，上岛安居之后，辟出一块地来，满足自给自足，除种植粮食作物外，还在房屋周围种植竹子等作为生产生活原材料，并用它制成各种农具和日常用品，于是便涌现出众多的民间竹编手艺人，他们中有的祖传的，有的是拜师学的，在崇明乡村，可谓是村村都有这样心灵手巧的竹编手艺人。

我哥是在上世纪五十年代初离开崇明到横沙岛学竹器，在那里工作了20多年，掌握了一手竹编手艺，可谓是样样精通，尤其是筛子、藤盘、竹凉席的编制，成为拿手绝活。我收藏的这只小藤盘是他上世纪七十年代初，在横沙手工业社工作期间编制的，做工精巧细致，盘中间编有双喜字，扎口和四周编有花纹，美观大方。这种小藤盘是当年妇女用以做针线活时摆放针线、顶针、刀剪头及零星布块的专用盛器。这只小藤盘至今已有近50年历史，尽管现在早已不作针线活的盛器，但还是完好无损，而且历经沧桑岁月，倒也是泛润着古铜般的光泽，与现代家居摆放在一起平添几分雅致。

如今，这些竹编手工制品大多

已在不经意间被流逝的岁月和发展的时代所淹没，在乡间，种竹子的人家基本没有了。在商品流通领域，这类竹编制品踪影难觅。很多民间竹编艺人纷纷改行，传统的竹编手艺遇到了传承的困境。我家这只竹编小藤盘作为农耕文化的印记，值得好好珍藏。



藏得古灯留人间

◆ 黎洁 钟竹意

卵白釉瓷罐

◆ 沈中海

卵白釉瓷罐

间已近800年了。

此罐产于江西景德镇，高7.5厘米，口径5.5厘米，底径5.5厘米，器型不大，有着存贮器典型的广口、深腹、平底、圆足等特征，表面涂釉，釉面光洁淡青，无纹饰。由于年代久远，罐体表面釉层有一圈圈的细小斑纹，下半部分还有淡淡网状裂纹。

景德镇原名叫昌南镇，在唐代即以制瓷闻名于世。北宋真宗景德年间，因制瓷名扬天下而改为景德镇。元代因仅一百年，且多因战乱，瓷业没有多大进展。元代中期，烧制的白瓷中微泛青，与这件瓷罐的釉色相符。此类瓷器因釉色似鸭蛋，也被称为“卵白釉”。元代卵白釉瓷器大多为小件器皿，用途不一，既有

用于存放茶叶、干果等食物的，也有用作文房水盂或闺房粉缸的。元代的卵白釉上彩瓷器在中国制瓷历史上很有意义，它为以后的釉上彩、釉下彩的高度发展奠定了基础。

由于卵白釉的釉面淡青，常有人将其误认为“影青”（宋代景德镇的主要产品），其实这两者的区别还是比较明显的，卵白釉的特点是胎体厚重，胎质坚硬细密，釉面色透，釉色白中泛青，如卵白色。卵白釉底部常有乳针状小突起，我手上这件瓷器也有几颗。

茶余饭后，细细赏玩这件充满历史沧桑的瓷罐，似乎可以听到它在诉说自己的坎坷经历，怀古幽思，自有一种独特的情趣。

