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是非曲直终须论
陈世旭

    “吾上可陪玉皇大帝，
下可以陪卑田院乞儿，眼
前见天下无一不好人”。我
最初看到苏东坡这段话是
在林语堂的《苏东坡传》，
最初的理解是体现了苏东
坡的平等思想：我高高在
上时可以陪玉皇大帝，落
到贫民收容所时也可以陪
乞丐。在我眼中天底下没
有一个不是好人。就是说，
他眼里人都是平等的，没
有高低尊卑贵贱之分。
后来渐渐看到越来越

多的后人评论，这句话的
意义已远不止于此，而是
无限放大为苏东坡儒家仁
爱、佛教慈悲的博大胸怀
的佐证了。在这些评论中，
苏东坡首先是个大好人，
可以让人拿他的字迹去换
羊肉、帮人家画扇子卖钱
还债，等等，更主要的是对
屡次迫害他的政敌毫无恨
意、毫不报复，反而在人家
倒霉时写信去劝慰，介绍
自己流放的经验以使对方
也能在流放中过好日子甚
至养生。因为他“眼前见天
下无一不好人”。不仅文章
“大”，人格更“大”。

无论有意无意，苏东
坡这一说法都有某种针对
性。生活中不乏跟他截然
相反的人：“眼前见天下无

一不坏人”，心
里堆满了垃圾
情绪，活着的
最大的兴趣就
是背后说别人
坏话，即使实在没有非议
的口实，对方也从来没有
招惹过他，只要觉得有优
于他的地方，也至少要毫
无根据地说人家一句“品
行不好”。这样不负责任的
阴暗诋毁，自然是一种很
不幸的心理疾病使然，听
的人未必相信，但
对当事人则构成一
种很消极的困扰。
倘若我遇到这种
事，一定是如芒在
背，总会想着睚眦必报。对
照苏东坡的器量，一面惭
愧自己的狭隘，一面又难
免嘀咕：他真的是“眼前见
天下无一不好人”吗？
而历代的许多文人对

此肯定是毫无保留的。
林语堂在《苏东坡传》

里几乎把苏东坡说成了一
个神话：伟大的人道主义
者，皇帝的秘书，百姓的朋
友，巨儒政治家，好法官，
大文豪，创新书画家，工程
师，造酒师，养生家，月夜
徘徊者，酒仙，小丑……比
中国其他的诗人更具有多
面性天才的丰富感、变化

感和幽默感，智能优异，心
灵却像天真的小孩……

上述种种加起来，苏
东坡就是蛇的智慧和鸽子
的温文的合体。这样的“多
面性天才”是不可复制的，
至少我们常人还是趁早死
了这条心的好。

而且，我还有
一种愚见：“无一不
好人”的“天下”，乃
是无差别境界。这
样的境界除了存在

于苏东坡式的幽默，实际
生活经验中并不存在。如
果这样的“人格”被普泛
化，那么世上大大小小的
各种善恶是非还要不要有
个分辨呢？如果“不好人”
都被看成好人，那是不是
对好人的不公呢？如果完

全不讲是非，
不讲为人正
直，不讲主持
公道，那是不
是世故、圆滑、

懦弱乃至猥琐呢？如果一
个社会普遍崇尚世故、圆
滑、懦弱乃至委琐并且自
以为聪明，会不会构成对
社会正义乃至见义勇为、
仗义执言的嘲弄呢？
苏东坡“眼前见”的是

不是真的“天下无一不好
人”，我们无法由亲见加以
证实，只能姑且认可他本
人的文字和其他文人的颂
扬。只是有一个基本事实
不能不存疑：果真如此，他
何来差点丢了性命的“乌
台诗案”和后来一而再再
而三的流放呢？
某年我出差苏东坡流

放过的广东惠州，在资料
上看到一个故事：有一天
他拍着肚子让身边的人说
说里面装着什么，大多数

的人回答自然是一肚子学
问、一肚子文章之类，只有
厄难中与他不离不弃的下
层歌女说是一肚子不合时
宜。苏东坡大笑，说：还是
你知道我！这当然也是传
说，但我愿意相信它的可
能性：苏东坡先后跟朝廷
上政见对立的两派都闹别
扭，正是“一肚子不合时
宜”，也就是一肚子好恶，
一肚子臧否，一肚子是非。
“天下”谁是不是“不好
人”，心里明镜儿似的。至
于表不表达，怎样表达，那
是另一回事了。

西班牙作家葛拉西安
在名著《智慧书》里说，对
无端加害自己的人，最好
的报复是忘记。忘记是最
彻底的蔑视。比他早出生
近六百年的苏东坡更早阐
发了这样的智慧。

我想，这才是千年以
来人们仰慕苏东坡的理由
之一吧。
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去菜市场，有人围着一个卖菜的老农，纷纷猜测他
篮子里湿漉漉黑乎乎像木耳的东西是什么菜，我看了
一眼说，叫地耳。老农兴奋地看我一眼：你晓得，就你晓
得。
看到久违的地耳，想起当年当知青的那个生产队

的一位老伯。
那时，农村的冬天也不闲着，正是修

水利的时候。我和男社员坐着手扶拖拉
机，一路颠簸来到大山深处的一座水库。
这是我插队以来第二次上水利了，队里
这次照顾我，让我留在伙房帮厨。

做饭的是一位年过半百的老伯，有
眼病，两只溃烂的眼圈不是红着就是黄
着，但他整天总是眯着眼睛笑呵呵的。
平日在村里劳动时，他也对我挺关照。总记得酷夏双
抢，他负责挑着担子给田头送水。那是用清冽的井水加
上白醋和糖精自制的“酸梅汤”。
当大伙蜂拥而上时，他总是用手里的葫芦勺拍击

着争先恐后的人：让小范先喝！
一直单身的老伯经常是大家开玩笑的对象，他也

从来不恼，有时和开他玩笑的男社员扭打在地上，爬起
来也是笑眯眯的。
给他帮厨，每天都挺开心的。清晨他都挑着担子带

我去附近的一个人称小汉口的古镇去买菜，有时，他会
给自己很细心地挑上一束金黄的烟叶。 回到用松枝
搭起的厨房，他就美滋滋地揉碎烟叶，叼着木疙瘩烟斗
抽几口。有时见我痴迷地见他搓烟叶，还会把烟斗塞我
手里：来，吸一口！有时候，烟叶没有了，他就叼着木疙
瘩烟斗过烟瘾。
有人恶作剧，将他的宝贝烟斗藏起来，可能经常这

样干，他也不急。用旧报纸卷纸烟，炒菜时烟灰还会掉
到菜锅里。大家也不在乎，照样吧嗒吧嗒地吃。还说，有
新作料，香得很。
水利工地的工期不短，渐渐菜金和菜源就紧张了，

跟他从镇上买菜回来时，他的担子越来越轻。一向乐天
的他也皱起眉头。
雨后的一天，他提着大篮子神秘兮兮地招手让我

跟他上山。在山坡的一片松林下面，我看见了遍地的像
木耳似的植物，湿漉漉地缀满晨露。老伯说，它叫地耳，
可以炒菜也可以做汤。他还悄声叮嘱我，
不要告诉其他社员，传到别的队，就轮不
到我们捡了。我高兴地说，好！
这天中午，社员们吃着老伯做的野

葱炒地耳，都说好吃，都问在哪里捡的，
老伯对我眨眨他的红眼圈，我说，在很远的天边。
于是，快乐又添加了一项———跟老伯捡地耳。为了

增加我的欣喜，他总是把最肥厚的留给我捡。有时，新
长出的不很多，他就摸出木疙瘩烟斗，蹲在山坡上抽烟
叶，望着重山凝神，仿佛也像地耳似的，聆听着什么。那
是他一天里少有的肃穆的时刻。
他年青的时候爱过什么人，又被谁爱过，这一切对

我都是谜。我曾经悄悄问过队里的人，对方大笑，你看
他又矮又丑，一对眼圈成天泪汪汪的，怎么找得到媳妇
噢，天！
我好为他难过。
水利工地上的活路终于做完了。大家整理铺盖卷

开始往回撤。松枝搭的厨房也被遗弃了。老伯不舍得
走，招手给我看一样东西。原来，搭厨房插下去的一根
松枝，由于厨房温暖竟然抽出了一枝绿叶。
老伯把这根松枝从地上拔起来，说带回家种，看能

不能种活。
在回村的路上，他插在铺盖卷上的那根松枝，当然

又被大伙儿取笑了一阵，他也笑，说树长大了，没准给
儿子娶媳妇的时候能打个柜子呢。大家都知道，所说的
儿子是他从小领养的一个远房侄子。
离开插队的淅河四十多年了。不知老伯今安在？今

天看见菜市上忽然出现的地耳，想起了他。还有那片山
坡上，不知名的鸟儿们在
清晨松林里的鸣叫跳跃，
还有金子般碎成一地，跃
动音符的阳光。更有老伯
眺望远山的神色，他的双
眸是如此清澈……

陪诗人逛翠湖
吴 然

    诗人赵丽宏魁梧，敝人瘦小，且是
初次见面，多少有点拘束。不过一出连
云宾馆大门，我就进入导游角色了。
“这是螺峰街，”我给丽宏介绍说，“抗战
时期，冰心曾在这里
住过，日机轰炸昆明，
冰心一家才搬到呈
贡，留下一篇《默庐试
笔》。”回过头，我又告
诉他李公朴先生创办的“北门书屋”旧
址。下了坡，就是青云街，一头是“逼死
坡”，有“明永历帝殉国处”，一头是“李公
朴先生殉难处”。顺青云街西北行，过“唐
公馆”（即滇系军阀首领并创办云南大学
前身“东陆大学”的唐继尧的宅邸），到旧
时的“贡院”今日之云南大学。进
大门，登“九五”台阶，得保安关照
而入“会泽院”。丽宏赞曰：宏富典
雅。后瞻仰“至公堂”，说闻一多先
生“最后的演讲”。转而经银杏大
道，漫说李广田先生任校长时所作《花
潮》；复至生物系，听着钟楼的一片钟声。
走出大门，面对文联，遥指文林街坡头，
告诉丽宏，当年沈从文先生就住在那里，
汪曾祺喝醉酒，扶月来到沈宅，沈先生
总是沏茶给他醒酒 （不过现在也有人
说，酒后喝茶，只会倍增酒力）。过袁
嘉谷旧居，自然说了些云南唯一的状元

公之轶事。沿翠湖而行，经先生坡，告
知“闻一多先生殉难处”。时，“云南
陆军讲武堂”侧门开着，遂进去感受雷
霆虎步声威。顺便告诉丽宏近旁的云南

图书馆，其第一任馆
长乃是在成都武侯祠
撰联：“能攻心则反
侧自消，从古知兵非
好战；不审势即宽严

皆误，后来治蜀要深思。”的赵藩。一
路行来，因洪化桥，当然又讲到吴三桂
与陈圆圆。不觉到了“龙公馆”，即
“云南王”龙云的公馆，也有一段历史。
可能走得急了，回到连云宾馆，丽宏有
点气喘，问昆明海拔，告知一千八百余

米也。他笑说：“难怪。”于是
互道晚安，各回房间。 （2006/
5/9）
附识：此“简记”因换电脑

而得。2006 年 5 月，时任云南
省委副书记的丹增，组织“全国著名作
家写云南”分三路而行。我们这一路省
外作家、诗人有舒婷、孙惠芬、关仁
山、谭谈（任团长）。赵丽宏原本也在
我们这一路，因他有急事要提前回沪，
而来云南一趟实为不易，张昆华要回家
取物，遂让我陪他游览一下被汪曾祺先
生所称“昆明的眼睛”之翠湖也。

六甲的野猪
王 晔

    野猪在离大城市的不远处也有，这真让人吃惊。
比如神户。
提起神户，人人都知道那里有水，有所谓“波止

场”。神户是海港，有“异人”离舟登陆，造了很多
座异人馆，用今天的话说，就是洋人造洋房。

正是那异人馆，把神户添出优雅的异国的韵味。
仔细看看，异人馆其实也是造在坡上的。神户并不是
一马平川，相反，还是背靠了一条让当地人骄傲的山
脉，叫六甲。全日本有名的职业棒球（日语称野球）
队阪神老虎队，有一首队歌就叫“六甲之岚”，它高

歌青春霸气的美
丽，开头就吼上一
句“六甲的山风”。
六甲山上，不

仅有飒爽的风，而
且，据说由于市民抛弃垃圾不慎，山上的野猪不寻野
食了，化缘一般，一步步下得山来，瞄准了路边的垃
圾。野猪走得多了，大白天的，甚至也开始瞄上独自
走在坡道上的主妇。往神户大学的路上，就有这样的
坡路。
主妇拎着超市的塑料袋走，感觉身后有动静，被

盯上了！心头恍惚，难道遇上了痴汉? 日文的痴汉可
不是什么痴情汉，而是对女人动手动脚的色情狂。在
某些僻静地方，比如奈良的山里，不乏告示贴在路边
甚或石头上，提醒人们：“此地有熊瞎子出入。”但也
有另一种告示，就不光是偏僻的山地有，城市更常

见，写的是：“警惕痴汉行为。”
拎着超市塑料袋，女人不敢回头，加

速跑起碎步子，可又跑不开。身后那一
个，似乎呼哧呼哧地喘着气，紧紧跟随。
然后，感觉真是靠过来了，却没有抱住

她，而是有什么沉重的力量撞击塑料袋———一头黑褐
色的野猪。女人的反应还是相似的，虽说日本女人叫起
来，发出的不是“啊”这个音，而是叫一声“kya”。女人被
野猪撞了一脚，她于是“kya”地大声尖叫，抱头而跑，塑
料袋里的橘子、蘑菇、鸡蛋，滚了一坡。

有神户大学的女学生进城去，先走上一小段下山
路，打算到前边的巴士站
乘车。到底是在半山腰上，
人影罕见。巴士站已在视
线里了，今日还真不错，站
里有一个人一动不动地坐
着，女生舒了一口气，不那
么冷清，也不怕野猪路过
了。再走几步，她认出那
是一头等着巴士的野猪。
这女生没敢“kya”地叫出
声来，而是赶紧收住步子
调头。
听说，神户的野猪在

夜间甚至知道等信号灯、
走斑马线。在六甲山一带，
野猪，人，野猪，这样间隔
着一起过斑马线，一起爬
坡走山道的景象，说不定
有一天你就能见到。

秋深多寒意，何愁无人陪。

相对茶一盏，满山黄叶飞。

 （中国画） 老 树

我的家，我的学堂
刘子枫

    说文联是我的家———好像有点夸
张。但是，每当我有事没事地去文联所
在地———延安西路 238 号，不知为什
么，我的心中都会产生亲切、自在的感
觉。我想，因为那里有我交往多年的朋
友，有把我当做朋友的文联领导吧！

说文联是我的学堂———好像有点
搞笑。但是，每当我参加了文联、协会组
织的学习、采风活动，我都有了许多新
的生活体验和艺术感悟。在这其中，包
含着我从艺生涯中最难得、最快乐、最
珍视的心灵享受。

最近，我参加了市文联组织的赴杨
浦区学习采风活动。说实在话，与其他
的区相比，杨浦区确是地处边缘、家底
薄弱，资源缺乏，人烟密，可谓是“旧房
改造包袱重，举步艰难困难多”直被许

多上海人贬为“下只角”。但近几年来，
杨浦区领导班子解放思想，转变观念，
放眼全局，脚踏实地，充分利用区内名
牌大学云集的独特优势，主动与大学结
成联动共进、互惠互利的新格局、新关
系，同时筑巢引凤，
让引领世界潮流的
高科技落户区内。
仅用了六年的时
间，就让杨浦区甩
了“落后区”“老大难”的帽子。这些成功
实践的经验，更被联合国邀请作为旧区
改造成功的典范，在世界讲演和推广。

在日新月异的发展速度面前，在实
实在在的建设成果面前，在理想高远而
又满怀激情的杨浦区人民面前，我们这
批书斋和学院里的书生对杨浦区怀有

成见的人们，除了感动，只有敬佩！
我想，文艺工作者的视野阅历、思

想观念，若是没有贴近生活走近时代的
体验，是不可能获得丝毫长进的，也是
不可能创作出涤荡人心、升华灵魂的作

品来的。
我不禁回想起

五年以前，由市文联
组织、吴贻弓主席带
队的上海文艺家湘

西采风行。那次采风，同样让我收益匪
浅，感悟良多。我翻开当年日记，那首拙
作的打油诗依然还在，它记录了我当年
感受湘西风土人情时的迷恋和痴
醉———
三山四水绿映红，
苗寨土家淳朴风。

凤凰灵山育才子，
猛洞秀水出芙蓉。
德夯神鼓声声远，
古丈香茶杯杯情。
吊脚楼上醇歌罢，
何时与君再相逢?

还有许许多多与文联有关的活动，
我记忆犹新；还有许许多多与文联有关
的人和事，我回味无穷。无怪乎我会对
文联怀有如此亲切的感情、如此自在的
心境。文联是我的家，文联是我的学堂，
你别说，还真是这么回事！

责编：吴南瑶

    父亲程十发
为何特意缺席会
议， 请看明日本
栏。


