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你
爱
哪
一
派

袁
念
琪

    你爱哪一派？问的是
对一道西点———派的选
择。派为皮+馅。皮面粉做，
烘焙而成，馅五花八门，用
句套话：派是一个筐，什
么都可装。
成派有路两条：一烘

烤，将生派皮填馅
料烘焙。有的是放
馅前先烤熟皮的
“盲烤”，因有的馅
烤熟时间短于皮，
另是怕含水分较多
的馅会影响派皮酥
脆。二非烘烤，派
皮和馅均熟。
派分甜派和咸

派。人们熟知的甜
派是红豆派和苹果
派，红豆派常现身快餐，装
纸兜如塞信封，没盛器就
无仪式感。苹果派花头比
红豆派多，按味分有焦糖
和酸奶等，按国分有英式、
荷式和德式等。派源于英
国；最早文字记录出于
1381年的一本英国食谱。
该派大放光彩在美国，为
家常甜点，并与南瓜派和
胡桃派等同为西点经典。
与一张面孔的红豆派

相比，苹果派有两副相貌。
一是素面朝天，片片苹果
袒露皮上，如法式苹果派。
另一扮相相反，深藏于卷
起的派皮或夹在双面派皮
中，为不露馅的卷筒状，代
表是英式苹果派，这一卖
相又称“苹果卷”。这样做
派的还有德、奥及意国北
部，早在 18世纪就流行于
哈布斯堡王朝的领地。
当你听到“苹果挞”，

那是碰到了法式苹果派。
法式有两种，一是派皮上
铺苹果片，叫“诺曼底苹果
挞”，另一种称“反烤苹果
挞”，就是苹果片在下而派
皮在上，是索洛涅的史蒂
芬和卡罗琳姐妹店因制作
遗忘造成，歪打正着却受
欢迎，以至于后来颠倒反
转的挞，都以这姐妹的姓
Tatin命名。
法国人称派为“挞”有

年头了。在 14世纪，法国
人就把黄油面团打底、圆
而不厚的面包叫“Torta

挞”。该词来自拉丁语，意
为圆形面包；在法语里演
变成 Tarte（馅饼），在英语
中转成 Tart（蛋挞）。挞不

仅是甜点，也有咸
的鱼和肉等做馅。

中世纪烹饪以
烤为主，烤肉为防
汁失肉硬，肉下垫
饼吸汁，挞应运而
生。后又在挞上盖
饼吸汁，又诞生了
派。派又称馅饼，分
单皮（垫底）双皮
（上下两层），称
“派”多是双皮及整

只圆形和八分之一带圆角
长方形等馅饼。

挞派通用，并不意味
肉就是排骨；派可看成大
的挞；只因吃时切成一块
块三角就觉得挞派不同。
不一样是在体量上，派比
挞大且馅多。法国人图
珊-萨玛告诉我们：洋葱、
鸡蛋和肥肉作馅的阿尔
萨斯火烧蛋挞，后就发展
成洛林咸派。
我爱咸派。在巴黎去

先贤祠的路上，买了洛林
咸派。它以诞生地洛林为
名，还有叫它“火腿猪肉
咸蛋糕”的。派皮糅合了鸡
蛋、牛奶或鲜奶油，馅为芝
士、火腿和菜叶；也有放菠
菜、红葱、培根和虾仁的。
我是吃热的，也可冷吃。若
说苹果派是甜派代表，那
它就是咸派首席。

从尼斯到埃兹村，途
中买了咸派阵营里的三文
鱼派，辅料是菠菜和蒜蓉。
在咸派里，家禽的角色重
于鱼类，其中火鸡派曾走
红欧洲。在克莱茨油画《静
物：火鸡肉馅饼》里，有火
鸡派，还有一只嘴含柑橘
花的火鸡，这花也写成橙
花，意味结婚。

派是起酥的馅饼，馅
饼是不起酥的派。派作为
馅饼，成为君王和权贵宴
席的常客担当主食，因席
上没面包、面条、薄饼及?
饭。曾读到 14世纪英国食
鱼日菜谱里，有果脯杏仁
露馅饼。

馅饼权贵吃，普通人
也吃，区别在馅。它是平民
百姓的日常食品，有奶酪
饼、脆皮馅饼和奶油水果
馅饼。17世纪牟利罗笔下
的油画《吃馅饼的孩子》：
昂头赤脚的穷人孩子，拇
指食指捏块馅饼，从上方
缓缓放进嘴里。直至今天，
制作方便，原材价廉的苹
果派仍被不少美国人家当
主食。就说洛林咸派，不仅
一日三餐有人吃，还是法
餐头盘的点心之一。

现在，欧洲吃过的那
些甜派咸派，上海基本都
能找到它们的踪影，走过
路过不会错过。

十日谈
登高
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赓
的
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性
格

邓
伟
志

    毛主席称他的爱将陈赓“捣蛋鬼”。蒋介石抓了陈
赓想杀又不敢杀。因为在陈炯明叛变时陈赓背过蒋介
石，蒋如果杀陈赓，世人会骂蒋忘恩负义。陈赓的性格
生动活泼，没有伟人的“伟岸”，他是平凡而又不平凡
的“军中笑星”。陈赓夫人傅涯的警卫曾向我讲过陈赓
的故事。此外，我也听几位老同志讲过陈赓的趣闻。至

今虽然还算记忆犹新，但也有个别细节
有点模糊。大家熟知的陈赓在船上“吓
唬”周逸群，让彭德怀吃饭“上圈套”等
笑话我就不讲了，容我讲点书上没讲或
讲得不全的故事，八九不离十。

上个世纪 20年代，邓颖超来上海。
大家叫陈赓去迎接。陈赓没见过邓颖
超，便叫他拿着照片去火车站。陈赓说
保证完成任务，结果邓大姐到了住地多
时，陈赓才悻悻归来。于是，几位朋友你
一拳、我一拳地打他。他说：“别打，别
打，我晚上主持欢迎会将功补过。”晚上
他又蹦又唱，发挥“笑星”的才能。邓大
姐听了高兴，大家也笑开了。

有次党中央在武汉开会。陈赓会
上看中了上海的一位工人代表，立即写信向她求爱。
这工人代表把陈赓的求爱信贴到会场上，批评陈赓：
“不好好开会，干这种事。”陈赓不服，再写一封求爱
信给这位工人代表。这位工人代表再把信贴出来，引
发轰动。连写三封后，陈赓说：“谁能在这位代表面前
说一句‘陈赓是个好同志’，我给他（她）磕头。”好多
人齐声高喊“陈赓是好同志”，这叫陈赓如何磕头？于
是邓颖超出面劝说大家别叫陈赓磕头，并向那位工
人代表介绍陈赓的情况。由于月老会做工作，工人代
表也爱上了陈赓。这位工人代表就是上海杨浦区的
著名英烈王根英，她是陈赓的原配。
有次，陈赓的朋友到陈赓这里出差，按公家标准为

客人加个菜，陈赓非要自己拿着钱去为朋友买菜不可。
司务长见陈赓带一包菜回来，他知道陈赓自己身上没
有钱，不可能加钱。再一想：莫非陈赓拿了我司务长的
钱？打开抽屉一看，有陈赓写的字条：“司务长：我偷了
你两块钱，等我发了饷还给你。”顿时引起哄堂大笑。

还有，大概是延安保卫战过黄河的问题，中央原
来安排陈赓打那里，后来中央又改变原计划，重新安
排陈赓担负更艰巨的任务。毛泽东、周
恩来约陈面谈。毛泽东没开口，陈赓抢
先说：“主席要我打 ××（即原来的安
排），是不是大材小用？”毛泽东故意面
孔一板，立起来大喝一声：“大胆陈赓，
敢向中央讨价还价！”突如其来的紧张局面，让走到哪
里都惹出一阵笑声的陈赓有点尴尬。这时周恩来插
话：“主席请你来就是要你大材大用。”三人都笑了。

大将也是人。不同的人有不同面孔，不同的性格，
才是百花盛开。陈赓 1961年 3月 16日病逝在上海丁
香花园。当时我在常熟整社，听到广播后，心中无比悲
痛。回沪后我专门到丁香花园朝他住的房间鞠躬。几
年前，我遇见哈军工出来的女将军，她说他们全体学
生在悼念时站了整整七个小时，不觉累，因为大家都
热爱陈赓。

婆婆的另类“登高”
章宜娟

    金秋重阳，传统的登高主题再
次走进老年族群的生活。我婆婆已
过鲐背之年，且 1.4?左右的矮小
个子，已不适合去实地登高。但生活
中的她却心志高远，对自己、对学
习、对生活都有很高的目标和追求！

婆婆很享受从爱人助人的点
点滴滴中获得快乐。随着子女都各
自成家，独居多年的她，经常牵挂
着亲友。她会给外地的亲戚朋友寄
上自己手写的明信片，送去关
爱的心意。她会去看望养老
院里的老姐妹们，陪她们聊
天。她把儿女们给予的红包，
在我们的生日、或有意义的纪
念日里，用同样的形式发还给我
们。就拿我的生日来说，每年她都
不忘记，从几百元到几千元不等，
每年红包的厚度在增加，红包的尺
寸在变大。一开始，我觉得大概就
新鲜几年吧，没想到，这一新鲜就
延续很多年，至今未间断。小区里
有一个供退休老人集中看报交流
的房子，被大家称为“温馨小屋”。
她觉得里面少一个沙发，就从自己
家里搬了个过去，供大家舒适交
谈。小区大楼里每逢春节，她还要
为楼层的公共墙面贴上喜庆的中
国红剪花。大楼里的黑板报上，经
常可以看到她那娟秀的粉笔字。最

令我感动的是，当她已年过八旬时，
还每周两次为楼上时年 96岁的独
居老婆婆送饭送菜，这位编外“志愿
者”为此坚持了很多年。婆婆用自己
积攒下来的能力、体力和财力一并
化作爱，无私地传送到周边，传导给
社会，这是她难能可贵的精神高度。

退休前当过厂校老师的她，喜
欢看书读报，耕耘自己的学习园
地。每天一定要认真阅读文汇报、

新民晚报、老年报、健康报等报纸，
尤其关心时事新闻，记住的国家大
事比我还要多。随着老年人理财被
骗的案例增加，她经常就报上的文
章和我讨论。有一次居然问我：对
冲基金是什么意思？达里奥是谁？
多么专业的问题！不管我们的讨论
能带给她多少答案，但这样对新事
物充满好奇，爱学习爱提问的精神
就是我的榜样。前几年党员干部要
带头执行“八项规定”，她总不忘记
嘱咐在政府机关工作的儿子要以
身作则，跟党中央保持一致。2010

年她参加了小区的世博英文学习
班，坚持每天记背 5个单词。有时

候遇见家族里年轻一代，她会主动
用学到的英语打招呼。听着她的发
音，还很有上个世纪 50年代的英
伦风呢！这是婆婆追求“活到老学
到老”的学习高度。

随着这些年社会经济发展，文
明程度明显提高，全社会关心老年
人的现象日益普遍。老年人得到了
更多的尊重。心里乐呵呵的婆婆暗
下决心要练就好身体，尽量不给小

辈添麻烦。每天两次“练功十
八法”，她坚持了 30多年，还
开心地拿着家里的小录音机，
为同道锻炼人播放做操的音
乐。外出时，不忘对着镜子美

美地打扮一番。在她今年 90岁生
日的当天，婆婆特意做了头发，戴
上红发夹，略施粉黛，喜滋滋地对
我们说：我赶上了好时代，好比天
天在过节。我要珍惜，保持健康，用
正能量活到一百岁！这是对未来充
满希望的生命新高度。

婆婆积极乐观，在很多人眼里
可以理所当然颐养天年的岁月里，
却保持着一颗与时俱进的心。这是

一种另类的“登
高”，并一直鼓舞
着我们！

听沪剧
简 平

    每个地方都有自己的戏曲曲种，这
真是一件很奇妙的事。比如海纳百川的
上海，尽管是昆剧、京剧、越剧、淮剧的重
镇，但也有属于自己的戏曲，那就是沪
剧。我从电台里收听过两部沪剧的全剧
现场录音，一部是丁是娥主演的《鸡毛飞
上天》，一部是张清主演的《甲午海战》。
我不是听一遍，而是听了无数遍，一直听
到学会了全部唱段。

其实，我之所以喜欢沪
剧，还是受了父亲的影响。
父亲是个沪剧迷，他对沪剧
如数家珍，沪剧的来龙去
脉、沪剧的经典曲目、沪剧的各路名角，
他都了如指掌。而且，父亲还会唱，他们
单位组织去公园春游，每个班组要出节
目，父亲就当众清唱了《庵堂相会》里的
《春二三月草青青》。那时，我还小，不知
道唱的词是什么，但是那用上海话唱出
来的曲子委婉动听，特别有味道，倒是
真能感受到浓浓的春意，这大概就是我
最初的沪剧启蒙。但是，当我自己真正
能欣赏沪剧时，却很少有机会去看舞台
演出，所以我就开始从电台、唱片里听
沪剧，我听过邵滨孙在《杨乃武与小白
菜》里唱的《曾记当年读经文》，高亢激
越；我听过筱爱琴在《星星之火》中唱的
《隔垛高墙隔重山》，如泣如诉；我
听过诸惠琴在《芦荡火种》里唱的
《芦苇疗养院》，清新悠扬……

这些都是唱段，听着听着就
不满足了，于是听起了全本，这就
有了《鸡毛飞上天》和《甲午海战》。听有
听的好处，比起去剧场看戏，可以更加专
心致志于台词、唱腔，还可以旁若无人地
跟着念白、运腔。听丁是娥唱《从前有个
小姑娘》，那一板一眼，一字一句，让人随
着她走进了过往的日子，说起来，即使在
今天，当大人们教育孩子要好好读书时，
还是一样地举着自己的例子，没有比这
样的教育最贴心最实在了。有一阵，我痴

迷于《甲午海战》，想把全剧从头到尾都
背出来。听张清唱《茫茫大海波涛涌》，
他将致远号巡洋舰管带（舰长）邓世昌
的凄怆而坚毅的内心展示得那么深切，
使我每每落泪。由于不想学得有差错，
结果，我就贸贸然地给张清写了一封
信，希望能得到剧本。没想到，张清还真
给我回信了，只是说因为一直在边改边

演，还没有最终敲定剧本。
这事成了我学生时代的一
个美好的记忆。

我同样是在电台里听
的《为奴隶的母亲》，这部改

编自“左联五烈士”之一的柔石同名小说
的沪剧由杨飞飞、邵春芳、丁国斌等主
演，讲述了旧时代在浙东农村发生的“典
妻”故事，农民张根生因家庭贫困，将妻
子春宝娘“典”给大户地主，为其生养儿
子以续香火，春宝娘在哺养男孩三年后，
被无情地赶回了家。杨飞飞饰演春宝娘，
她嗓音宽厚，演来声情并茂，《补衣裳》、
《扎鞋底》、《归来》等唱段，听得人心碎。
也是未曾想到，很多年后，前几天，我听
了描写柔石撰写《为奴隶的母亲》的过
程，并在鲁迅先生指导下从事左联文艺
运动，最后壮烈牺牲的新编沪剧《早春》。
不过，这次我倒是去剧场听的，由于前两

年为了文艺创作，我在柔石的家
乡浙江宁海下生活，所以剧中好
几场柔石在老家的戏让我备感亲
切，也由此对他走上革命道路的
人生轨迹有了更深的理解和认

识。上海文慧沪剧团的杨音在这部剧中
演柔石，他音色清亮柔和，唱腔潇洒飘
逸，韵味醇厚，他演唱的《平福，柔石，我
是谁》是一长段的赋子板，一气呵成，酣
畅淋漓；据说为了这段唱腔，他天天都
练，一个月里瘦了七斤。“燕啊燕，飞过
天，天门关，飞过湾。湾头白，飞过陌，麦
头摇，飞过桥。”主题歌响起的时候，我又
闭上眼睛，用心倾听这纯正的申曲。

井冈山剁椒
袁晓赫

    一提起哪方人最爱吃辣椒，大家可能
第一个想到的就是江西人吧。都说江西人
无辣不欢，连炒个青菜都要放辣椒，红烧
肉更要加入辣椒干，才变得有滋有味。倘
若饭菜少了辣椒，会觉得索然无味。
辣椒，在江西人心目中的地位确非

同一般，记得在井冈山，老表形容别人家
怎么穷，会把辣椒扯上：“穷得连辣椒都
冇吃”。找对象也会把辣
椒扯上，有首民谣：“要
吃辣椒不怕辣，要恋老
妹不怕傻，砍刀架在颈
脖上，也敢把‘辣椒婆
仔’娶回家”！小名叫“辣椒仔”、“辣椒女”
的，一个村庄能冒出好几个。

都说“江西人辣不怕”，虽然没什么
以此值得骄傲的，但也反映出江西人的
刚烈性格。
井冈山革命斗争时期，白狗子为把

红军困死在山上，达到了“围困万千重”
的疯狂程度，在所有大小通道都重兵设
卡，对往来物品都进行严密审查，对盐、
药等必需品严加封锁，致使井冈山变为
了上世纪二十年代末期中国最为寡淡的
地方。山上军民生活异常艰苦，没油没
盐，吃了上顿没下顿。有时，在战斗打响
前，只能给每个红军战士发几个干辣椒，
刺激肠胃和提神。

红军战士长期吃不到新鲜蔬菜，光
吃缺盐的山笋和干辣椒，导致营养极度
不良，加上被山蚊、毒虫叮咬，极易引起
感染；而且行军打仗免不了被荆棘刺
着，军医、土郎中纷纷向首长提出：不要
再吃辣椒了，辣椒会诱发肠炎、痢疾，引
起伤口溃疡。但是，严峻的形势摆在眼
前，不吃辣椒吃什么呢？辣椒，成了红军

战士唯一的食物。
红军战士在如此艰难困苦中喊出：

“不辣不革命，吃辣干革命，越辣越革
命”、“参加革命不怕辣，当了红军不怕
死”等口号，充分体现了革命浪漫主义和
大无畏精神。这些辣言辣语，火辣辣地辣
入了井冈山一代又一代人的骨子里。
吃辣种辣。在井冈山，春天栽下辣椒

苗，浇水，施肥，辣椒很
快就蹿高了，没多久就
开出许多白色的辣椒
花，端午前后，就能吃上
新鲜青椒。辣椒长得快，

如不及时采摘，不出几天，它的颜色就
会由嫩绿变成深绿，再由深绿逐渐暗
红，最后变成通红发亮的红辣椒。待到
“三伏天”，“满世界”的辣椒都红了。到
那时节，鲜辣椒根本吃不完，就该把它
们摘下来，一部分晒干，一部分腌制成
剁椒，剁椒一直可以吃到下年辣椒上市。

刚摘下的红椒先摊在篾盘里，在背
阴地上放几日，让它吸点地气，除掉暑
气。然后洗净晾干去把，放进专门剁生
菜的大木盆里，用菜刀一通乱剁。一木
盆红椒往往要剁上近一个小时才能完
工。红椒剁碎后，最好是加粗盐拌匀，一
般是一斤红椒放八钱到一两盐，根据各
家口味轻重而定。把盐拌匀后，就码进一
个个沿口坛子里，腌上十天半月，就可食
用了。讲究一点的，还把大蒜瓣和老姜
等剁碎了，再加上豆豉，放进剁椒里一
起腌制，那样，剁椒的味道更为别致。
一坛坛色彩明艳的剁椒，装着井冈

山人火红红的情怀，火辣辣的气概，或单
吃或作调料，这真是以解乡愁最好的美
味佳肴啊！

家乡的老井 （油画） 徐淑荣

    一桥架南
北，天堑变通途。


