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2 加盟学术性很强的故宫如鱼得水

3
    祝勇外出演讲，开场白幽默：“我

叫祝勇，来自北京故宫，我是乾隆的
同事……”他觉着，不光乾隆，无数的

皇子公主、皇后妃嫔、皇亲国戚、循吏
佞臣、将军武士、儒林圣贤、太监宫

女、方技百工、戏子名伶、学者专家、
长官干部，都是他的“同事”。在他看

来，人，才是宫殿的核心。他想象着与

前朝“同事”们擦肩而过，或者在某个
转角与他们迎面相逢。

从车水马龙的闹市，遁入清净的
故宫，他一头扎进西北隅独立庭院中

的故宫博物院图书馆，一页页翻动影
印版《四库全书》，像和古人促膝长

谈。天黑了下班，一个人从宫殿的最
深处走出来，他想明清两朝这个时

辰，该有万千灯火在重重夜色中亮起
来吧，人影绰绰……有那么一些人，

渐次来到了他的笔底。
“故宫是写不完的！”祝勇至今保

留着郑欣淼院长发给他的这条短信。
进入故宫以后，他不再只是旁观

者了，他的写作也发生了质的变化。
他说：“我书写的故宫里，有我的存

在。有我的故宫和没我的故宫，在我
心里，决然是两个故宫。”

故宫收存的艺术品，在通常的艺
术史那里，几乎都被当作死的历史遗

迹来解析；而到了祝勇这里，它们都
是活生生的———有生命迹象，后世的

我们才“可以与它们对视、交谈、相处，

甚至可以成为知己”啊。
读到《寒食帖》，他遥念1082年的

寒食节，苏东坡被贬官第三年，前途未
卜，穷困潦倒。那一天他肯定很伤心、

很自责、很无助，情感迸发，提笔写下
这个帖。“我看这些文物，首先不是看

它们的历史意义或审美评价，而是关

注创作者的情感。我与它们产生的交
流，是可以跨时空的。文物是载体，能

够实现我们和古人的对话，这是我这
么多年写故宫，最初的用意和最想表

达的。”读《清明上河图》，他甚至补写
了把作品进献给宋徽宗后即被历史弄

丢的画家张择端的几种结局。
故宫主题写作，祝勇认为是“写

历史，写人性，归根结底是写价值
观”。他希望他“重建的城，不只是一

座物质的城，同时也是一座精神的
城”。

《血朝廷》《故宫六百年》《远路去
中国》《最后的皇朝》《故宫的古物之

美》《故宫的隐秘角落》《在故宫寻找苏
东坡》……书写故宫的同时，故宫的丰

富性与祝勇倡导的“新散文”创作（不
满足于传统散文一事一议的表达方

式）不谋而合。在故宫，他更加恣肆地
跨越历史学、地理学、民族学、民俗学、

建筑学、植物学、动物学、艺术学等不
同学科，进行跨文体、互文式写作。
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祝勇这个名字，绑定故宫，有 20 年了。前 10 年，是以
游客、朋友或作者的身份；后10年，他成了故宫的一员。
被无数人写过无数遍的紫禁城，因了祝勇的勤奋、执着

以及个性化的书写，以别样的面目呈现在世人眼前。
紫禁城建成 600 周年之际，在拍摄重走故宫文物南迁

路纪录片途中，紧张工作间隙，祝勇接受了我的采访，谈他
血脉里深藏的文化故乡———故宫。

在书里与前朝“同事”们相逢

本报副刊部主编 2020 年 10月 25日 星期日 第 852期 | | ?席编辑：吴南瑶 视觉设计：戚黎明 编辑邮箱：wup@xmwb.com.cn

祝
勇

    新著《在故宫书写整个世界》中，

祝勇记录了自己丰厚的阅历：从沈阳
到北京求学、闯荡，去南方、入藏地，

受邀在加州大学伯克利分校当驻校
艺术家，回国师从刘梦溪先生念博

士。但故宫，始终是他血脉里深藏的
文化故乡。他“通过文字，向这座壮严

的城靠拢”，却不曾想到有一天会成

为故宫博物院的研究人员。
故宫学研究所 2010 年成立，次

年他加盟故宫，后来又成立了由他负
责的故宫文化传播研究所等一系列

新的研究机构。“长久以来，故宫就像
藏地一样，那么幽远、神秘。……这一

次，我与它紧紧地绑定在一起，无法
分开了。”他说，当时故宫可不像今天

这么“火”，但他喜欢“它的宁静、深
邃、丰富”。在故宫上班，朝八晚五，每

天就是写东西、查资料，与合作单位
开项目会议，“非常静态，非常简单”。

他给故宫的定位是“学术性很强的事

业单位”，所以同事之间非常融洽。
说到李文儒副院长，祝勇觉得，

他不仅是领导，也是很谈得来的朋
友。这位国家文物局博物馆司前司

长，非常有想法、有见识，为故宫做了
很多大事；而又那么平易近人，性格

开朗，笑声特别有感染力。很多次下

班后，他与李院长在办公室互相切
磋，聊到很晚。

祝勇调到故宫后，郑欣淼院长就
退休了，但两人常有来往，出了新书

还签名互赠。这种文友般的关系，叫
人忘记这位长辈还当过文化部副部

长。郑院长对问题的把握很敏锐，举
重若轻，2003年更是提出“故宫学”概

念，并身体力行成为故宫学学科建设

的拓荒者、引领者，相关著述蔚为大
观，且很多是开创性的；同时带出了一

支故宫学的研究队伍，使故宫不再仅
仅停留在文物展览、修复上。学术上乃

至工作中遇到困难，祝勇都会想到找
郑院长出主意，把他当作人生的、学术

的导师。这次祝勇担任总导演拍摄中

的纪录片，便是郑院长领衔的国家重
大课题故宫文物南迁的一部分。为了

那些故宫遗迹，郑院长从 60多岁奔走
到 70多岁，依然激情不减。

“故宫有看不完的资料，有那么多
的专家学者，个个学富五车，又那么谦

逊亲切。故宫后来的‘火’，亦不是虚张
声势的‘火’，而是依托于它在文化上的

坚守与自信。”如数家珍，祝勇又说起他
非常熟悉的修复师同事们。除了因《我

在故宫修文物》而成为“网红”的王津、
屈峰等一小部分老师，故宫文保科技部

更多的是长期默默无闻专注于不同门
类的修复师，大家都是出于对这份事业

的热爱和使命感，非常有定力。

有一个场面，特别让他感动：两
年前，他策划一档文化综艺节目《上

新了·故宫》，某集拍文物医院的现代
化修复车间，几个当红明星贴近了看

修复中的文物，埋头工作的年轻修复
师们竟没有一位抬头看一眼明星。

“体现了很高的职业素养，这是故宫

的传统啊！”他认为，故宫的这份气
质，而不是八卦、宫斗那些东西，更值

得大众关注。
这样的学术氛围、人际关系，使祝

勇如鱼得水，自称是故宫“营养体上一
只幸福的寄生虫”。

1 从春游沈阳故宫到书写紫禁城

    冥冥之中，祝勇与故宫的缘分早已

注定。
他出生的地方，有沈阳故宫。不过

在年少岁月，故乡的“一宫两陵”，只是
春游的好去处———他和小伙伴们在故

宫安静的大院里疯跑，对东陵、北陵的
了解也仅限于努尔哈赤、皇太极的名

字，最多就是回头写作文描写那些熟悉

的景物了。直到上了大学，工作后，他对
历史特别是清史感兴趣，才掂出沈阳故

宫的分量。
北京故宫，初见更早。3岁，他随父

母到北京，就进去参观过了。但真正认
识，则是在 1990 年代开始写作，慢慢

聚焦于老北京文化历史后。因为跟当
时的故宫博物院副院长李文儒相熟，

他参与、策划了故宫的一些活动，有机
会走遍故宫，包括不少“故宫的隐秘角

落”。“故宫恢宏大气、壮丽雄伟的建
筑，蕴藏着丰富的文化历史信息，令我

越来越着迷，我的生命越来越和故宫
紧紧结合在一起，越来越分不开。”他

深情道白。
2001年，北京电视台拟拍 50集纪

录片《北京》，请祝勇担当总编剧。那几
个月，他和山西作协副主席张锐锋一

起，住在西郊百望山写本子。有个念头，
在心底埋藏已久：世界著名的历史文化

遗产，像巴黎圣母院、（日本）金阁寺，都
有专门的文学作品；故宫却没有。我想

写故宫！可是故宫内涵浩繁，找不到抓手

……寂寞山居中，忽然就来了灵感：写一
个跨文本的故宫。于是，编剧本之余，他

开始写《旧宫殿》。
这是他第一次集中写故宫。2003

年，七八万字的书稿杀青。茫然四顾，不
知哪家刊物能够接受这种前所未有的实

验性文本。张锐锋建议，给富于先锋性的

《花城》，他有一些实验性散文就是在那
儿发的。结果，《花城》主编田瑛读了很欣

赏，给发了当期头条。第二年，《旧宫殿》
单行本出版。从此，开启了持续至今的故

宫写作。


