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/ 国学论谭
    在刚刚过去的国庆档，《姜子牙》

是最有关注度的影片之一。有关该片

的评论两极分化，有人觉得，《姜子
牙》让人夸不出口，也骂不起来，对于

用现代方式解读封神故事而言，它的
完成度颇高，但又让人觉得好像差了

点意思。
《姜子牙》的故事展现了某种

“中年困境”，它毁誉参半的背后，也
折射出当下的国漫，乃至于整个中

国电影、文学艺术创作中的某种“中
年困境”———太依赖于阴谋论的方

式去讲故事、抓眼球，而乏于正宗的

学术研究和文化积累。

历史人物的“神化”

选择姜子牙这个人物作为主
角去讲述故事，其实颇有挑战性。

首先，他和历史人物是有渊源的。
《史记·齐太公世家》记载，“太公望

吕尚者，东海上人。其先祖尝为四
岳，佐禹平水土甚有功。虞夏之际

封於吕，或封於申，姓姜氏。夏商之

时，申、吕或封枝庶子孙，或为庶
人，尚其后苗裔也。本姓姜氏，从其

封姓，故曰吕尚。”先秦时习惯男子
称氏，女子称姓，所以《史记》中称

其为“吕尚”，也可以称他为姜尚、
姜望、吕望等。

姜子牙早年穷困，到老了之后，
“以渔钓奸周西伯”。司马迁用“钓

奸”一词，有“愿者上钩”之意，勾勒
出姜子牙“谋士”的形象。他说“天下

三分，其二归周者，太公之谋计居
多”；“太公佐周，实秉阴谋”，言辞之

间，让人感觉姜子牙和汉初的张良、
陈平是一类人物，但地位更高。文王

将其“立为师”，文王死后，他又被武
王称为“师尚父”。对于武王伐纣灭

商，姜子牙起到了至关重要的作用。
《史记》记载，伐纣前的占卜不吉，众

人都害怕阻拦，只有姜子牙极力劝
武王出兵，对于最终建立周王朝，

“师尚父谋居多”。

电影《姜子牙》则剥离了其历
史上的“帝师”的形象，而将“众神

之长”作为其基本的形象定调。姜
子牙的逐渐“神化”有一个漫长的

历史过程，其神化原因很可能和历
史记载中姜子牙的多谋有关。汉代

佚书《太公金匮》中，记载武王伐纣

时，曾遇到“五丈夫”想来拜谒，他
们其实是祝融、句芒、玄冥、蓐收、

冯夷等神灵。武王原本打算谢绝，
但姜子牙发现“雪深丈余，而车骑

无迹，恐是圣人”，于是，派人端着
热粥问随从献粥的长幼次序，以此

套出了几位神的名姓，并“使谒者
各以其名召之”。因此，五神皆惊，

自愿襄助武王伐殷立周。题为“周
文王师姜望撰”的《六韬》中，也记

载了姜子牙的一些“神通”，比如曾
经用巫术来惩治不朝的丁侯，这些

都是后来的各种话本小说、杂剧，
乃至《封神演义》中，进一步神化姜

子牙的来源。
《六韬》又名《太公六韬》，值得

一提的是，“天下非一人之天下，乃
天下之天下也”也是出自《六韬》，

这句话被《姜子牙》用在了一些宣
传里。如果从电影中去解读，可看

作是姜子牙“救苍生”的情感触发
点。此外，电影中还有“太公在此，

诸神回避”的台词，以凸显姜子牙
“众神之长”的地位。在《搜神记》中

记载，“文王以太公望为灌坛令”，

主管风调雨顺，因为他太有德，导
致回娘家的“泰山之女”不敢走这

条道，因为她一走，必定有大风疾
雨。所以，她特地托梦给文王哭诉，

文王召来姜子牙问话，这位神灵才
趁机借道回家，也使得附近的城镇

风雨大作。因此，过去民间有着张
贴“姜太公在此，百无禁忌”或者

“姜太公在此，诸神回避”横幅的习
俗，以祈求家宅平安。

是留白还是空白？

神话有着层层累积成书的过
程，不妨碍以时下的价值观重新书

写。似鲁迅《故事新编》这般“借古
人之酒杯，浇自己之块垒”的文学

创作，也不失为一条改编之途径。
《姜子牙》主创曾表示，电影不是为

了市场考量而做的贴皮式改编神

话，而是一开始选好了姜子牙这个
主题，而以其为主角讲述故事，也

和他在历史和传说记载中，人物形
象有大量留白，有较强的创作空间

有关。
《姜子牙》的主要人物和世界观

设定来自于《封神演义》，但原著中，
一开头这个人物就是写坏了的。在

《封神演义》第十五回中，姜子牙正
式出场，其师元始天尊打发他“代劳

封神，下山扶助明主”。从一番对话
中，可知姜子牙 32岁上山，如今已

经 72岁，资质不高，“仙道难成”，不
受师父待见，甚至也没有什么志向、

格局。初闻师命，他先是企图赖着不
走，“修行虽是滚芥投针，望老爷大

发慈悲，指迷归觉，弟子情愿在山苦
行，必不敢贪恋红尘富贵”。下山之

后，姜子牙首先想的是自己该去投
奔谁，全然没有得道高人该有的胸

有成竹；成亲之后，又被老婆嫌弃
“只会编笊篱”，失掉了最后一点形

象上的仙气。这种写法，颇似男频修
仙文开局的欲扬先抑，先把人物贬

得很低，在之后的开挂逆袭中体现

出成长来，但问题是姜子牙出场时
已经 72岁了，从心智到能力上，已

经没有什么成长空间———当然，如
果按照《封神演义》的设定，“九八封

神又四年”，姜子牙活到了 102岁，
72岁对他来说，勉强也能算是“中

年”，那他面对的，也勉强可称“中年
困境”。

袁珂先生在《中国神话史》中
指出，明代三部具有神话色彩的小

说《西游记》《封神演义》《四游记》
里，只有《西游记》称得上“神话小

说”，封神演义充其量只能说“含有
神话因素”，“最主要的原因，是它

没有写出一个能贯穿全书、站得住
脚的神话英雄人物，像《西游记》里

的孙悟空一样。姜子牙固然是此书
的主要人物，却太苍白无力，只觉

得他身上除了几分酸气和几分妖
气以外，竟别无所有，绝不能称为

神话英雄。”
对于改编创作来说，姜子牙身

上的确有很大的留白，比如他的出
身，他上山前的经历、40年的山中

修行，都没有交代。但问题是一个

出场时 72岁、资质不高、一事无成
的人，也许让人很难提起兴趣去看

他的“前传”。选择一个艺术范畴上
的留白人物来做主角，这一点其实

有利有弊。比如宋仁宗在“狸猫换
太子”“七侠五义”等许多知名民间

传说中都作为背景板出现，而电视
剧《清平乐》首次将其摆到大男主

的位置去书写，的确有新意。但历
史是历史，文学艺术是文学艺术。

从古至今这么多创作者不选其做
主角，雕琢不出其性格，恐怕是其

来有自的。前人挖掘不出的戏剧
性，后人需有更高的才情和本事，

《清平乐》拍成一锅寡淡白开水，
《姜子牙》最终人物没有立起来，终

究和选题有莫大关系。
从“人设”角度来说，姜子牙的

出厂设置就是一个很难啃的硬骨
头。为了增加戏剧性和可看性，电影

将姜子牙的年龄提到中年，并加入
了开头犯错被逐出昆仑的“悲惨命

运”，而故事则发生在原著中的封神
大战之后。如果和《哪吒之魔童降

世》相比，《姜子牙》在故事层面和原

著更近，但人物性格却离得更远。有
趣的是，袁珂先生认为《封神演义》

最精彩的就是哪吒闹海的数回，“哪

吒可算是神话英雄人物，但哪吒却
不能贯穿全书，发扬不了此书应有

的神话光彩”。可见，塑造一个有个
性的人物，比讲一个有深度的故事

更重要，这也许是姜子牙输给哪吒
的重要原因。

“斩天梯”与绝地天通

尽管如今“封神”IP很热，影视
改编层出不穷，但《封神演义》本身

并不是一部特别有艺术价值的小
说。鲁迅在《中国小说史略》中说它

“似志在于演史，而侈谈神怪，什九
虚造，实不过假商、周之争，自写幻

想，较《水浒》固失之架空，方西游

又逊其雄肆，故迄今未有以鼎足视
之者也”。

按照原著的内容和设定来拍
《姜子牙》，能否拍出豆瓣 8分以上

佳作，恐怕是个问题，而《姜子牙》的
主要戏剧矛盾冲突来自原创。要营

造矛盾，电影中有一个非常核心的

设定：昆仑与人间由“天梯”相连，背
后隐藏着“宿命锁”。从片方发布的

设定可以看出，天尊利用想成仙的
狐族扰乱人间，用宿命锁将狐族与

人类士兵相连，两者同生同死，而包
括姜子牙在内的不知情天界弟子诛

杀狐妖的同时也在杀人。从影片结

尾冤魂场景可以看出，冤魂中不仅
有狐子狐孙，还有人类士兵的魂魄，

这也是封神大战背后的骗局。
在我看来，《姜子牙》的电影内

核并不是封神神话，而是关于绝地
天通的上古神话。

在电影《姜子牙》中，“天梯”让
人类看似有了登天之途，但再也不

能摆脱昆仑的控制。按照袁珂先生
的考证，在古人的想象中，可赖以

登天之自然物有高山和大树，而
“天梯”之名始于《艺文类聚》卷六

二引刘歆《甘泉宫赋》：“缘石阙之
天梯”。在电影中，天梯与昆仑相

连，这其实有点画蛇添足，因为在
古人眼中，昆仑本身就是天梯。《淮

南子》中就介绍了昆仑的“登天之
旅”：先是到了凉风之山，可以不

死；再往上是悬圃，能获得呼风唤
雨的超能力；再往上等到达太帝之

居，“登之乃神”。
在影片中的高潮，姜子牙斩断

天梯，破解了宿命锁，也就是断绝天
和地之间的通路，并因破坏了昆仑

规则被关进“神的监狱”渡劫城。这

其实是借用了“绝地天通”的神话。
据《书·吕刑》记载：“皇帝哀矜庶戮

之不辜，报虐以威，遏绝苗民，无世
在下，乃命重、黎，绝地天通。”为何

要绝地天通，一说是为了建立秩序，
比如《国语》中解释，因为“民神杂

糅，不可方物”，于是颛顼命令重、黎
分司天地，“使复旧常，无相侵渎，是

谓绝地天通”。

在此前的“开天辟地———中华
创世神话”文艺创作与文化传播工

程中，也对“天梯建木”“绝地天通”
两个故事做了重新的梳理和解读。

“建木”其实取了天梯中大树的意
象，在上海人民美术出版社的《开天

辟地———中华创世神话连环画绘本

系列》中，画家朱新昌绘制的天梯也
是大树的形状。在这个故事中，因为

凶禽猛兽会从天梯上下来，为了保
护百姓安全，颛顼向伏羲建议，使重

和黎撑起天和地。天高了，建木够不
到天顶，自然天梯断绝，而人类也从

此依靠自己的力量发展，不再依赖
于神意。这样的解决问题方式既“环

保”又正能量，符合当下的价值观。
在《姜子牙》中“斩断天梯”的目

的，其实和“开天辟地”工程中的解
读类似，都是为了“救苍生”，只不过

对于“天梯”的本体做了某些阴谋论
式的改编。

索隐派玩法的胜利？

《姜子牙》中这种阴谋论式解
读神话的剧情，很容易让人想起网

上热传的各种阴谋论式解读《西游
记》。在各路“民科”的品读中，所诞

生的最著名理论便是六耳猕猴取
代了真正的孙悟空，成为斗战胜

佛。单这一个理论，已经可以让整

个西游故事“细思恐极”，引发网络
狂欢。尽管许多人的分析听起来头

头是道，但所基于的分析依据都来
自于原著字里行间的逻辑漏洞，再

加上个人脑补进行自圆其说，结论
上，也是想当然耳。

这种思维方式近乎索隐派红
学，即发掘被小说表面故事所掩盖

的“本事”，揭示背后隐藏的秘密。比
如，蔡元培先生的《石头记索隐》里

认为，《红楼梦》中的大多数人与事
都有所影射，贾宝玉有传国玉玺之

义，背后影射康熙时的废太子胤礽。
近年来，又有刘心武揭秘《红楼梦》，

认为秦可卿原型乃是废太子胤礽之

女，背后影射了一场政治变局，被视
为新索隐派。

《红楼梦》诞生索隐派的解读方
式，和它“草蛇灰线，伏延千里”的特

征有关。索隐派研究者的观点尽管
未被大多数人接受，但其治学态度

依然是严谨的，每一个看似石破天

惊的结论背后，离不开详实的文献
史料积累，并以此做出分析，不失为

一种学问趣味。但并不是所有的文
学作品都适合这种读法，《红楼梦》

本身含有作者的个人生活投影，而
且先后增删五次，再加上作品未完

成，一些语焉不详或是由于增删带
来的逻辑问题，的确有值得分析、还

原之处。而《西游记》作为一个情节
完整的神话小说，与其津津乐道于

研究唐僧生父、观音私情等问题，不
如去认真考证一下其创作者。《封神

演义》这种“假商周之争，自写幻想”
的神魔小说更加不足以按图索骥

了，作者本身就不具备强烈的个人
主观创作意志，其层层累积式的成

书方式更为明显。在《封神演义》中，
就有和《西游记》等小说中不少重复

部分，逻辑不自洽或是由于层层累
积的成书方式造成，或是作者的疏

忽，硬钻牛角尖反而会将大众引导
向错误的方向。

阴谋论式解读文学作品，的确
可以给大众一种耳目一新的观感，

但不是严谨的治学态度。通过各种

文艺形式放大这种解读结论，是要
审慎的。《西游记》中师徒四人取得

真经的故事已经老生常谈，突然有
人告诉你，最后取得真经的并不是

孙悟空，而是六耳猕猴，这比让孙悟
空和几个女妖精谈恋爱改编得更为

颠覆。近年来，不少再创作的作品就
是基于阴谋论式解读《西游记》，比

如近期曝光一段测试视频而在网上
大火的《黑神话：悟空》，似乎就以

“六耳猕猴”得真经的理论，去讲述
西游的“真相”。

《封神演义》原著是基于宿命论
的价值观，的确有可以阴谋论式解

读的点，比如对立面的截教、阐教都
可以“封神”，电影《姜子牙》中也提

到，纣王死后也封了姻缘神，原著中
为“天喜星”，独独没有封妲己，但这

一切和开场女娲的安排有关。电影
将女娲删去，另起炉灶去构建元始

天尊的封神大战用意，从立意上讲，
成了空中楼阁之上的空中楼阁。

阴谋论式的讲故事，在当下文
学影视游戏作品中非常常见。从

《英雄》《十面埋伏》《满城尽带黄金

甲》等早期商业大片，到近期的《捉
妖记》《妖猫传》等，背后都有阴谋，

“逐渐揭开隐藏的秘密”“一场更大
的阴谋却悄然而至”等，常见于各

个电影的内容简介中。阴谋很容易
当做一个吸引观众的噱头，《姜子

牙》中，也以“发现了当年一切的真
相”为内容上的卖点。

为何中国电影偏爱阴谋论式
叙事？张建珍、吴海清曾指出，这是

中国大片自觉选择的产物。“中国
大片从产生之日起，就强调形式的

至上性……美轮美奂的场面、景观
化的文化风俗、极致化的影像细

节、波谲云诡的情节、极限体验的
拼置，就成为中国大片商业美学的

主导。阴谋叙事则为这一形式拼盘
提供了既复杂又便利、既熟悉又陌

生的叙事空间。”
历史和神话是“阴谋论”式解读

的良好素材，但阴谋看多了，难免会
审美疲劳，何况这阴谋本就不新鲜、

不高明。而在艺术创作中，将着力点
放在这种能提供廉价快感的形式

上，却疏忽了对于人物的塑造、故事

的讲述，本身就是想突破困境却反
而陷入困境的双重困境。

人到中年，还得多读、读对经典
才行。

姜
子
牙
的
“
中
年
困
境
”
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