

新民晚报

星期天夜光杯 / 夜光杯

重阳观「孝廊」有感

张绍俊

“人生易老天难老，岁岁重阳，今又重阳”。古代重阳节，有登高祈福、插茱萸、拜神祭祖等习俗。流传至今，又蕴藉了感恩敬老的寓意，承载着丰富的传统文化内涵。

如今，小区一处颇为雅致的地方，倒与这孝老尊老之内涵颇为相合。那是一条带有古朴纹路的水长廊，两侧绿树浓荫，垂枝掩映。廊腰缦回，涉以成趣，是闲坐休憩的好去处。抬头望去，木廊门楣上嵌着“二十四孝廊”的标牌。

“百善孝为先”，“孝”是古代儒家伦理思想的核心之一，是千百年来中国社会维系家庭、族群关系的道德准则与人伦规范，也是中华民族的传统美德与文化精髓。众所周知，元代郭居敬辑录了古代24个孝子的故事，编成《二十四孝》。后人配上图画，通称《二十四孝图》。其中有许多我们耳熟能详的孝亲故事。乍一看，长廊上方的一块块标牌，应该是从“虞舜孝感动天”，一直到“朱弃官访母”为止的《二十四孝》故事。但细看，却是十足的“现代范”，满满的“接地气”。从第一孝“膳食科学、营养得当”直到第二十四孝“政府关爱、社会提倡”。包括老人起居健康、饮食卫生、休闲娱乐、文化生活、社会关系、移风易俗、子辈物质精神赡养，社会敬老风尚与制度保障、法制建设等多主体、全领域的宣传内容。不仅囊括了个体，还包括精神、社会制度层面，全面、多角度地传播了老有所依、老有所养、老有所乐、老有所安的理念，显得很有时代感、科学化与创新性。

诚然，“孝”文化在其形成和发展过程中，不可避免会受到当时的认识水平、时代条件、社会制度的局限与制约，存在不少过时的糟粕。古代二十四孝，已有相当部分不适合现代文明。比如“愚忠愚孝”，“芦衣顺母”，继母对孩子不好，孩子恪守“孝义”，隐瞒真相，如不是父亲看到衣服里的芦草（不是棉絮），恐怕孩子就要为“孝”冻死。又如荒诞离奇，不合科学的“卧冰求鲤”，用自己体温融化冰面捉鲤鱼，这明显不合人体常识。传统社会中的“孝道”，被统治阶级强化为宗法制度、政治伦理的精神基础，不断极端化、神秘化、愚昧化。这样的所谓绝对服从、传宗接代、厚葬久丧、愚孝作忠等，都是我们需要摒弃的封建糟粕。

破而后立，我们对“孝”文化的理解，要不断创造性转化、创新性发展，古为今用，推陈出新。将弘扬优秀传统文化和发展社会主义新文化有机统一起来，鉴别对待、扬弃继承。我所看到的“新二十四孝”孝廊的内容，就是对传统孝道观念的现代审视，以理性、辩证、科学的眼光看待传统孝道观念，使之与现代礼俗、科学文化、时代发展相融相通，这是基层“孝”文化宣传与创新传承的良好典范，相信有此实践的，远远不止这一处。

重阳重思“孝”。树立正确的孝道观，让新时代“孝”文化更好地滋润每个人的内心，理应是值得推广的“重阳”新文化。

1954年夏，我从完成小学毕业，眼看就要开学了，还没有落实到哪所中学，有点急了。一天，我在城隍庙九曲桥边的糖业小学门口，看到招中学生的消息，赶紧回家拿了小学毕业证书去报名——那时我只有11岁，只觉得在花园一般的校舍里上课，简直就像一跤跌在青云里。

由于是草创时期，生源和师资不足，学校当时的名称是“建光补习班”。每天，必须在小学生放学后，才轮到我们这些中学生进校。上课时间从每天下午3点到晚上8点半。说真的，我很喜欢读夜书。上午可以睡懒觉，看闲书，晚上放学后，可以穿越黝黑的城隍庙，领略它夜幕笼罩下的那种朦胧神秘的美……

当时，“建光”的师生只知道它是一座私家园林。由于历经战乱，豫园给人种繁华落尽的感觉，但是，画栋雕梁的楼堂轩窗、剔透玲珑的假山小径，还是很吸引我们。“建光”当时已经在有意识地保护园内之物。平时，楼台馆阁都大门紧闭，“三穗堂”作我们的大礼堂，但也不准同学在里面玩耍。“点春堂”



智慧快餐

郑辛遥

不甘三流，自封一流，实属下流。

淡然，是常熟水巷人家的特性。2014年5月第一次去时，常熟尚未通车，这个江南的古城不像某些古镇有两三条老街，就铺天盖地做广告，然后一一沦陷在商业化浪潮中，居民迁走，家家破墙开店，卖的不是蹄膀，就是咖啡。常熟的河东街，引线街，书院街……粉墙黛瓦，小桥流水人家，露台阿叔种植着花草，路边阿婆手提着虾和蔬菜。河名七弦，每行一步，石板微音，冷冷水光。幽长巷陌一转，才见深宅大院，是天下闻名的燕园。园中阅诗堂联曰：对山如读画，选石待题诗。一夜为三婢娟室，却是明月，嫩柳，新竹，夜中而至，破晓而归，遥遥相望，终无一言。

那是古人园林中一方天地生活，而园外是寻常人家。那次，偶见河边一家糕团店，黑板上写着糕团种类和价格，门口横着一个老式木柜台，柜后站着一位阿姨，慢悠悠向袋中放着各色糕团。今日走至河边，兴奋地奔向那家糕团店，却发现



好像只开放过一次，是举行联欢会时，用课桌拼成一座简陋的舞台。

那时，我们草草吃完自带的晚餐，就在这座“江南古典园林的一颗明珠”里，放浪形骸地玩起“官兵捉强盗”。年少无知，并没有意识到这是一种“焚琴煮鹤”的行为。

终于，其他班级的一个冒失鬼，在玩耍中损坏了一大块假山石。平时对学生极其和蔼的校长陈德生（后曾任大同中学校长）勃然大怒，在三穗堂召开大会，通报此事，并告诉我们：这座豫园已有四百年历史，而点春堂在100年前曾是清末小刀会起义时的指挥所……陈校长言之殷殷，情之切切，从此，再也没有发生过类似的损坏事件。四十多年后，我和当年的老同学去探望老校长，老校长对此还记忆犹新。

翌年，“建光”从豫园迁出，搬入阜民路的新校址，门口挂着一块白底黑字的校名：建光初级中学。

1957年，我毕业后考入了市重点中学。这也许可以说明，我的母校当时的教学质量是不错的——当然，那已是后话了。

天井不是井。前后两进屋，东西有厢房，中间露天地方就被称之为天井了。

老房子多见天井。小时候我们庄上就有好几座，我外婆家前后两进瓦屋，最前面的门廊，竟有两座天井；现在到一些古镇古村落，也能见到它的身影，只不过都是有些沧桑了的。四面有墙，墙上的石灰有一块没一块地斑驳着，墙脚有青苔，并且在一些砖缝里长出了几茎瘦筋筋的草来。更打眼的是嵌在墙上的木框的格子窗，表面已是大有

黄酒故乡绍兴某酒企的一位资深老总，有一个待客之道：不希望人喝高，不让你喝醉。琥珀色的酒，酌于青瓷杯子里，送到宾客眼前，在他看来就是礼和义。

作为企业高管，自然免不了参加各种商务、公务宴请，也很自然地请客品用黄酒。他在场，会兴致勃勃地与客人分享琥珀色中积淀的岁月；举杯之时，总不忘说一句“慢慢喝，我们都慢慢喝”，免得一坐下来就灌酒比酒。一顿饭下来，地上没有酒倒掉，无人被黄酒醉倒，他视为乐事。

我听闻为这家企业高管的友人谈起此事，其语意里充满了真挚的认同和欣赏。他们的共鸣之中，透着自爱自尊。

此事亦如老酒，让我回味很久。

《兰亭集序》说，“一觴一咏，亦足以畅叙幽情”，学点古风，恰到好处，琥珀的色泽荡漾待客之暖和人间的真意。慢慢品啖，仿佛是今日时光与过往岁月的相逢，悠悠然，欣欣然。人在旅途，不管走到哪一段，都值得拥有琥珀一般凝固、定格的时光，然后，握手，道别，再见。

企业做的产品，大都想抵达“近者悦，远者来”之境，这需要工夫和功夫。而自个手中出来的产品有什么特性，自己最懂得，致力于让自己做出来的东西与人相处多一些舒服、存一些好感，无疑就不止是聪明了。

息，就被关在了外面，嘈杂和不安全就被关在了外面，时光的脚步陡然间舒缓了许多，人，终于可以心无大悲，亦无大喜地安宁下来。

沧桑的天井接纳了人间的从容与恬淡，欢欣与温暖。

这天井里，可以是孩子们玩耍学习的地方，可以是女人们边做女红边说悄悄话的地方，可以是男人们谈天说地的地方。吃饭，玩乐，休闲，这就是发生在天井里最有烟火味的家常。

在天井里有句成语可以温

天井

赵宽宏

秋往深处走，眼看就要步入晚秋。然而，对于这个最美丽丰盈的季节，我还没有隆重地向它表白，这怎么行呢。

作家潘向黎在《万念》一书里写道：“肥蟹一篓/九雌十雄……锡壶一把/陈年黄酒/生旦各一/游园惊梦/清风徐来/万念俱灰”，这是秋天的故事。拆螃蟹喝黄酒看昆曲，再加上秋天宜人气候，徐徐清风，酒不醉人人自醉，是什么都可以不想了。

去趟苏州吧，江南好，离上海又这么近。眼下阳澄湖的大闸蟹正肥美。章太炎夫人汤国梨曾感叹：“不是阳澄湖蟹好，人生何必住苏州”。驱车前往苏州阳澄湖，找到一家在阳澄湖内有三个螃蟹养殖基地

木门半掩，柜台却无影无踪，屋中堆放着各类工具。阿姨站在门后吃惊地看着我，等知道来意，淡淡一笑，吴侬软语如吟如唱，“还未至做糕团的时节，每年重阳开始，次年端阳结束。”说话时那屋外静悄悄的河水，一年年就这样流过。

中午时分，五个人路过一家汤团店，却发现就餐者皆为本地居民。入座后阿婆端上一碗仔细包为元宝状的小馄饨，搭着鲜肉汤团，撒着葱花和蛋皮。跟这一家人闲聊，煮馄饨的阿姨讷讷地低着头，阿婆很爽朗地说，他们已经开店十年。餐后走至河另一侧，见他们临水的厨房木窗轻轻关上。

在古镇，往住要等游客偶尔少时，赶拍一张野渡无人舟自横。而在这常熟的老街，却要等着三五居民走上石桥，拍那波光中微微的倒影。我对一个学生说，难道不觉得只有等常熟人走上石桥，这石桥，这柳树，这河水，这青石老街，才是一幅缓缓展开的画卷？

黄浦区某酒企的一位资深老总，有一个待客之道：不希望人喝高，不让你喝醉。琥珀色的酒，酌于青瓷杯子里，送到宾客眼前，在他看来就是礼和义。

作为企业高管，自然免不了参加各种商务、公务宴请，也很自然地请客品用黄酒。他在场，会兴致勃勃地与客人分享琥珀色中积淀的岁月；举杯之时，总不忘说一句“慢慢喝，我们都慢慢喝”，免得一坐下来就灌酒比酒。一顿饭下来，地上没有酒倒掉，无人被黄酒醉倒，他视为乐事。

我听闻为这家企业高管的友人谈起此事，其语意里充满了真挚的认同和欣赏。他们的共鸣之中，透着自爱自尊。

此事亦如老酒，让我回味很久。

《兰亭集序》说，“一觴一咏，亦足以畅叙幽情”，学点古风，恰到好处，琥珀的色泽荡漾待客之暖和人间的真意。慢慢品啖，仿佛是今日时光与过往岁月的相逢，悠悠然，欣欣然。人在旅途，不管走到哪一段，都值得拥有琥珀一般凝固、定格的时光，然后，握手，道别，再见。

企业做的产品，大都想抵达“近者悦，远者来”之境，这需要工夫和功夫。而自个手中出来的产品有什么特性，自己最懂得，致力于让自己做出来的东西与人相处多一些舒服、存一些好感，无疑就不止是聪明了。

不希望你醉

严国庆

小区进行“美丽家园”的施工建设，封闭三个月的绿地花园围栏，终于拆除了。走上新铺的石板台阶，活动场地宽敞，一端新设的斜坡通道，让有特殊需要的居民进园方便了。入夜，台阶的间隔中，地面镶嵌的玻璃板下，增加了夜间照明，新换的路灯的杆上，装上紫蓝色的灯带，夜晚的花园真漂亮。

正当人们赞赏时，有些细心的老人突然发现，原先坐着舒服有弧度的靠背长椅消失了。现在的长椅在哪里？花园四周增加了绿化，用半人高的围墙隔开。就在这墙上安装角铁架，铺上长条木板，就成了几米长的凳子。所谓靠背，就是硬硬的黄色磨石子的水泥围墙，高度不及原靠背的一半。

小区绿地花园，是居民特别是老人的主要活动休息场所。坐在这冰凉的水泥墙靠背的长椅上，究竟是享受还是受罪？景观再美，又有何用？

过了一个多月，近日小花园又重新被封闭。我好奇地从绿色围栏的破损的空洞间望去，绿化的布局似在改变，更引我注意的是，在原角铁无背长凳上，加上了咖啡色的木条靠背。我期盼的靠背长椅回来了！

的蟹店，每人点一雌一雄一对，又有酒香草头，银鱼炒蛋等小菜佐之，因开车不能小酌，遂以茶代酒。吃蟹是个细致慢活，考验你对待美食的耐心，小孩子都不爱吃蟹，说太麻烦，中年人才有闲情不疾不徐地

在姑苏城把一只蟹慢慢拆了吃。这也是我在秋天做的最幸福的事之一。阳澄湖蟹有其特点，壳薄如纸，柔嫩鲜甜，令无数吃货竟折腰。

吃好蟹，跟老板说想去阳澄湖上看看蟹们生活的地方。老板姓施，五十多岁，身材挺拔，仪表堂堂。他立即派人带我们从酒店后门直接坐游船游湖了，原来酒店与湖相连，开门见湖。船行水上，只见偌大的一面湖，几乎被螃蟹养殖基地瓜分了。

忽看到有只鹅被关在水面的笼子里，问船工这是为何。船工说船是用来看护螃蟹的，如果夜里有人来偷蟹，鹅就会嘎嘎大叫。难怪丰子恺先生写白鹅，说养鹅等于养狗，它也能看守门户。船工还告诉我，蟹不仅要防偷，还要防止它“越狱”逃跑。西北风刮起时，蟹脚就痒痒了，会爬出水面，爬到护栏网上，挂得密密麻麻。我很担心地问，那它们掉出来了怎么办，船工说不碍事的，外面的水底还有蟹笼，就算上天人地，蟹们也跑不了。

没有养蟹的湖面，铺着挤挤挨挨的菱角菜，细脚伶仃的白鹭在上面优雅地踱来踱去，冷不丁地又

来不少年轻观众。对白也很幽默，杜丽娘去了阴界，阎王问她为何而死，答曰因做梦梦醒来思君不得而亡，阎王说，唉，想不到你跟我生前一样，也是个痴情人哟。全场爆笑。虽然对昆曲我是门外汉，但对于这种实景园林演出方式非常喜欢，那些古老优美的唱词投影在河边树干上，更显得独具创意。公子小姐在水边衣袖翻飞地对唱，又有灯光特效加持，给人带来的视觉美感是很具冲击力的。

看完戏，抬头见一轮明月挂在空中，竟不知今夕何夕。

四季大美，人生过半，有生之年，不妨对每个季节都来一场郑重的表白：春天赏花、夏天看海、秋天望月、冬天滑雪。这样的日子，才会过得余味绕梁。

七夕会

人心：坐井观天。自然，此并非彼井。有暇时坐在天井中观天，大概也是神仙的日子。晴好的天，不经意地一抬头，总会与一方湛蓝，几片绵白相遇；若是有诗的夜晚，也能和皎洁的月，闪烁的星对视。天井实在是变幻莫测的画框，天地交融四时不同的风景悦人眼目，沁人心脾。

因此，真想有一方天井，檐下有燕子叽叽喳喳，一张小方桌上，有一杯香茗，有一本闲书，任光阴啾啾从眼前走过，不生悔意。

天井适合安放游子的心。

振翅飞远了。

秋天的第一场蟹事结束后，心满意足地回到上海，又赶去朱家角课植园看了一场实景园林昆曲《牡丹亭》。自从世博会那年，谭盾导演携手昆曲王子张军将此剧打造成功后，引起不小的轰动，演出已有十一载，成为上海昆曲的一张名片。记得几年前武汉的一个朋友曾专门坐高铁来朱家角看戏。而我今年才头一回看，依然一票难求。这是个美丽的夜晚，清风月朗，园林真是承载戏曲的最佳舞台，小桥流水亭台楼阁，一叶小舟缓缓地划来，上面立着翩翩公子柳梦梅。开启了官宦千金与贫寒书生之间的三生三世的爱情故事。古典的戏曲中加上了现代音乐，甚至还有摇滚，唱词有中英文两种，自然吸引

来不少年轻观众。对白也很幽默，杜丽娘去了阴界，阎王问她为何而死，答曰因做梦梦醒来思君不得而亡，阎王说，唉，想不到你跟我生前一样，也是个痴情人哟。全场爆笑。虽然对昆曲我是门外汉，但对于这种实景园林演出方式非常喜欢，那些古老优美的唱词投影在河边树干上，更显得独具创意。公子小姐在水边衣袖翻飞地对唱，又有灯光特效加持，给人带来的视觉美感是很具冲击力的。

看完戏，抬头见一轮明月挂在空中，竟不知今夕何夕。

四季大美，人生过半，有生之年，不妨对每个季节都来一场郑重的表白：春天赏花、夏天看海、秋天望月、冬天滑雪。这样的日子，才会过得余味绕梁。

靠背长椅回来了

姚胥隆