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■ 丹东抗美援朝纪念馆中展示的当年落后于美

军的志愿军武器

■ 1952年由上海支援丹东建设的金文妹老人
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■ 当年被美军轰炸过的三经街如今留下的历史遗迹只有这栋老房子

    这是我丹东采访之

行的最后一日，电脑就
在面前，可满屏的文本

里，我只能写几段告别
的话。

这几天，寒流突然
席卷鸭绿江两岸，凉意

透衣，但我心中依然涌

动着抗美援朝英烈和英
雄城丹东激起的暖流。

如正文所述，丹东是座
热爱英雄并激励更多英

雄诞生的城市，在物质
生活日益丰富的今天，

这种“精神哺育”显得格
外珍贵。

某种维度上，社会
的演进，正是集体和个

体利益不断冲撞、协
调、规范的螺旋上升发

展历程，其中一大风向
标便是对英雄的评价。

每个时代，都不乏英
雄，也不乏利己者。流

行英雄主义的时代，为
国家和集体牺牲个人

利益的就是英雄，而在
不流行的时代，虽然在

精神层面他还是英雄，
在现实层面就未必如

意，舆论圈就曾热议过
“英雄流血又流泪”的

话题。

值得骄傲的是，丹
东人用 70 年的践行在
这方面交出了完美的

答卷，从维护志愿军英烈荣誉，到投
身国家建设与抗疫斗争，无不是对正

义应有的伸张，以及对英雄最深的
敬仰。“昨天，他们捍卫民族尊严；今

天，我们传承他们的精神。”这是丹
东人气主播刘博源留给我的一句话。

作为从小就耳濡目染抗美援朝历史

的青年，他觉得小时候莫大的幸福是
“比外地同龄人更容易碰见佩戴勋章

的老英雄，和英雄们做邻居”，而自己
长大后，去国外旅游，在“三八线”看

到外国人那么钦佩中国，对中国人
那么友好，更加明白这份历史财富

是老一辈志愿军毁家纾难、用鲜血
和生命积攒下来的。今年，刘博源和

许多丹东青年作为义工投身抗疫，
在口罩、消毒液紧缺之际，他们千方

百计筹措物资，保障医院和最困难群
体的需求，而自己最开心的是得到父

母这样的点赞：“这才像咱丹东人的
样子！”

黑格尔说，一个民族有一群仰望
星空的人，才有希望。当英雄成为星光

被后人仰望时，便会为人们照亮道
路。近 20万英烈牺牲的抗美援朝战

争是新中国诞生后的第一声呐喊，它
所激发的中华民族的自尊、强烈的爱

国主义和集体主义精神，更是凝聚民
族之魂，推动中华民族伟大复兴的巨

大动力。
顺带提一句，我在丹东最后采访

的对象是丹东市十九中学生李骄旸，

她开心地说，23日（星期五）晚上要去
看首映电影《金刚川》，“你为啥那么

兴奋？”“因为我能通过银幕去和英雄
对话！”

祝福你，仰望英雄的孩子！
吴健

■ 新近建成开放的丹东志愿军公园

    10月 20日，丹东繁华的三经街（当地人习

惯叫三马路），热情的杨力师傅陪记者吃了第一
顿早餐———豆浆炒面加苹果。“这种混搭有讲究

吗？”记者随口一问。“没错，”老杨把豆浆一饮而
尽，“咱这一代人，谁没读过魏巍的《谁是最可爱

的人》？这篇讲抗美援朝的文章就提了这三样食
品，但足够说清楚啥叫奉献，啥叫幸福。”记者忆

起前线志愿军吞雪吃炒面的段落，老杨一字不

差地背出后面“当你喝完一杯豆浆、提着书包走
向学校的时候”“当你往孩子口里塞苹果的时

候”“当你和爱人一起散步的时候”等等，“我们
时刻都没忘幸福是怎么来的！”

这倒让记者想起出发时两位上海人的托

付。“30后”李太松是志愿军 27军老兵，1950年

11月从安东（1965年更名丹东）入朝参战，“我
只记得火车站堆积如山的煤和望不到头的军

列。因为战事紧急，战士们只带一粒弹壳当‘身
份证’，里面塞着写有姓名、部队番号、家庭地

址的纸条，壳口用蜡油密封”。李太松希望记者
能多接触一下今天的人民军队，今天的丹东市

民。“当年美国飞机疯狂扫射渡口，?炸工厂农

村，像安东造纸厂的工人、宽甸的农民纷纷参
军，哪怕不穿军服去当担架队员都行。我在前

线遇到一位丹东民工，他冒着敌机空袭背运重
伤员上火车，累得咯血，他却说‘抗美援朝就该

拿血去换’，而他得到这样的回报就满足

了———当受邀观看上海青年文工团慰问演出

后，他乐呵呵地说：‘看呐，祖国这么关心我们，
抗美就没白抗！’”

另一个有托付的上海人是“00后”杨承龄，

她刚向所在的南洋中学递交入团申请，“我校
最著名的校友是文豪巴金，我是个‘巴金迷’，

可他打动我的作品不是《家》《春》《秋》三部曲，
而是描写志愿军的《团圆》，后来拍成电影《英

雄儿女》。”杨承龄告诉记者，“几年前，我带着
‘重走巴金之路’的想法去丹东，看过抗美援朝

纪念馆，登上鸭绿江断桥，还乘船游览界江……

但总觉得有些浮光掠影。我有个小愿望，想知道
还有哪些‘英雄之光’是我没有发现的。”

    十月的丹东，鸭绿江水摸上去有点凉，若再往

脸上一抹，微风拂面，会让人打起寒战。“但你可以
想象一下，滔滔江水里，还有 70年光阴凝视着

你。”这是当地人留给记者分量最重的一句话。今

年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战 70周年，

“抗美援朝，保家卫国”壮举已化入国人心田，尤其
是在百万志愿军出征的丹东口岸，体现得愈发明

显。“我们被动卷入战争，但我们赢得战争，更赢得
和平与尊严。”丹东出租车司机杨力如是说。

今天，激昂的“雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江”
仍是丹东人最喜爱的旋律，更是这座英雄边城对

外展示的“第一名片”。日前，带着上海籍志愿军老

兵、抗美援朝学者乃至普通学生的思念与思考，记
者从黄浦江畔来到鸭绿江口，找寻 70年战争与和

平交织的足迹，领悟牺牲与幸福的现实联系，就像
上海社科院上海国际经济交流中心研究员、志愿

军事迹研究者王泠一对记者的临行赠言：197653
名志愿军烈士用生命换来的历史财富，“我们至今

都能享用，但绝不能想当然地滥用。一个民族对历
史最好的纪念，是创造新的历史”！

    要获得答案，必须从多个方面入手。

在升级后的丹东抗美援朝纪念馆，记者被
精心展陈的敌我实力对比吸引住。一边是美军

从皮靴睡袋到一扣扳机能打八发子弹的半自动
步枪，一边是志愿军单薄的胶鞋、方格棉军装、

“万国造”枪支，旁边的图表显示美军一个师拥
有众多坦克、重炮甚至侦察机，而我们一个军的

相关栏目都是数字“0”。

“可这又怎样？敌人装备再厉害，我们可以
缴过来边用边学，我姥爷就用缴获的美国机枪

打退美国飞机。”丹东市民姜大伯向记者描述其
先人赴朝参战的经历，“老人家在世时说，敌机

很讨厌，但讨厌管用吗？咱得打它，去机智地打
它，我姥爷就和战友拉起枪炮打游击，曾用三发

炮弹干掉一架敌机，把局面从‘飞机找高炮’扭
转成‘高炮找敌机’，这就是敌我力量在消长。”

纪念馆长刘婧媛指出，正是靠着这种“敢于斗
争，善于斗争”的精神，“伟大的抗美援朝战争取

得伟大胜利，这也激励着所有人，为建设好我们
的国家努力奋斗！”

忆当年，从丹东跨出国门的志愿军曾以“钢
少气多”的大无畏，演绎出一幕幕生动的战争活

剧，战胜了“钢多气少”的美军。那么，今天继承
志愿军英雄血脉的解放军老部队又是什么样子

呢？
离丹东不远的地方，记者找到北部战区某

合成旅战斗模范连，其“全歼美军一个连”的锦
旗让人热血沸腾。该连在 39军编制内参加了

1950年朝鲜云山之战，首战美国“开国元勋部

队”骑兵第 1师，他们负责对付敌人一个连。对
手不光有坦克护身，更有土木工事作依托，但全

连通过娴熟的夜战和近战技巧，分割围歼敌人，
仅 80余分钟就将其消灭，创下兵力兵器均无优

势之下全歼美军一个连的奇迹。
现在，这一荣誉不是躺在连史室里，而是活

在每名官兵心中。“所有进连的新兵，首先会授

予‘精神之枪’，那就是学连史，学英雄，把历史
荣誉和现实训练融为一体。这样的话，当三个月

单兵训练结束，新兵正式配发钢枪时，会把武器
用得更好。”连指导员王景彪说，连里的官兵多

为“90后”，十分之一还是“00后”，思想非常活
跃，对荣誉和自身认同也有新的特点。“有一回，

挂门口的连模范荣誉称号因别的原因暂时摘
掉，老兵们情绪激动，新战士感到吃惊，觉得至

于吗？”模范连连长杜亚领告诉记者，“把‘荣誉
高于生命’化作行动自觉，往往需要某个契机。

那年，我连入选赴俄参加‘东方-2018’战略演习
的序列，这在全军都是破天荒的。先头梯队 40

多人在俄境内装卸弹药两昼夜，有一款装满四
节棚车的特种弹药，单个重达 400多斤，得 8个

人协力转运，连干 10小时后，所有人都体力透
支。关键时刻，几个老兵挺身而出，组成突击队，

高喊‘战斗模范红一连，全歼美军一个连’口号
坚持下去，把新兵劲头也鼓起来，最终以人均单

手八个血泡‘代价’，完成 17节棚车共 220余吨
弹药及枪械装卸载，连俄方联络官都惊呼，‘这

是特殊材料造出来的中国兵’。”

“比起前辈，我们最幸运的是处在国家‘强
起来’之际。”王景彪介绍，由于国家底子薄，志

愿军以单一步兵去抗击陆海空协同的敌人，常
以重大牺牲来弥补技术差距，如今国家发展，我

军装备现代化已达到世界领先，“过去我靠嗓子
吼，拿小红旗、小喇叭等简易信号器材去指挥引

导，至多能控制一个排，可如今我们是装甲步兵

连，光步兵枪族都含十多种型号，覆盖不同距
离、不同性质目标，同级别的火力强度比朝鲜战

争时期翻五番。一个齐装满员的班乘车作战，战
车上有数字终端，机动中实时定位，下发地图、

数据、文电顺畅及时，活脱脱的‘键对键指挥’，
全连百八十人都知道‘我在哪，敌人在哪，友军

在哪’，这才是胜战的节奏。”
杜亚领透露一个细节，就在“东方-2018”演

习中，参加过叙利亚实战的俄军介绍了用战车
实施“叙利亚胸墙”“坦克回旋”等战法的要领，

可细节来不及说，没想到中国军人发扬数字化
装备优势，灵活调配，在冲击环节把这些战法用

到极致。全连 13台战车交替射击，目标综合命
中率超过 70%，首次配发的单兵火箭筒更是全

部命中，目睹此景的俄国防部长绍伊古大将盛
赞，“你们的火力强度让我大吃一惊！”王景彪还

记得，有个曾在中东和美军对峙过的俄罗斯大
兵，用手机翻译软件告诉中国军人，“真没想到

解放军武器这样先进，人员战斗素养这么顽强，
真佩服你们”！

    据权威部门发布的最新统计，抗美援朝期间，

有 1576名上海籍志愿军战士献出宝贵生命。但学
者王泠一告诉记者，还有一群“抗美援朝不过江，保

家卫国不拿枪”的特殊上海英雄在丹东书写了不朽
传奇，牵起特殊的情感纽带。

在位于丹东锦山大街的老年公寓里，86岁的金
文妹接待了记者，一口地道的沪语一下子让这条纽

带灵动起来。1950年朝鲜战争爆发前，“中国工业一

半在东北，东北工业一半在辽南”，这种格局在侵略
者刺刀威胁下紧急调整，曾是辽南工业中心之一的

丹东暂停发展脚步。当 1952年志愿军将战线稳定

到“三八线”后，国家决心继续发展东北工业，尤其
是让丹东轻工业尽快成长起来，不仅配合战后建

设，更要能直接满足志愿军需求。

“我作为上海科达化工厂（生产肥皂、牙膏）的青
年工人，一下子从上海徐家汇搬到丹东公安街，”金文

妹说，“那真是一片荒地，草长得比人高，这倒也罢
了，美国飞机还动不动来?炸，随时要准备进防空

洞。”但金文妹和同样十八九岁的上海青年没有退
缩，在丹东人民支前热情带动下，大家热火朝天地开

展建厂运动，“男青年用大锤把满地螺丝钉打掉，女

青年把草拔光，再一点点清理出来。这些活，我们在
上海都没干过，可那时大家只有一个愿望，尽快把厂

建起来，把产品送到志愿军手中，狠狠打击侵略者。”

经过数以百计的上海职工努力，多家搬迁企业

迅速投产，“10月运机器，11月装机器，年底就出东

西。”金文妹说，朝鲜前线不光需要飞机大炮，像肥
皂、牙膏、雪花膏甚至钢笔也是部队不可或缺的日用

品，过去它们得从上海运，当丹东也能生产后，部队
后勤供应大大改善。“后来，厂里收到志愿军从前线

寄来的信，里面说‘祖国真是强大了，安（丹）东都能
生产肥皂牙膏了，感谢祖国人民的关怀和支援’。”金

文妹感慨道，志愿军战士和上海北迁工人都不约而

同地爱用“祖国”一词，“我们写给前线的慰问信，往
往要加上‘全力援助中国人民志愿军———我们祖国

最可爱的人’，而志愿军的回信里则像谈家常一样，
津津乐道‘这咸菜是祖国来的’‘啊！祖国的报纸’‘有

了毛主席，还怕我们祖国不兴旺’……”
如当初决策者所预期的，上海企业为丹东经济

作出巨大贡献，也带动了社会发展。上海企业为丹东
带去先进的日用化学制造工艺，并且形成品牌，像康

齿灵系列牙膏仍在国家品牌榜单上赫然在列，创造
着经济效益。更重要的是，上海青年背负着“抗美援

朝”与“扎根东北”的双重信念，在丹东立业安家，写
下壮丽的青春。

“我和从上海过来的同事马金凤、蒋元范、蔡光年
等等，都在丹东组成家庭，养育了儿女，我们参与创建

丹东日化工业，丹东也培养造就了我们，我们对当初

的选择没有后悔。”另外，金文妹的老伴沈力明从丹东

日化厂退休后，还曾当过社区居委会主任，他就利用
上海社区建设经验，把所在社区管理得井井有条，还

被评为丹东市的文明社区！尽管沈力明在前些年去世
了，但丹东和上海之间的情谊仍会继续传承发扬。

    可贵的是，哪怕走出纪念馆，走出军营，你依然

能感受到这种不屈不挠的英雄精神升腾于丹东每个
角落。“像咱吃饭的三经街，早年是市民维持生计的

地方，尤其路边的市场方便了大家调剂余缺，可美国
人偏偏?炸这里，到处是深达几米的弹坑，”杨力指

着?炸原址说，“但中国人的优点就是勤劳，哪怕还
在打仗，人们自发地填平弹坑，盖起简易屋，接着改

建仓库，后来房子越盖越高，人气越来越旺。三经街

从不会落寞，这是我们对敌人的最好回答。”
在三经街北面的五龙背镇，86岁的牛玉臣向记

者披露了深藏多年的秘辛。为让志愿军后方瘫痪，
1953年春，向日本扔过原子弹的美军王牌 B-29?炸

机前来夜袭，却被我高炮兵的探照灯晃瞎了眼，而被
老百姓称为“小燕儿”的我空军米格-15战机从上往下

俯冲攻击，把不可一世的“超级空中堡垒”击落于山沟
里，“我们这里的民兵抓到 13名俘虏，这些大个子兵

高举双手投降。”

如今，五龙背以温泉闻名，击落敌机的地方，目

光所及都是疗养场所或育苗基地，可“抗美村”“胜利
村”等地名依然昭示着那一段历史。“是志愿军给我

们打出了太平日子，”牛玉臣说，“咱再也不必担忧哪
天住的房会被烧，种的田会被炸，可以一门心思去搞

建设。”得益于下一代掌握更多知识与技能，牛玉臣
家的生活不断改善。在他眼里，经历过抗美援朝的丹

东人，“只要有这样的念想———明天一定比今天更美

好，便没有啥过不去的坎。”
让记者动容的是，“英雄气”在丹东始终具有时

代感。10月 21日，丹东人民医院里，刘小飞和景颖
这对“护士闺蜜”上完白班后拿起手机，聊起美食和

电影，爽朗的笑声之外，很难想象她们曾有过奔赴武
汉抗击新冠肺炎疫情的“白衣逆行”。“我们俩属于第

一批援鄂的丹东医护，30个人一起飞武汉，接管雷

神山医院的 A3病区，”刘小飞回忆情景时，常常下
意识地抿抿嘴，“正月十六到达武汉，我的生日就在

正月十八，尽管同事们百忙之中送上祝福，想让我开

心，但那时候涌入雷神山的重症病人非常多，就像大

石头压在我们头上，说不紧张那是假话。”
景颖介绍，“高强度的工作中，没想到‘丹东人’

这一身份却给我们带来莫大的鼓励。”刘小飞记得，
“雷神山是‘边建设边收治’的特殊医院，好多次，穿

着隔离服的工人陪我们上夜班。得知我们从丹东来，
他们自然而然想到抗美援朝，会哼起‘一条大河波浪

宽’，对我们来说，这是值得珍惜的赞美与荣誉，我们

能回馈的就是加倍呵护病人。”
正是在那些日子里，刘小飞和景颖感受到了“丹

东为武汉出力，为中国出彩”的荣耀。“撤离雷神山
时，丹东医疗队所乘大巴受到武汉人民夹道欢送，路

人都向大巴致以庄重的敬礼，我们都哭了。”刘小飞
告诉记者，当 4月 14日从武汉传来雷神山重症患者

清零的消息时，已回丹东的她禁不住欢呼：“武汉赢
了！丹东赢了！”

首先握紧“精神之枪”荣誉活在官兵心中

一份早餐三样混搭 别有深意感恩先辈 三经街从不会落寞“英雄气”更添时代感

北迁建厂保障后勤 上海英雄书写传奇

    ?束采访的那个晚上，记者漫步丹东街头，夜还

未深，街头车流滚滚，人头攒动，欢声笑语不绝于耳；

抬头仰望， 丹东制高点英华山上的抗美援朝纪念塔

巍峨挺拔，犹如在护佑这座城市。

那一刻， 记者不禁想到巴金在朝鲜前线留下的

速记：“在祖国城市该是万家灯火的时候， 孩子安宁
地睡在床上，母亲静静地在灯下工作，劳动了一天的

人们都甜蜜地休息了。 是谁在这遥远的寒冷的国土

上保卫着他们的和平生活呢？ 祖国的孩子们是知道
的，祖国的母亲们是知道的，全中国的人民都是知道

的。 祖国孩子们的梦中微笑， 母亲们脸上满足的表
情，全国人民幸福的笑容，就是对中国人民志愿军的

感激的表示。 ”

无意间，我感到肩膀上是有一副很重的担子，一

副从事伟大事业的担子。

朋友，你也感受到了吗？

（本报丹东今日电）

■ 通往朝鲜的丹东鸭绿江大桥

感激的表示【结语】


