



纪念抗美援朝 出国作战70周年

鸭绿江奔腾不息 英雄气回荡永存



■ 新建建成开放的丹东志愿军公园



■ 当年被美军轰炸过的三经街如今留下的历史遗迹只有这栋老房子



■ 通往朝鲜的丹东鸭绿江大桥

有一群仰望星空的人

记者手记

这是我丹东采访之行的最后一日，电脑就在面前，可满屏的文本里，我只能写几段告别的话。

这几天，寒流突然席卷鸭绿江两岸，凉意透衣，但我心中依然涌动着抗美援朝英烈和英雄城丹东激起的暖流。如正文所述，丹东是座热爱英雄并激励更多英雄诞生的城市，在物质生活日益丰富的今天，这种“精神哺育”显得格外珍贵。

某种维度上，社会的演进，正是集体和个人利益不断冲撞、协调、规范的螺旋式上发展历程，其中一大风向标便是对英雄的评价。每个时代，都不乏英雄，也不乏利己者。流行英雄主义的时代，国家和集体牺牲个人利益的就是英雄，而在不流行的时代，虽然在精神层面他还是英雄，在现实层面就未必如意，舆论圈就曾热议过“英雄流血又流泪”的话题。

值得骄傲的是，丹东人用70年的践行在这方面交出了完美的答卷，从维护志愿军英烈荣誉，到投身国家建设与抗疫斗争，无不是对正义应有的伸张，以及对英雄最深的敬仰。“昨天，他们捍卫民族尊严；今天，我们传承他们的精神。”这是丹东人气主播刘博源留给我的一句话。作为从小就耳濡目染抗美援朝历史的青年，他觉得小时候莫大的幸福是“比外地同龄人更容易遇见佩戴勋章的老英雄，和英雄们做邻居”，而自己长大后，去国外旅游，在“三八线”看到外国人那么钦佩中国，对中国人那么友好，更加明白这份历史财富是老一辈志愿军毁家纾难、用鲜血和生命积攒下来的。今年，刘博源和许多丹东青年作为义工投身抗疫，在口罩、消毒液紧缺之际，他们千方百计筹措物资，保障医院和最困难群体的需求，而自己最开心的是得到父母这样的点赞：“这才像咱丹东人的样子！”

黑格尔说，一个民族有一群仰望星空的人，才有希望。当英雄成为星光被后人仰望时，便会为人们照亮道路。近20万英烈牺牲的抗美援朝战争是新中国诞生后的第一声呐喊，它所激发的中华民族的自尊、强烈的爱国主义和集体主义精神，更是凝聚民族之魂，推动中华民族伟大复兴的巨大动力。

顺势提一句，我在丹东最后采访的对象是丹东市十九中学生李骄阳，她开心地说，23日（星期五）晚上要去看首映电影《金剛川》，“你为啥那么兴奋？”“因为我能通过银幕去和英雄对话！”

祝福你，仰望英雄的孩子！

吴健

（本报丹东今日电）

三经街从不会落寞 “英雄气”更添时代感

如今，五龙背以温泉闻名，击落敌机的地方，目光所及都是疗养场所或育苗基地，可“抗美村”“胜利村”等地名依然昭示着那一段历史。“是志愿军给我们打出了太平日子，”牛玉臣说，“咱再也不用担忧东北人在打仗，人们自发地填平弹坑，盖起简易屋，接着改建仓库，后来房子越盖越高，人气越来越旺。三经街从不会落寞，这是我们对敌人的最好回答。”

在位于丹东锦山大街的老年公寓里，86岁的金文妹接待了记者，一口地道的沪语一下子让这条纽带灵动起来。1950年朝鲜战争爆发前，“中国工业一半在东北，东北工业一半在辽南”，这种格局在侵略者刺刀威胁下紧急调整，曾是辽南工业中心之一的丹东暂停发展脚步。当1952年志愿军将战线稳定到“三八线”后，国家决心继续发展东北工业，尤其是让丹东轻工业尽快成长起来，不仅配合战后建设，更直接满足志愿军需求。

“我作为上海科达化工厂（生产肥皂、牙膏）的青年工人，一下子从上海徐家汇搬到丹东公安街，”金文妹说，“那真是一片荒地，草长得比人高，这倒也罢了，美国飞机还动不动来轰炸，随时要准备进防空洞。”但金文妹和同样十八九岁的上海青年没有退缩，在丹东人民支援热情带动下，大家热火朝天地开展建厂运动，“男青年用大锤把满地螺丝钉打掉，女青年把草拔光，再一点点清理出来。这些活，我们在上海都没干过，可那时大家只有一个愿望，尽快把厂建起来，把产品送到志愿军手中，狠狠打击侵略者。”

据权威部门发布的最新统计，抗美援朝期间，有1576名上海籍志愿军战士献出宝贵生命。但学者王冷一告诉记者，还有一群“抗美援朝不过江，保家卫国不拿枪”的特殊上海英雄在丹东书写了不朽传奇，牵起特殊的情感纽带。

在位于丹东锦山大街的老年公寓里，86岁的金文妹接待了记者，一口地道的沪语一下子让这条纽带灵动起来。1950年朝鲜战争爆发前，“中国工业一半在东北，东北工业一半在辽南”，这种格局在侵略者刺刀威胁下紧急调整，曾是辽南工业中心之一的丹东暂停发展脚步。当1952年志愿军将战线稳定到“三八线”后，国家决心继续发展东北工业，尤其是让丹东轻工业尽快成长起来，不仅配合战后建设，更直接满足志愿军需求。

可贵的是，哪怕走出纪念馆，走出军营，你依然能感受到这种不屈不挠的英雄精神升腾于丹东每个角落。“像咱吃饭的三经街，早年是市民维持生计的地方，尤其路边的市场方便了大家调剂余缺，可美国人偏偏轰炸这里，到处是深达几米的弹坑，”杨力指着轰炸原址说，“但中国人的优点就是勤劳，哪怕还在打仗，人们自发地填平弹坑，盖起简易屋，接着改建仓库，后来房子越盖越高，人气越来越旺。三经街从不会落寞，这是我们对敌人的最好回答。”

在三经街北面的五龙背镇，86岁的牛玉臣向记者披露了深藏多年的秘密。为了让志愿军后方瘫痪，1953年春，向日本扔过原子弹的美军王牌B-29轰炸机前来夜袭，却被我高炮兵的探照灯晃瞎了眼，而被老百姓称为“小燕儿”的我空军米格-15战机从上往下俯冲攻击，把不可一世的“超级空中堡垒”击落于山沟里，“我们这里的民兵抓到13名俘虏，这些大个子兵高举双手投降。”

“比起前辈，我们最幸运的是处在国家‘强起来’之际。”王景彪介绍，由于国家底子薄，志愿军以单一步兵去抗击陆海空协同的敌人，常以重大牺牲来弥补技术差距，如今国家发展，我军装备现代化已达到世界领先，“过去我靠嗓子吼，拿小红旗、小喇叭等简易信号器材去指挥引导，至多能控制一个排，可如今我们是装甲步兵连，光步兵枪族都含十多种型号，覆盖不同距离、不同性质目标，同级别的火力强度比朝鲜战争时期翻一番。一个齐装满员的班乘车作战，战车上带有数字终端，机动中实时定位，下发地图、数据、文电顺畅及时，活脱脱的‘键对键指挥’，全连百八十人都知道‘我在哪，敌人在哪，友军在哪’，这才是胜战的节奏。”

杜亚领透露一个细节，就在“东方-2018”演习中，参加过叙利亚实战的俄军介绍了用战车实施“叙利亚胸墙”“坦克回旋”等战法的关键要领，可细节来不及说，没想到中国军人发扬数字化装备优势，灵活调配，在冲击环节把这些战法用到极致。全连13台战车交替射击，目标综合命中率超过70%，首次配发的单兵火箭筒更是全部命中，目睹此景的俄国防部长绍伊古大将盛赞，“你们的火力强度让我大吃一惊！”王景彪还记得，有个曾在中东和美军对峙过的俄罗斯老兵，用手机翻译软件告诉中国军人，“真没想到解放军武器这样先进，人员战斗素养这么顽强，真佩服你们！”

1950年朝鲜云山之战，首战美国“开国元勋部队”骑兵第1师，他们负责对付敌人一个连。对手不光有坦克护身，更有土木工事作依托，但全连通过娴熟的夜战和近战技巧，分割围歼敌人，仅80余分钟就将其消灭，创下兵力兵器均无优势之下全歼美军一个连的奇迹。

一份早餐三样混搭 别有深意感恩先辈

10月20日，丹东繁华的三经街（当地人习惯叫三马路），热情的杨力师傅陪记者吃了第一顿早餐——豆浆炒面加苹果。“这种混搭有讲究吗？”记者随口一问。“没错，”老杨把豆浆一饮而尽，“咱这一代人，谁没读过魏巍的《谁是最可爱的人》？这篇讲抗美援朝的文章就提了三样食品，但足够说清楚啥叫奉献，啥叫幸福。”记者忆起前线志愿军吞雪吃炒面的段落，老杨一字不差地背出后面“当你喝完一杯豆浆，提着书包走向学校的时候”“当你往孩子嘴里塞苹果的时候”“当你和爱人一起散步的时候”等等，“我们时时刻刻没忘幸福是怎么来的！”

这倒让记者想起出发时两位上海人的托付。“30后”李太松是志愿军27军老兵，1950年11月从安东（1965年更名丹东）入朝参战，“我只记得火车站堆积如山的煤和望不到头的军列。因为战事紧急，战士们只带一粒弹壳当‘身份证’，里面塞着写有姓名、部队番号、家庭住址的纸条，壳口用蜡油密封”。李太松希望记者能多接触一下今天的人民军队，今天的丹东市民。“当年美国飞机疯狂扫射渡口，轰炸工厂农村，像安东造纸厂的工人、宽甸的农民纷纷参军，哪怕不穿军服去当担架队员都行。我在前线遇到一位丹东民工，他背着敌机空袭背运重伤员上火车，累得咯血，他却说‘抗美援朝就该拿血去换’，而他得到这样的回报就满足了——当受邀观看上海青年文工团慰问演出后，他乐呵呵地说：“看呐，祖国这么关心我们，抗美援朝没白抗！”

“30后”李太松是志愿军27军老兵，1950年11月从安东（1965年更名丹东）入朝参战，“我只记得火车站堆积如山的煤和望不到头的军列。因为战事紧急，战士们只带一粒弹壳当‘身份证’，里面塞着写有姓名、部队番号、家庭住址的纸条，壳口用蜡油密封”。李太松希望记者能多接触一下今天的人民军队，今天的丹东市民。“当年美国飞机疯狂扫射渡口，轰炸工厂农村，像安东造纸厂的工人、宽甸的农民纷纷参军，哪怕不穿军服去当担架队员都行。我在前线遇到一位丹东民工，他背着敌机空袭背运重伤员上火车，累得咯血，他却说‘抗美援朝就该拿血去换’，而他得到这样的回报就满足了——当受邀观看上海青年文工团慰问演出后，他乐呵呵地说：“看呐，祖国这么关心我们，抗美援朝没白抗！”

首先握紧“精神之枪” 荣誉活在官兵心中

要获得答案，必须从多个方面入手。在升级后的丹东抗美援朝纪念馆，记者被精心展陈的敌我实力对比吸引住。一边是美军从皮靴睡袋到一扣扳机能打八发子弹的半自动步枪，一边是志愿军单薄的胶鞋、方格棉军装、“万国造”枪支，旁边的图表显示美军一个师拥有众多坦克、重炮甚至侦察机，而我们一个军的相关栏目都是数字“0”。

“可这又怎样？敌人装备再厉害，我们可以缴过来边用边学，我姥爷就用缴获的美国机枪打退美国飞机。”丹东市民姜大伯向记者描述其先人赴朝参战的经历，“老人家在世时说，敌机很讨厌，但讨厌管用吗？咱得打它，去机智地打它，我姥爷就和战友拉起枪炮打游击，曾用三发炮弹干掉一架敌机，把局面从‘飞机找高炮’扭转成‘高炮找敌机’，这就是敌我力量在消长。”纪念馆长刘婧媛指出，正是靠着这种“敢于斗争，善于斗争”的精神，“伟大的抗美援朝战争取得伟大胜利，这也激励着所有人，为建设好我们的国家努力奋斗！”

忆当年，从丹东跨出国门的志愿军曾以“钢少气多”的大无畏，演绎出一幕幕生动的战争活剧，战胜了“钢多气少”的美军。那么，今天继承志愿军英雄血脉的解放军老部队又是什么样子呢？

离丹东不远的地方，记者找到北部战区某合成旅战斗模范连，其“全歼美军一个连”的锦旗让人热血沸腾。该连在39军编制内参加了

特派记者 吴健 文
特派记者 张龙 摄

十月的丹东，鸭绿江水摸上去有点凉，若再往脸上一抹，微风拂面，会让人打起寒战。“但你可以想象一下，滔滔江水里，还有70年光阴凝视着你。”这是当地人留给记者分量最重的一句话。今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年，“抗美援朝，保家卫国”壮举已化入国人心田，尤其是在百万志愿军出征的丹东口岸，体现得愈发明显。“我们被动卷入战争，但我们赢得战争，更赢得和平与尊严。”丹东出租车司机杨力如是说。

今天，激昂的“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”仍是丹东人最喜爱的旋律，更是这座英雄边城对外展示的“第一名片”。日前，带着上海籍志愿军老兵、抗美援朝学者乃至普通学生的思念与思考，记者从黄浦江畔来到鸭绿江口，找寻70年战争与和平交织的足迹，领悟牺牲与幸福的现实联系，就像上海社科院上海国际经济交流中心研究员、志愿军事迹研究者王冷一对记者的临行赠言：197653名志愿军烈士用生命换来的历史财富，“我们至今都能享用，但绝不能想当然地滥用。一个民族对历史最好的纪念，是创造新的历史”！



■ 丹东抗美援朝纪念馆中展示的当年落后于美军的志愿军武器



■ 1952年由上海支援丹东建设的金文妹老人

