
自然界的雌雄
李彭源

    40 年前在崇明新海

农场， 第一次回家探亲时

值端午前夕， 就想采撷些

市区市场较难寻觅的时令

“粽叶壳”，带回家裹粽子。

休息天约

上室友端

俊， 在农

场与公社

交界的河

堤岸旁， 采了一大摞又宽

又厚的芦叶， 趁着晚霞兴

高采烈地扛着回宿舍。 土

路上遇见一位老农， 知晓

我们的意图笑了， 说这是

固堤植物江芦， 没通常苇

叶的香味； 还教了识别芦

苇雌雄的方法：雄的窄长、

雌的阔板， 宽肥的雌叶最

佳。 于是

按 照 指

点， 我与

好友亚才

起 早 摸

黑， 骑车去了岛上最大的

天然芦荡，长江之滨“老鼠

沙”———如今的西沙湿地，

在苇林中挑挑拣拣， 只取

苇秆顶上碧嫩的叶柄，透

着股特有的清香， 全是三

到四指粗宽， 又都是清一

色的雌叶。

以后知道，天有乾坤，

地有阴阳， 山南水北为阳，

山北水南为阴。 人分男女，

动植物也有公母雌雄之分。

《本草纲目》 还有雌雄的专

门别称。 鸟兽的雄雌分牡

牝， 古书上称牡羊为羝或

羖，牝羊为牂。牡猪曰豭，甚

至去势之公猪曰豶，牝猪曰

彘。雌犀牛为兕，音同四。蛇

分雌雄，雄蛇胆大，雌蛇毒

多，雌蛇比雄蛇味美。以细

软物停蛇即能辨别雌雄：

著上躁娆者为雄， 不动者

为雌。 鳜鱼斑纹“明者雄，

稍晦者雌”。 蟹解壳，故曰

蟹，雄者脐长，雌者脐团。

植物的雄株也可称

牡，如牡麻。竹子也有雄雌

之分， 经验者说在没有受

到人为作用的前提下，竹

子主干第一个张着竹枝的

竹节上， 竹枝是两根的为

雌性，一根即是雄性。而雄

性竹不会孕育竹笋。 李时

珍考证， 根上第一枝双生

者，雌也，乃有笋；于竹根

行鞭时掘取嫩者谓之鞭

笋， 江南冬月掘大竹根下

未出土者为冬笋。

蔬菜也有雌雄。 菠菜

四月起苔，苔约一尺长，有

雄雌之分： 雄的茎上开着

红色碎小花朵， 许多花簇

拥在一起； 雌的形状像蒺

藜籽，有刺。番茄雄的顶上

有尖， 或小突出， 籽少肉

多；雌的顶上平，切下是一

包水，附带黄绿色的籽。农

民称，茭白也有“公母”之

分，根部这一节，短如半截

大拇指是公， 长的有一节

中指长的是母。“母”的好

吃，嫩而爽口。南瓜开花时

有雌雄之分， 不结

瓜的是公花， 也叫

乔花， 可以摘下炒

菜， 清炒看上去像

炒鸡蛋，味道清香。

就是水果，讲究吃口

者，必须要懂行能识别雌

雄。 如橘橙，脐眼凸出突

起一个点的为雄，味道一

般； 凹进一个环的为雌，

一般比较甜。 再如生梨，

雄梨肉质粗硬， 水分较

少，甜性较差，其外形像

馒头， 花脐处有两凸凹

形，外表没有锈斑；雌梨

肉嫩甜脆水分多，外形近

似等腰三角形， 上小下

大，花脐处只有一个很深

且带有锈斑的凹形坑。 所

以要挑选花脐处凹

坑深的雌梨。“水果

之皇” 榴莲也是分

公母的： 整体看着

很圆润， 表面凹凸

不平，晃动起来有声音的

榴莲是母的， 果肉含量

多；长长圆圆，皮很厚的，

果肉特少的是公榴莲。

凡此种种。细细琢磨，

自然万物都有“雌雄”，可

惜我们现代人，往往不辨。

与人民币同框
杜祖德

    桂林，是我定要去打卡的地

方之一。 我年已七旬，又是单人

出行， 加上对手机的操作属于

“低能”，最终选择参团桂林游。

“桂林山水甲天下，阳朔风

景甲桂林”，这是童叟皆知、耳熟

能详的名句。 但身临桂林后增添

了“兴坪风景是精华”的新句。 兴

坪最有名的， 就是拥有 2005 版

20元人民币背面的实景。

游时正值旱季。 漓江水清缓

静，波平如镜，是看群峰倒影的

最佳时节。 明净若镜的江水幻化

出一种山托水、水浮山、“无水无

山不入醉”的

神秘境地。

随着游艇缓慢地在进行，人就像

徜徉在一幅连绵不断的大自然

画卷之中。 沿岸的青竹丛碧翠欲

滴，浓荫装扮的群山高低起伏伴

水伸展，靓丽景色时隐时显。

当人们分散站船头、依偎舱

窗， 沉酣在

这幅山水画

中时， 突然

导游急促地

招呼大家快

上船顶甲板，去眺望印在人民币

上的漓江风景！

大家不约而同地快步沿梯

登顶，目光齐刷刷地顺导游指的

方向望去。 在没有参照物印证

时， 乍看过去还是那一路看到、

曾似相识的桂林山水。 待旅客中

有备而来的人拿出 20 元的人民

币与实景相对比， 当即一目了

然。 于是便进入拍照留影的阶

段。 当然是“有钱的”优先，拿出

它的人可以

从容地把它

展开在手指

间对照实体

来拍， 其他

的人则依次借钱拍照来共享。

用手展钱拍摄的照片欣赏

起来时总觉得缺少点什么。 你想

啊，摄出的画面实景和币上的图

案是吻合了，但就是一只手在展

平人民

币票面叉

开的二个手指形态。 这仅证实了

有人在桂林此地照了帧相，他是

谁？又如何证明是你？背后景、正

面人、手中币要同出现在一张照

片里，似乎不可兼得。 这时见有

对情侣背对山水正在拍正面照。

受其启发，可用手将钱拿到胸前

去同照！ 小情侣毫不犹豫地采纳

了这个建议。 只见两人各举一只

手亲密勾肩，另只手则共携那张

人民币置放在胸前，边上看的人

都说这样好。 船上的游客也纷纷

效仿，掀起拍摄的小高潮。

我也不例外，圆满“打卡”。
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凉的霜 暖的霜
阿 果

    霜降是秋天的压轴。霜降一过，秋天

将拉上帷幕退出舞台。《二十四节气解》

中说：“气肃而霜降，阴始凝也。 ”古人将

霜降分为三候：“一候豺乃祭兽； 二候草

木黄落；三候蛰虫咸俯。”意思是，豺狼会

将捕获来的猎物先陈列后再食用； 大地

上的树叶转而枯黄掉落； 蛰虫也全在洞

中不动不食， 安静地休养生息进入冬眠

状态。 此番种种， 就好像霜降密码的载

体， 是大自然传

递给我们诗意而

玄妙的“电波”。

我身边，有

热心好友罗列了

古镇酥羊大面店攻略，发在朋友圈。“补

冬不如补霜降”，这是江南人的习俗。 一

个个朋友几乎用同样的语气写道———这

个必须转。这年头哪里还会缺吃的，但人

生漫漫，总要用美好的事情来打发春秋。

30 元一碗的酥羊大面， 团购只需 23.9

元。 团上几份，时间不那么紧迫的早上，

携家人一起去吃。所谓的补，如同

寒冬到来之前， 给身体查漏补缺

搞好保卫。

霜降总会挨着重阳， 登高望

远，是我喜欢的健身运动。天清气

爽， 阳光宅心仁厚， 走在茂密的森林公

园，穿竹林，过山坡，享受城市绿化率的

高百分比， 嘴巴里唠叨的却是年少时爬

过的草莽山岗。那山野，仁慈得像期盼儿

孙回家的老人， 恨不能把所有好吃的捧

出来，宠宠孩子们。 酸酸甜甜的山楂，随

摘随吃；毛柿子，野板栗，一把竹钳进山，

就不会空手回来。毛柿子摘回家，埋在谷

仓一周就能酥软。野板栗呢，剜出后放饭

镬里蒸，甜糯无匹，如今回想，那滋味仿

佛还在齿颊间缠绕着……

唐代诗人刘禹锡说“我言秋日胜春

朝”，再对不过。

晚稻也成熟了，正在颗粒归仓。

乡下的好友阿文来电，说昨儿收割了

稻谷，你晚上来吃新米。 阿文在乡下承包

了两百来亩地种水稻，并陆续开发出由红

香米、黑糯米、紫粳米等配比而成的“五彩

米”，通过网络平台销往全国各地，已经

有好几年了。今年他还养上了稻田鱼。田

畈里的管理房又

做起农家乐，一

步步成就自己的

“鱼米之乡”。“可

打下的谷子不都

要晒干才能碾来吃吗？ 咋隔天就能吃

上？”我疑惑道。阿文在电话那头冲我笑：

“你太老土了，还晒谷子。 ”我听了纳闷。

阿文卖个关子道：“你来就是了。 ”

傍晚，我满心好奇地赶到阿文田畈间

的管理房。看到门前的地坪耸着个蓝色的

庞然大物。满车斗满车斗的稻谷被倾泻入

它张开的大嘴，然后被这大机器吸

进塔样的身躯中。原来阿文今年买

了稻谷烘干机， 他激动地告诉我，

这十多万的机器政府给补贴一半

呢，以后作农业更有信心了。

晚上，香软的新米焖熟，洁白晶莹如

珍珠般，冒尖地盛了，搭了几筷子碧油油

的青菜，我就吃下了一碗。看我吃得满足

阿文满脸堆笑。年过半百的他，鬓角也落

满了秋霜， 但脸上丝毫不见颓靡， 是开

朗、踏实和自足，因生活有希望、有奔赴，

生命依然处于巅峰的盛年。阿文朗朗道：

“改日酿了米酒来喝，还有年糕，天再冷

点，都可以搞起来了。 ”

霜逼近的凉里，分明有丝丝的暖。霜

降，不仅惜别秋，还饱含对冬天殷切的期盼。

章
培

恒

先

生

二

三

事

毛
荣
富

    章培恒先生是我大学时的老师。

1965 年， 章先生已是海内知名学

者。 由于他对李伯元作品的评价得到毛

泽东的首肯而声名大振。有一次，我与另

一同学和他谈起他此事，他只是说，主席

日理万机， 还注意到了我在光明日报上

的这篇文章，真是不易啊。我们本想了解

一些他写作此文的情况， 而他却未说什

么。据我所知，复旦有的教师梦寐以求的

就是能让主席看到自己写的文章。 而先

生对自己不事宣扬至此，则更让人敬重。

见我们态度诚恳，他最后说了一句“学习

写作，主要还是要多练多想。”此话，一直

铭记吾心。

有一次， 章培

恒去拜访自己的导

师蒋天枢。 躺在病

床上的蒋老师年事

已高且又双目失明，学生来看他，

未能招呼就座。于是，章培恒就一

直站着跟他聊天。 就在章培恒站

着跟蒋天枢聊了两小时后， 蒋夫

人回来， 见章培恒站着跟蒋天枢

聊天，就说：“天枢啊，你怎让人家

站着跟你说话？ 也不招呼客人坐

下。 ”这时蒋天枢才幡然醒悟，惊

讶地说：“怎么？培恒，这么长时间

你竟然一直站着的？”章培恒看起

来似有点机械刻板， 但由此事也

可看出他为人处世的实在诚恳以

及对师长内心的敬畏。

章先生面容清癯、 平时少言

语，看似不好接近，其实很有人情

味。他家住在四平路大连路上，我

曾去过多次。 记得第一次是为了

稿子的事，这是个星期日。有家报

纸向他约稿，因为忙，他便交由我

来写。快到发稿时间了，这天我去

他家是作最后定稿。到了他家，我

就后悔了： 怎么能在吃饭时候来

打搅老师呢？太冒失了！老师见了

我，十分热情，招呼我坐下。 一会儿，他也来坐下，看起

稿子来了。 不久，家中来人，说是送面条来的。 ———原

来，是附近一家面馆的伙计。 章老师见我还未吃饭，就

让这家面馆送一碗面来。 他说，他们已经吃过了，让我

吃，还笑着说，别感到不好意思啊。 你

吃你的，我看我的。 看完了稿子，他感

到满意，“不错，不错。下午我就可以寄

走了。 ”至今，我还清楚记得那碗面是

爆鱼焖肉面。

很快，文章见报了。 我明明记得，文章的署名是我

亲手写上的：章培恒、毛荣富，而发表出来只有我一个

人的名字。 我手捧报纸， 写作此文的全过程还历历在

目，其中先生花费的心血可不少啊。

我与喇格纳小学
殷国祥

    读罢新民晚报 2020 年 10 月 16 日

《85岁喇格纳小学弧形位移 61.7 米》，记

忆深处的窗户被瞬间打开。 我与这幢大

楼的情缘已逾 60年了。

这幢五层高、 曲尺形的大楼最早是

法租界里军警的营房， 后来成了喇格纳

小学，那是民国年间的事。学校北大门在

崇德路 43号，南

大门位于浏河路

50 号，距我家百

步之遥。 五十年

代， 学校改名邑

庙区二中心小学。 校内有个不挂牌的托

儿所，招收系统职工子女。其时母亲在邑

庙区复三小学教书，我就借光当了托儿。

每天早晨母亲送我到南大门后便匆匆赶

去上课。我向门卫叔叔问了好，穿过大操

场和主楼底层的风雨操场拐进副楼，爬

上昏暗的螺旋形楼梯来到托儿所。 教室

里壁炉热水汀钢窗蜡地板， 厨房间冰箱

煤气墙地砖， 卫生间里除了抽水马桶还

有一个长着 4只铁脚的大浴缸。 孩子们

常常溜进卫生间爬到浴缸里叠罗汉，上

面哈哈笑，底下哇哇叫。

六十年代初， 学校变为卢湾区三中

心小学。那年夏天，我独自去三中心报名

读书，登记结束后老师问了几个小问题，

我都轻松作答， 正得意时老师又问有否

慢性病，我童言无忌，坦承幼时得过乙型

脑炎。结果被贬去了济南路二小。六十年

代末，三中心改为凌云中学，我成了里面

的中学生，也算是故地重游，兴冲冲奔向

副楼看当年的托

儿所， 却已改成

图书馆， 故旧不

再，怅然若失。七

十年代初， 学校

开建防空洞， 我们一帮男生抡起十八磅

大铁锤，奋力砸开映得出人影的地坪，挖

土抬泥洒下青春汗水。 没想到若干年以

后凌云中学竟又改回了三中心小学，再

后来淮海路上的比乐中学迁移到了三中

心， 而三中心则迁移到了我的母校济南

路二小……感觉有点绕。

这幢优秀历史建筑历经喇格纳小

学、邑庙区二中心、卢湾区三中心、凌云

中学、卢湾区三中心、比乐中学──轮回

翻覆间写满了风雨沧桑。 我期待着去拜

望它并追寻我童年和青少年时代留在那

里的点点滴滴。

亦俗亦雅看“封神”
陈茂生

    继《哪吒》之后，动漫影

片《姜子牙》 再次执掌票房

“牛耳”。有时心里思忖：那些

在电影院看得如痴如醉的年

轻人里，玩过“封神”相关游

戏的不少， 但看过那本当年被视作

异端古书《封神演义》的，大概不多。

很多年前，看《封神演义》是件

有点风险也很疯狂的举动。 有时上

学要检查书包， 偏偏有愣头青把本

应在家偷偷看的《封神演义》放进书

包，还会把封面去掉粘上如《工农业

基础知识》之类教科书封面，显然是

“蓄意、公然”而为，所以没收再加劈

头盖脑一顿训，顺便还叫家长来“竹

笋烤肉”辅助教育下。

尽管那时红楼梦、三国、西游、

水浒等不可堂皇陈列于书架， 但能

以鉴别“糟粕”的名义“批判”地一看

再看；而《封神演义》本身文学成稍

逊自然先矮一截， 而且作者是谁还

多有争议。 根据藏在日本的明代万

历年间一本《封神演义》卷二首页署

名：“钟山逸叟许仲琳编辑” 所知，

似乎是个遁世隐居在南京紫金山的

“逸叟”所编。 但此人身世既不见经

传也没有略述，令众人觉得有点“大

闸蟹乘飞机———悬空八只脚” 吃不

大准。结果就如歌里唱的“没妈的孩

子像根草”，《封神演义》 就只能与

“黄色书籍”为伍。

光阴荏苒，很多年过去。如今年

轻的动漫片作者硬是从一堆故纸中

找到各种素材再加天马行空的思

维，以“封神”为名的游戏、电视剧也

绵绵不绝；塑造了惩恶扬善的哪吒、

无所不能的姜子牙， 以后还会捣鼓

个啥惊艳亮相也未可知。 年

轻观众看到荧幕上色彩艳

丽、线条飘洒，业界在琢磨怎

么把票房再往高处拱拱，而

上年纪的则在其中品味岁月

更替，时光飞驰。

大浪淘沙后，“取舍” 总是重于

“对错”。 关键就在《封神英雄榜》里

的姜子牙所说：“命在通达， 不守一

术。 ”例如，楼上罗大妈家这几天有

点闹腾。 说起来也很简单， 前几天

“新姑爷”上门，论相貌浓眉大眼倒

也可以，眼睛里有小血丝，说有时要

熬夜。想如今上班族哪个不加班的？

论经济也基本满意， 工资近

万。论职业，是啥子“联盟”运

动员，全国比赛拿过奖，也算

争过光的。于是，全家高高兴

兴坐一起吃顿饭，就算是“进

门”了。 但在“老闺蜜”群一嘚瑟，就

有贴己老姐妹“私聊”：你家“毛脚”

怎是“打游戏”的？罗大妈疑惑地说，

不对呀，明明是运动员呀，人家叮嘱

一句再问问自家姑娘。回头一问，果

然是每天在电脑前要打啥子联盟到

半夜。 女儿说“电竞”运动现在是国

家认可的正经职业。说来说去，母女

俩嗓门都有点高。

其实，做父母的总想搞

定百年大计，为儿女的想把

日子过得更多精彩。 个中差

异无关对错，但既说不服对

方又没有前后左右腾挪，便

可知要“通达”真不易。

姜子牙在渭水边“直钩无饵离

水三尺”，愿者上钩，大智若大愚；

而“大鹏一日同风起，扶摇直上九

万里”，站上风口，猪也会飞，是当

下人人都明白的事情。 能孵化当红

娱乐热点， 读了又能悟出些哲理，

一本《封神演义》雅俗共赏，不简

单。

七夕会

旅 游

纳西民居
水彩 荣德芳


