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秋夜登茅山
唐红生

    我喜欢户外活动，由于新冠肺炎
疫情影响和夏日高温，已有大半年未
登山。秋高气爽，不由得想练练腿。乘
车来到茅山，拉伸、慢跑、舒展筋骨。
夜色迷蒙，空气中弥漫桂子幽香。目
光越过高大的牌坊，依稀见到绵延山
势。主峰灯火阑珊处，便是顶宫。
位于江苏句容的茅山是著名的

抗日根据地。进得山门便是一条宽
阔的大道，转弯后，路旁题写“众妙
之门”牌坊，便由此进入登山步道。
荧荧路灯下，级级台阶在幽深的山
林间蜿蜒延伸。吸着鲜爽的空气，草
木芬芳，嗅觉似乎特别灵敏。
台阶依山势铺就，多半是石阶，

沟壑处用木桥连接。时而平缓，感觉
轻松些；时而陡峭，一连要爬数十级
台阶。由于长时间未爬山，我有点气
喘吁吁，好在每隔一段有小亭，可以
歇歇。坐在亭下，耳边松涛阵阵，顿
感悠悠白云在林间飘浮。“山中何所
有，岭上多白云。”陶弘景笔下的诗
境扑面而来。
行至抱朴亭小憩。“抱朴亭”取

自葛洪著作《抱朴子》。葛洪是本地
人，东晋医药学家。他的医学著作
《肘后备急方》收录了“青蒿方以治

虐”。屠呦呦从中得到灵感，从青蒿
中提取出抗疟有效成分青蒿素。
拾级而上，两侧每隔一段竖着

木牌，上面写有《道德经》名句，边登
山边咀嚼其意涵，脚步似乎轻快些。
如耳熟能详的“上善若水。水善利万
物而不争，处众人之所恶，故几于
道。”平中见奇。

途中几次小憩，最后一鼓作气
登上主峰。回归清净的广场上，风呼
呼作响，景观灯把飞檐翘角的九霄
万福宫勾画得古朴庄严。树木披上
霓裳，一束灯光投在翠绿的爬山虎
上，正引着它在深红色的屋檐上攀
爬。幽幽夜空，几颗星星闪烁，几丝游
云飘浮。凭栏四望，山间灯光点点，如
星星落入人间；山下灯火璀璨，似条
条游龙盘绕。沉浸中渐感凉意，即沿
盘山公路下山。沿途山石影影绰绰，
正如古人夜登茅山诗曰：“怪石岩前
蹲虎豹，长松涧底走虬龙”。
老远就能见到坐落在印宫的老

子像闪着金光，熠熠生辉，“道法自
然”随阵阵山风吹进心田。秋虫呢
喃，奏出美妙小夜曲，在静谧的山峦
格外动听，仿佛回到儿时田野。
前面的山岗矗立着苏南抗战胜

利纪念碑，被灯光照射得一片通红。
1938 年 5 月，陈毅、张鼎丞、谭震
林、粟裕等率领刚组建的新四军第
1、第 2支队，从皖南出发，东进至苏
南茅山山脉，创建了茅山抗日根据
地。1939年春，二次东进，开辟了东
路地区，并于同年底建成了以茅山
为中心的苏南抗日根据地。数千将
士长眠于此，其功勋业绩，彪炳史
册。我深情地仰望纪念碑，就让裹满
累累硕果的秋风，将老区人民走上
小康之路、过上幸福生活的讯息捎
给英烈，告慰他们在天之灵。
一轮皓月越过山峰，清辉下的

茅山朦胧迷人。夜登福地茅山、红色
茅山，在强身健体的同时，几多迷
人，几多神清，又几多感悟！
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    我的好朋友朱来扣还有两个名字：
芜弦和潜堂。他在任职某纸媒编辑时用
本名；写诗用笔名芜弦；书法、篆刻用潜
堂。他有情趣，有学养；“扣”字名是父母
起的，寄托着上一代人的家族梦。诗名芜
弦有说不透的形象和诗意；不知什么时
候，潜堂这个名字悄悄潜进我的眼帘。从
前，我只看他写诗，现在只看他书法了。

我喜欢读书法作品，家里有很多关
于书法的书，自学考试专攻过《古文字
学》，对汉字书法艺术的历史还是有点常
识。潜堂兄在我书房里看到一本《草字
汇》，吃惊地说，?也有《草字汇》啊，好像
只该他有似的；我还有《于右任标准草
书》《王铎字典》等。我不练字，却备了一
本邱振中的《中国书法：167个练习》，对
书法的技法分析和训练特别关注。

我对潜堂书法感兴趣的根本理由还是因为他既是
诗人，又是书家。连续几年城市诗人社松溪草堂做“诗
歌守岁”活动，主人总是笔墨伺候，大张的宣纸和对联
纸都准备着，那个写下浪漫诗句“皮肤是爱情的河流
吗/?的鞋跟敲打我一生的行囊/夜鸟惊醒了一个梦
境”的诗人芜弦，大显身手了，把他自己写的诗句和大
家写的诗句泼墨在纸上，众人各自拿回家去，戏称将来
可以升值。没想到，诗人芜弦在书法上一发不可收了，
没见“诗歌守岁”活动坚持，却见他的书法作品纷至沓
来，在朋友圈里，传来传去。
最近，我集中欣赏了他的六幅书法作品：《庚子秋

渐赠友人》《读永亮写荷图》《怀友人》《信笔录放翁山园
杂赋》《宋·朱淑贞·鹊桥仙·七夕》《录黄山谷绝句一
首》。把这六幅字，不，想象中有更多的书法作品放在一
起，写诗的我，愿意把它们比喻成星云，诗书合一，面目
可爱。和古代风貌奇险的张旭的“一笔书”不同，现代的
潜堂飘逸潇洒。三幅怀友人、题赠友人的作品，文辞本
身充满了苍茫感。有“秋染江南鲈鲙意，半山星远怅茫
时”的惆怅，更有“荷能守拙池塘否，露冷怜红剑气随”
的侠气顿生。书法之妙，不在技巧，而在胸次。书法是书
家道义、修养、情性的反映。在他的笔下，书法之意与字
句之理相一致。他的另外三幅作品之所以选择陆放翁、
朱淑贞、黄山谷，恐怕也是在随心随意之间的事，免不
了在“意”“理”之间的“摆动”。
“摆动”，是一个专业术语。邱振中的书法技法分析

和训练中有，小臂不动，依靠手腕自左向右的摆动，要
求腕关节放松，动作灵活。读潜堂的书法，几乎没见到
有折笔的，全是委婉灵活的摆动。“叶底乾坤高妙处，写
来自觉飒风追”（潜堂《读永亮写荷图》），我欣赏到的就
是这“摆动”中的诗情。

菊花开，重阳来
郭芙萱

    九九重阳
节，正在农历霜
降节气。中国人
自古就有重阳赏
菊的传统习俗。
每到此时，凌霜斗寒的菊花
争奇吐艳，美不胜收。随便
列出几个经典菊花的芳名，
如绿云、墨荷、凤凰振羽、十
丈垂帘等，就足以让人心生
向往，浮想联翩了。
千百年来，菊花与梅

兰竹并称为“花中四君
子”，因其高洁坚贞，不以
娇艳妩媚取胜，而贵在素
雅大方，不畏寒霜的高风
亮节，从古到今受到无数
文人雅士的喜爱歌颂。屈
原爱她的洁净清新，“夕餐
秋菊之落英”；曹植赞她的
明丽鲜妍，如同他心目的
中洛神，“荣曜秋菊，华茂
春松”；黄巢爱她的霸气，
“待到秋来九月八，我花开
后百花杀”。最著名的还是
陶渊明的“采菊东篱下，悠
然见南山”，他笔下的菊花
传递的是一颗淡然平和的
出尘之心。

其实在古代，《尔雅》
《礼记》里面早有菊花代表
长寿的记载了。菊花多在
秋季九月起盛放，谐音九
就等于久啊。九九归真，长
长久久，因而九月又有菊
月的说法。汉朝的古书中
讲到菊花久服能轻身延
年，皇宫里盛行酿菊花酒，
命名为长寿酒。九九重阳

菊花黄，过节时赏菊看菊，
再饮菊花酒，如果用在重
阳节这天采摘的菊花酿酒
滋味最佳。当然还有菊花
茶或者用菊花沐浴泡汤，
此三种菊花加水的搭配，
皆取“菊水上寿”之雅趣和
美好寓意。也常看到象征
万年长青的松柏画上亦有
菊花，说法是“松菊永存”，
祝愿长寿之意。中国传统
文化中对自然节气的重视
实在丰富有趣！

赏菊吃糕、登
高望远是重阳节的
风雅乐事，敬老尊
老则是永远的人文
主题。自上世纪八
十年代起，国家把重阳节
这天定为“老人节”，后改
为法定的“敬老节”，一字
之差却大有深意。
中华民族历来拥有尊

老敬老的传统美德，以往
的几代同堂天伦之乐曾被
外国老人艳羡不已，但时
代的变迁和社会飞速前进
让一切都在不知不觉中改
变了。从 80后大批独生子
女结婚成家开始，国人的
家庭生活观念和大家庭结
构也在不断变革中，如今
三代同堂已日渐减少甚至
只能在周末和假期实现。

所以新形势下的
敬老和孝顺，必
须适应潮流与时
俱进了。有人说
带上孩子常去养

老院探望父母，也算孝道。
有人说一碗汤或楼上楼下
是最理想的两代人距离。
还有人说按照老人自己的
意愿帮他们安排暮年生活
是最大的孝敬，因为“顺”
比“孝”更难得，孔老夫子
亦言孝敬父母“和颜悦色
最难”。
随着国民健康水平和

国家医疗卫生水平的攀
升，国人的寿命越来越长，
中国早已进入老龄化社

会, 养老问题也日
益明显。如何利用
各方资源以多种形
式助老爱老让老人
们乐活，是所有年

龄段的成人都要深入思考
的课题。毕竟谁都在长大
成熟，谁都会变老，所谓父
一辈子一辈，延绵不绝。
当下有一种“新老人”

的说法，意指五六十岁的
“年轻”一代中老年人，我
倒觉得我们新老人除了观
念新之外，在养老方式上
也不妨变革。只指望养儿
防老已经落伍和不现实，
还是未雨绸缪，拓展思路
打开脑洞，像沪上的社区
养老、住家养老、以房养老
和鼓励民间创办养老机构
都很好。而流行一时的抱
团养老、旅居养老、自助养
老也是有益的尝试，比如
青年义工的“助老时间”银
行贮存机制，把陪伴老人
纳入科学管理，既帮助高
龄老人解决日常生活问
题，也为义工自己未来的
老龄生活埋下有人陪伴的
愿景种子。两全其美的双
赢，何乐而不为呢！
唐诗中有不少吟咏菊

花的佳句：“不是花中偏爱
菊，此花开尽更无花”（元
稹）未免有些许悲情，还是
孟浩然的“待到重阳日，还
来就菊花”更坦然欣然。而
最能展现出菊花傲立寒秋
气势的，非黄巢的名句“冲
天香阵透长安，满城尽带
黄金甲”莫属，面对飒飒秋
风，菊花蕊寒香冷，却绽放
着隽永芳姿，不让秋霜，笑
对初寒，五彩缤纷。
重阳到了，菊花开了。

在云南找一碗黄粉 默 音

    2020年的变故让许多人的出境游计划泡了汤，也
让云南西藏新疆的游客暴增。都想走远点，玩个长线，
既然不能出国，那就去国内的远地吧。我也走了趟滇川
藏，主要是有朋友带领，加上之前在家吭哧吭哧翻译了
十个月，需要动静平衡一下。关于这趟长旅，先说说我
在云南几天的重要目标，觅黄粉当早餐。
黄粉是我老家弥渡的叫法，现今比较通行的名称

是豌豆粉，网上能买到用于快手制作的粉料。老式的做
法是将干豌豆泡发后掺水磨浆，过滤的浆汁熬煮成糊
糊，就是稀黄粉；再煮稠些，冷凝后变成像日本豆腐的
黄色凝脂，叫作干黄粉。稀黄粉多见于早点摊，光靠一
碗黄粉不够抵饱，那就加油条。微咸、带着豌豆香的黄
粉，滴上几滴辣油，油条掰成几段扔进去，待油条吸饱
汤汁，那滋味，喜欢豆浆油条或“咸浆”的人肯定懂。至
于干黄粉，切成手指粗细的条，加酸菜、酱油、醋、油辣
椒等凉拌，是最适合夏日午后的小吃。
又有介于这两者之间的湿黄粉。不知道熬煮的时

候使了什么手法，它虽是固体，却不光滑，掺杂了一片
片的凝结物，切面如某种化石。湿黄粉自带咸辣味，买
来的时候热气腾腾，趁热吃，非常抵饱。记得故乡镇上
只有一家做这个。
黄粉熬煮的时候会产生锅巴。和米饭的锅巴不同，

更像一种极薄的饼干。早点摊将锅巴作为调料，掰碎了
放在稀黄粉里，香脆的口感和油条相映成趣。大概是锅
巴太多，他家还将其作为零食，摆在自家门口出售。念
小学的时候，我常在路过时买五分钱的锅巴，让摊主淋
上几滴酱油和辣油，一路举着吃。比后来流行的薯片什
么的美味得多，也健康得多。
差不多十年前，我在大理古城住过两周，记得那时

街上有个黄粉摊子。此次重访，出于谨慎，先查了大众
点评。结果点评的地址有
误，大早上在人民路走了
个来回，没能找到，饥肠辘
辘，只好随便进了间店，吃
了牛肉米线。吃完出来，却
在人民路叶榆路口看见了
那处摊子，守摊的大妈十
年来没什么变化，依旧麻
利。第二天就要跟团往西
藏去，为此，当晚搬到了古
城南门外的指定住处。十
年前，我见过有人因为没
及时订房，拖着行李箱在
古城街上走来走去找住
处，一脸困窘。如今不会有
这样的问题了，因为，南门
外的一整个村，家家户户
都成了民宿。
民宿扎堆的村子离大

妈摆摊的位置太远，好在
这边也有两家早餐店提供
黄粉。一早去吃了，算是了
结心愿。黄粉的质地不够
浓郁，里面加的是花生碎
而不是锅巴。我猜店里用
的或许是网上买的原料，
而非从头制作。追寻记忆
深处的滋味，往往只能落
得似是而非的地步。

观退老赐题有感
徐 兵

    周退密老驾鹤仙游已经数月，
来思依依不曾或离。退老以 107岁
的高龄西去，于生命旅程的最后几
年，足不出户，亦不在文化界公开露
面发言，然而老先生只要静静坐在
安亭草阁临窗的藤椅，这个城市中
如笔者一般的人群，就能感觉
有一种温暖的依靠在彼处，诚
如庄子所言：道可得而无形。退
老坐在那里，那一缕传统文脉
就在那里。

今年的上海书展恰遇新冠疫
情，主办方克服困难采取措施，坚持
如期进行，为饥渴已久的爱书人呈
上年度文化大餐，笔者以为此举延
续了海上文化生活的一脉香火，主
办方有见识亦有担当。退老已无法
亲眼看到这一海上文坛盛事了，笔
者在微信朋友圈关注本次上海书
展，见一众师友徜徉书海不亦乐乎，
且往往晒出签售师友的文字，以分
享得鱼之乐，引来一片赞叹。
作者签名为书加持，日后见字

如面，作者手迹保留了这一分记忆，
因此值得倍加珍惜。然而据笔者所
见，有些书写者并不解此中情谊，以
为只是售书一法，粗率题来，令人不
敢恭维。以笔者有限的朋友圈浏览，

所见如“学生某某留存”“学弟某某
收藏”或直接就是“学弟某某”等。这
样书写，貌似平稳无咎，其实略有居
高临下之态，而且，最起码名字居前
都不知道。以我估计，书写者用心并
非如此，只是不懂。真正的名士出

手，组词用句考虑会更周详。
另外见到还有些名下不写敬

称，似乎尊称对方先生会降低自己
身份一般。也不请对方雅正，以上手
姿态示人，其实还是不懂。更有小姐
女士不分的，明明是大龄已婚妇女，
还是称呼小姐，我可以确定有些书
写者一定是知道的。而书法大抵粗
率，落入俗格。落款处用印，不讲究
的多，印越是不入流，越是滥用，劣
币驱逐良币的法则到处适用，笔者
见有一人签名而盖四印者，让人啼
笑皆非。
由此想起所得退老赐题，若说

比较，差距在天壤之间。
书名是《周退密先生题签集》，

永嘉沈迦先生编赠，年初，笔者携之

去拜望退老，便请退老题字。退老在
扉页上写的是：“乐琴书以消忧，退
密拜题。庚子谷旦于安亭草阁，时年
百又七岁。”钤印“周退密”汉满白文
名章。退老百岁以后，题字往往左
斜，墨笔或水笔均然，第一笔有些难

找，一俟笔尖落在纸面，百年
书写功力自然流露，虽不能
自如提按，然气韵依然生动，
文心仍在飞扬。
“乐琴书以消忧”，是我

奉赠退老把玩印章的印文，退老顺
便移来，文人雅意，甚是合用，退老
如此高龄尚有此等文思敏捷，于人
类文明史亦不多见。而对于我这样
一个晚辈，退老用“拜题”，是以示平
等尊重，此老式文人的谦和儒雅兼
有一点谐趣，于退老并无屈尊，足令
受书晚辈拜领雅意，铭心感恩。“庚
子谷旦”，用词甚古，庚子是天干地
支纪年，谷旦犹“吉日”也。名章满白
文，名家手制，古朴而不失清雅。以
留红少，不污书，故合用。高龄或幼
龄者落款可写岁数，退老百又七岁，
体谅受题晚辈而书之。

如是我闻，落笔岂可轻易，著作
者整体的文化修养在兹，聊聊数行，
高下立判。
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红叶鸟南飞 （中国画） 李企高

    凤凰山的映
山红告诉我们，

几代人血汗换来
的红火日子不能
褪色。


