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    对孩子来讲，母亲的生育年龄很重
要，因为她们的年龄越大，则怀孕的机会
越小。同样重要的是，随着母亲年龄的增
大，在怀孕期间以及分娩时，威胁母亲生
命的风险也在增大。年龄大的母亲还会
碰上让孩子带着唐氏综合征（先天愚型，
伸舌样白痴）出世的可能性，这种风险在
30岁怀孕的母亲身上，概率为 0.2%。而
对于年龄大于 44岁的孕妇来说，风险会
升至 8.5%。出生缺陷有的是遗传因素造
成的，有的是非遗传的外界环境造成的。
避免外因造成的出生缺陷，首先要避免
畸形胎的形成。因此孕妇及处在发育期
的婴幼儿要特别注意恶劣环境的影响。
婴幼儿阶段 DNA合成和细胞分化皆处
于增速阶段，容易受环境因素的影响，出
现环境致畸的可能性。
以前，尤其在封建社会，一旦家庭里

有了生育方面问题，不管青红皂白，都被认为是女方的
问题，这是极为不公平的。其实，从生育孩子的年龄来
讲，不管造成孩子健康问题的比例是多少，由于男方年
龄过大而形成了不健康的后代，后果远远大于女方。那
么如果男子的年龄大了，甚至是晚年得子，对孩子的健

康会有什么影响呢？有人认为这种担
心纯粹是多余的，七十几岁的男子还
有生殖能力吗？有啊，不妨举个例子：
英国摇滚明星，滚石乐队创始人之一
米克·贾格尔 73岁时第八次当爸爸。

男人和女人不一样的是，男人终身都能产生新的精子；
而女人的卵细胞数量是在她们自己出生时就被确定了
的。然而随着年龄的增长，父亲有一些和基因有关的疾
病会影响到后代，一个 50岁的父亲，他用来产生精子
的干细胞已经分裂过好几百次了，每一次细胞分裂就
意味着男性生殖细胞中产生细胞突变的风险升高。
很多人以前常把男性老来得子看成一种“福气”，

而不知其中包含着多少风险和不幸。有一种少见的不
治之症叫马方氏综合征（用法国儿科医生贝尔纳-让·

马方的姓氏命名），一旦不幸中招，就很麻烦。这种病的
症状是臂、腿、手指和脚趾先天遗传性细长，两侧晶状
体异位及其他身体缺陷。这跟结缔组织有关，也可能是
孩子的心脏瓣膜畸形、软骨发育不良所致。

总之，随着年龄的增长，男子总的精液量在减少，精
子也不像年轻时那样活跃和敏捷，这也是世界上许多精
子库只接受不大于 40岁的男子所捐献的精子之原因。

上海人逛上海
顾维民

    国庆中秋长假期间，友人
在朋友圈里连续几天发出了
一组组“上海人逛上海”的照
片，有外滩璀璨的夜景，南京
路繁华的步行街，徐家汇高端
汇集的商圈，淮海路时尚名品荟萃
的商业街，豫园商城人流如织美轮
美奂的精致地标，陆家嘴塔楼高耸
耀眼夺目的靓丽名片。优美的画面
靓丽的倩影跳入每个上海人的眼
帘，都会感到熟悉而又新鲜。

上海人逛上海，乍听上去，不
免有点诙谐调侃之言，其实并不
然。有一位旅游达人曾被外地朋友
问到，坐没坐过浦江游轮、登没登
过东方明珠时，他哑然了。我也曾
经问过周围的朋友，最近去过南京
路去过外滩？大多回答都是一样的
声音：好多年没去了。在他们看来，
这些地方随时随地都可以去，结果

反而不会去。还有的，心中觉得这
些地方都是给外地游客去的。现在
看到上海人逛上海的帧帧照片，好
像它正在颠覆着常人的认知过程
和思维?式。据统计，长假期间 1

日到 7 日，本市 150 多家主
要景区（点）接待游客 760

万人次，本地游客人次骤然
上升。当然，经历了刻骨铭
心的坚守日子，屏牢的心情
在长假中得到了释怀与放飞，曾经
的“不屑一顾”变成了每每的眷念，
多少“视而不见”转化为屡屡的惊
喜。许多景点已经开始成为上海人
热情高涨的网红打卡点。

上海人逛上海的悄然兴
起也带来了微游和慢游的时
尚，荡马路，穿弄堂，看建筑，
寻故居，畅叙旧事，回忆故人，
在惊鸿一瞥间领略到上海隐

藏之美。历史的变革给上海留下了
物质的遗产和人文的沉淀，社会的
发展给上海增添了新的成就和辉
煌。随着一部电视剧的热播，也唤
起了不少青年人对老洋房的兴趣，

长假期间，在市区大小弄堂
总可以看到一群群年轻人
脚踏小黄车，身背单反机，
手拿自制的攻略在寻觅着
老上海的踪迹。笔者真切期

盼，在上海人逛上海渐渐兴起之
时，是否可以随着时间的不同、季
节的变幻，推出一份份上海人逛上
海的线路图，这可能也是推动上海
旅游业内循环的一个举措吧。
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张大哥
童自荣

    张家声是我北京演艺
圈里难得一个可称兄道弟
的朋友。张大哥本是科班
出身，毕业于中央戏剧学
院表演系，后分配至北京
实验话剧院，是剧院台柱
之一。退休后继续发挥余
热，或参与台上朗诵，或在
幕后搞配音，办讲座。他把
为老百姓演出视作自己的
生命。

我总觉着他这个人
挺有意思。看起来不苟言
笑，但骨子里那份幽默，
还是会在不经意中流露
出来。让我先来分享一个
小段子。
有一回吃饭，出于好

奇，我忍不住问他：张老
师，你也年过七十了，怎么
嗓音保持得这么好，真是
魅力不减当年。尤其你的

气息怎么那么充足、悠长？
是否平时吃什么补药？他
回道：“哪里用过这个。是
这样的：我小时候，从家到
学校，要穿过一条长长的
巷子，中间有个炸猪排的
铺子，一早就开始营业，弄

得周围胡同里弥漫的都是
浓烈气味。我每回上学经
过此处，赶紧早早就用袖
口捂住鼻子，屏着气，飞也
似地跑过。天长日久，就掌
控了气息长的窍门，附带
着我跑步的爆发力和速度
也练出来了。”什么！居然
是这样练出来的？我不想
掩饰我的惊讶。然他是一

本正经说的，我信。
我跟张大哥都是从事

语言艺术的，深知他的厉
害。我极欣赏他动人的音
质，他少有的好嗓子———
低音丰满，有水分有磁性，
还有他漂亮的台词功夫。
听他生活中说话也是一种
享受，是一种潜移默化的
学习机会。
舞台上朗诵，以张大

哥那种深厚的演出功底，
难度并非很大，然他还是
极认真的。看他每回不论
是排练还是核对音乐伴奏
的时候，所花费的功夫、时
间和精力，不知疲倦一遍
又一遍的工作态度，如此
严格和追求完美，任何演
员见了都会自叹不如。

他的代表作是《人民
万岁》，起码已有 100 多
场的演出纪录。我没有刻
意去提问，为何钟情于这
篇诗作，我完全理解他的
心理状态。在他身上的翻
身感特别强烈。他是回族
人，他和家人在旧社会吃
尽了苦，这让他对新社会
充满了感激，使他在台上
的朗诵充满了激情。那时
候，我只要有空，便逮住
机会在台侧倾听他的杰
作，常常未曾听完，眼泪
便已情不自禁涌出来。他
的节目往往用来压轴，使
整个会场掀起高潮、大哥
就是有此魅力。

张大哥在朗诵的同
时，也介入幕后配音，且很
快拥有了他独特的风格。
他的状态是松弛，这令他
的旁白可发挥到极致。张
大哥对名利之类不在乎，
但他往往会对导演提这样
一个要求：要给充分时间

来酝酿剧本，推敲台词，否
则你另请高明。时间有限，
对台词如此深究，有时还
不能不应他要求先试录，
对于这样的演员，有的导
演也深感头疼的。但照着
张大哥的意思去做，最后
效果就是好，导演们也不
得不服，于是下一笔“声
意”的首选又必是我们的
张大哥。
最令我敬佩的

还是他的为人。张
大哥的为人，可用
四个字概括，就是：
“嫉恶如仇”。

这也凸现了他的个
性。别的都可容忍，但精神
层面的东西，是必须明明
白白、不屈不挠予以捍卫
的。人提起张老师都称他
是个倔老头，原则问题他
必然会挺身抗争，因此而
得罪什么人，无论是谁，他
亦在所不惜。对这条北方

汉子，我这个纤弱的上海
男人，不能不自叹不如。不
管面对的是什么，若做事
不地道，甚至缺德，张大哥
照样不买你的账！有一回，
他路见别的朋友遭遇不公
平而拔刀相助，让在场的
旁人大呼过瘾，也不由得
为他捏一把汗。

那时候，我注意到张
大哥每回“出山”，
大多都由他夫人全
程陪同，他夫人是
名医生，这真是绝
配。他们之间的感

情是很深的，当然他从不
表露，我甚至没见到过他
们俩牵个手。但前几年，传
来张大哥夫人因患严重疾
病、医治无效而猝然撒手
人寰的不幸消息。悲伤之
余，我即刻把担忧转移到
张大哥身上。她的离世，对
大哥无疑是致命打击。果
然，大嫂去世不久，大哥就
迅速衰老，舞台上再不见
他的身影。这两年的病情
更导致他连自己的儿子叫
开了门，第一句话竟然会
是：“请问，你找哪一位？”

哪一天，我去北京，不
管如何我都要挤时间去看
望他，哪怕他也完全认不
出我，哪怕我亦说不出一
句能安慰他的话。

为自己的行为负责 湘 君

    国庆长假前，住在大学宿舍
的女儿周末抽空回来，跟我一起
整理行李。因为我们一家要去高
纬度旅行，当地气温低，不得不
多带些衣物。小人把衣橱悉数打
开，收纳箱、真空袋拆得七零八
落，春夏秋冬的衣服扔得满地都
是，仍然一脸纠结，不知道如何
取舍：“我是穿大衣？还是带羽绒
服呢？皮外套可以挡风吗？针织
衫不如毛衣厚吧？”爸爸忍不住
打断她：“带那么多衣服干嘛，不
方便，束手束脚的，在外面要以
行动方便为主。”小人一脸无奈，
扯着嗓子喊：“到时候会冷啊。”

我实在看不下去了，没好气
地对她说：“尽量少带点衣服，到
时候背都背不动，万一到那边看
中喜欢的东西也没地方装了。”

小人很不满意，当即回击我
们一对白眼：“你们只考虑少带，
最好一件衣服穿两个星期，像爸
爸那样，拍出来照片像是‘犀利

哥’似的。”
我 耐

住性子解释：“我很理解你的想
法，女性对行李的要求肯定跟男
性不一样，不仅满足功能性，还
有审美要求。但不是通过简单的
数量叠加来解决，还可以通过其
他方法达到少带行李的目的。”

小人冲得像个火药桶：“你
就是想自己带 10件衣服，叫人
家只带 1件衣服。”

我懒得继续跟她争论，赌气

道：“你想带什么就带什么，反正
你的箱子自己扛，我不把东西放
你箱子里。我们就采用 2+1 ?
式，我还是按照我们两个人的行
李准备，你准备自己的。”小人立
即气鼓鼓地顶来一句：“那是不
是还要分开走？”照这个路子下
去，岂不是要谈分家了？一时气
氛僵住了。

我一边默默地整理自己的
行李，一边反复思考：女儿从小

到大这 20年，我们一起外出旅
行不下几十次，为什么唯独这一
次会为行李而吵架呢？

再想想明白了：我是把重点
搞错了。我花了好多时间来告诉
她衣服带太多了有多么不方便，
该如何精简行李。比如可以参照
一衣多用、化整为零、相互搭配、
与环境相适等原则，建议她参考
小红书、瑞丽、美容博主、时尚达

人、互联网和朋友圈，学习穿搭
和旅拍技巧等等。而我恰恰忽略
了其中的关键点———每个人只
对自己的行为负责。

有的人只带一把牙刷就能
走遍天下，有的人偏要带着自己
的枕头；有的人无论走多远都随
身携带自己的茶叶和茶具，有的
人喜欢一手世界地图一手抱着
自己的电饭锅……就看你喜欢
什么更在乎什么了，对于这些甜

蜜 的 负
担 带 给
人的满足和愉悦，行李负重带来
的一点点累赘又算得了什么。

争执的焦点是———她长大
了，对生活细节要求越来越高，
个人意愿越来越强烈。她越来越
有主见，希望按照自己的方式选
择。就像当时我为了让她多吃一
口蔬菜，而她只想顿顿吃肉而哭
喊；就像当初我让她穿一件棉袄
她却觉得太臃肿而抗拒；就像当
初我想让她多做一张卷子，她一
心只想跟同学聚餐逛街而较劲；
就像当年我想让她练琴而她时
常想偷工减料而斗智斗勇……
那些都是成长道路上的必须，那
些坎儿都得让她自己迈过。

虽然我一向自诩为智慧的
妈妈，时刻警惕尊重她的个性和
自由，但一不小心，还是掉进了
自以为是的陷阱。是的，她有试
错的权利，她有选择和我不一样
的自由，而我，也只能对她说一
句：请对自己的行为负责。

细
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    《窦娥冤》是关汉卿的代表作，内容
妇孺皆知，不再赘述。通常认为，窦娥之
死是黑暗腐朽的官场造成的。但是笔者
细梳之下，却发现事情并不简单，将窦娥
置于死地的另有其人。

张驴儿父子在路途中无意间救下了
蔡婆婆后逼迫她招赘父子两人，蔡婆婆
无奈之下答应，这本来是权宜之计。然而
等到回到家里之后被窦娥一口回绝，蔡
婆婆的态度却变得暧昧起来。窦娥劝她
三思，不要让人耻笑。蔡氏却说：“我的性
命都是他爷儿两个救的，事到如今，也顾

不得别人笑话了。”这就很奇怪了，在荒山野岭的时候
害怕张驴儿父子对自己下毒手，应承下来是情有可原
的。但是现在已经回到县城中，难道还怕张驴儿父子动
粗用强吗？之后窦娥又劝了几句，但是蔡氏只是不应，
还苦劝窦娥也招赘女婿。惹得窦娥直接点破她的心思：
“婆婆，你要招你自招，我并然不要女婿”。

蔡氏见说不动窦娥，反过来安慰张驴儿父子，让他们
安心住在家里，等待窦娥回心转意。此番话简直让人质疑
她的身份，这些说辞原本应见于媒婆之口，哪里像是婆
婆说儿媳的。而窦娥对蔡氏的意图也已心知肚明，她有
几段唱词，明明白白点出了蔡氏急于招赘之意。至此，
婆媳两人的矛盾已经非常明显了。

接下来的情节很富戏剧性，张
驴儿意外将自己的父亲毒死了，却
趁机诬陷窦娥。窦娥为了让婆婆免
受刑罚之苦，含冤认罪。这一段中间
有不少蹊跷之处：全文中并没有太
守桃杌受贿的实证，但是从他的唱
词和之后的表现可以找到蛛丝马
迹。比如他自云：“我做官人胜别人，
告状来的要金银。”又对手下说：“你
不知道，但来告状的，就是我衣食父
母。”这两句表明了太守虽是个贪
官，但并不糊涂，他很清楚断案的目
的是为了钱财，与原被告清白与否
毫无关系。他在公堂之上听信张驴
儿的一面之词就对窦娥用刑，可以
假设，如果张驴儿没有行贿，这样一
桩无头案，为何只采信他的证词呢？
这就引发另一个问题，张驴儿有没
有钱？很显然没钱。如果有钱，何必
赖在蔡氏家中。张驴儿完全可以通
过正常的途径娶妻，不至于一开始
就想着要入赘。那么他又是哪里来
的钱财贿赂太守呢？

窦娥为了保护婆婆蔡氏而自愿承担杀人的罪名，
这种牺牲精神不值得肯定，却是崇高的。但是此处也有
个很大的问题，楔子里已经通过窦天章之口交代：“此
间一个蔡婆婆，他家广有钱物。”从蔡氏二十两银子买
了窦娥、二十两银子借给赛卢医这两件事来看，此言非
虚。蔡氏有钱，太守贪财，蔡氏完全可以通过钱财来挽
救窦娥，可是她却任由窦娥替自己顶罪。明明有能力解
救媳妇，却不付诸行动，只是装腔作势嚎哭几句。至此，
关于张驴儿行贿的钱财从何而来，大概也就清楚了。
作为童养媳，窦娥在家里的身份其实是儿媳和佣

人兼而有之，蔡氏对她并无多少感情。而当她自己想招
赘张氏父子的时候却遭到窦娥的坚决反对，这让她非
常愤怒，但是又束手无策，因为窦娥依据的是当时社会

的伦理道德，个人无法与
之对抗。所以当发生了张
驴儿父亲中毒身亡的事情
之后，蔡氏顺水推舟，将窦
娥送上了刑场。窦娥不是
死于无赖和贪官之手，而
是死在了她长期服侍的婆
婆蔡氏之手，这才是最大
的冤屈。

莲池映秋云
钱政兴 摄


