

87岁的播音艺术家陈醇是新中国第一代播音员，他曾多次参加上海重大活动的实况转播。他主持的小说连播，《烈火金刚》《红岩》《铁道游击队》等一个个长篇故事哺育了两三代观众。日前，我去探望他。

谈着谈着，谈到了鲁迅先生。他告诉我，1956年鲁迅墓迁移上海虹口公园的实况是由他现场直播的。这说得我瞪大了眼睛，急切地盼着他述说这事的前前后后。

84年前的10月19日清晨5时25分，鲁迅先生在上海山阴路132弄（大陆新村）9号寓所离世。当天下午3时，万国殡仪馆运走了鲁迅的遗体。化妆后的遗体被安放至殡仪馆二楼，第二天移至大厅。闻讯前来吊唁、瞻仰遗容的人群络绎不绝。22日是安葬的日子。鲁迅被安葬在万国公墓。

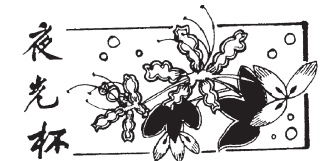
对于鲁迅逝世，其家属没有准备。由于鲁迅积蓄很少，另又遵其遗嘱，拒不收礼，所以当时的墓设置很简单。一座小土堆，墓穴后面的水泥墓碑上端镶嵌着“鲁迅遗像”，下方则是幼稚而工整的“鲁迅先生之墓”六个字，这是当时年仅7岁的海婴手笔。



草原牧歌

侯伟荣 摄

两位老人安静地在接待室坐着，衣着整洁朴素，面容清癯慈祥。“大爷，您还记得这个信封吧？”我拿着信封轻声地问道。老李叔从背包里掏出一个更小的信封，说：“这个是我们的，那个信封没见过，记不得了。”看着信封袋上印的银行字样，我又问：“您最近去过工商银行吧？”老李叔摇摇头，一旁的老阿姨站了起来：“怎么没去过，去过两次，一次是……不过我好像没看到过这个信封和钱。”她看了一眼，摆了摆手说：“这个不是我们的，不能要的。”说完，牵着李叔似乎想要离开了。



丽丽朝着我苦笑。大厅值班保安发现掉在地上装有现金的信封时，正好是早上，来办证的当事人还不多，前台值班的她，立即和网管粗略查看了一遍大厅的监控录像，初步判断可能是这两位老人落下的，而老人咨询后已经离开有一会儿了。她又迅速翻阅疫情防控登记表，找到了老人的联系方式，及时把他

曾志任

们请回了公证处。为了核对确认失物及金额，她和老人沟通了很长时间，有没有带钱过来，有没有丢东西，还记不记得把钱装在信封里过。可是老人都忘记了。他们又都有些“学究气”，非常执拗，哪怕提示性地告诉他们，可能就是他们遗失的，好好回忆回忆，他们也坚持不是自己的不肯要。

# 忆鲁迅墓迁移转播

马信芳

据冯雪峰回忆，对于当时鲁迅墓如此简从，他曾安慰许广平并表示，待将来革命胜利后，一定要为周先生举行一次隆重的国葬。

1947年，许广平用重庆书店出版鲁迅先生作品送来的版税曾扩建过鲁迅墓。而现在的鲁迅墓是逝世二十周年之际，中共中央和国务院决定为鲁迅建新墓和纪念馆，选址虹口公园。待新墓完工，这年10月14日，举行了鲁迅棺柩迁葬仪式。上海人民广播电台现场实况转播这一活动。陈醇说，他被指定为现场播音员时，十分激动，除了急于准备资料外，还特地到万国公墓鲁迅旧墓实地考察，以对现场和全面了解。10月13日，当他来到万国公墓时，正逢工人们起吊鲁迅的棺柩。这口棺柩完好无损。令人惊奇的是，二十年前覆盖在上面的那幅挽幛虽已腐烂，然而由沈钧儒先生书写的“民族魂”三字却印在了棺木上，依稀可见。

10月14日上午7时50分，茅盾、周扬、许广平、金仲华、巴金、陈虞孙、许钦文、孔罗荪等人来到万国公墓。鲁迅灵柩迁葬仪式在万国公墓礼堂举行。时任上海市副市长金仲华和作家巴金将一面仿制二十年前的写有“民族魂”的挽幛重新覆盖在鲁迅的灵柩上。随后鲁迅的灵柩装上灵车，向虹口公园驶去。

上午9时，落葬仪式开始。乐队奏起了《葬礼进行曲》，伴随着庄重、哀婉的节拍，陈醇克制着激动的情绪开始播音：“……现在，由宋庆龄、茅盾、柯庆施、周扬、许广平、金仲华、钟民、李琦涛、巴金等扶着

在“灯花”栏目读到《步道和盲道》一文，读了很有感触，谈点自己的看法。众所周知，盲道就是方便盲人行走的专用道，通常设置在人行道的中间，用黄色地砖加以区别。盲道的出现是一种文明标志，体现了全社会对盲人群体的尊重与关爱。最早创造这种“触感铺路砖”的是一位日本发明家。上世纪80年代我在市民政局工作，知道北京是国家第一个试点盲道的城市。上海的盲道起始于90年代，南京路作为样板先铺设，后来进展很快，只要能铺设盲道的人行道几乎全覆盖了。有了盲道，方便了盲人出行，安全系数也高了。但并非完美无缺，我在盲道上试走过500米，感觉不太好受，有点脚痛。想必盲人的脚感和我们不会有太大的差别，何况其他的感觉比起常人来一般要更敏锐一些。目前的百姓健身步道大多是在老路的基础上搞起来的，尽管没有了盲道的标志，但对盲人来说是一回生、二回熟的事情。我问过一个走步道的



灯花

灵柩，从虹口公园门口向墓地走来……灵柩被放到了墓台上的落葬架上……灵柩慢慢落入墓穴中……”鲁迅新墓面积可达1600平方米，墓前广场可容纳五百人谒墓。墓栏内，安放鲁迅灵柩的墓亭用光洁的花岗石铺筑。墓穴后面是照壁式大墓碑，上面镌刻着毛泽东主席手书的“鲁迅先生之墓”六个金字，灿烂夺目，气魄非凡。墓地上放满了各界人士送来的鲜花和花圈，墓碑前安放着中共中央、国务院和宋庆龄等人献的五个大花圈。中共中央献的花圈挽联上写着“鲁迅先生永垂不朽”几个大字。在场的人肃立致哀。许广平看到鲁迅先生的灵柩落入墓穴时，泪珠滚出了眼眶。一旁的宋庆龄挽着她的胳膊，默默地安慰着她。上海纪念鲁迅先生逝世二十周年筹委会主任巴金在墓前报告筹备迁葬的经过时说：“从此先生的遗体得到永久的安息；景慕先生的人们也有瞻仰和学习的机会；先生留下的丰富的文化思

# 也说盲道

王妙瑞

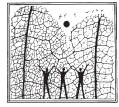
进入新时代，科技突飞猛进，无人驾驶汽车已经上路，防撞技术已经实际运用了。中国也领先进入了5G时代，我以为智能手机为盲人引路大有希望。比如，能否设计一条人民币上的那种盲文符号，附加在手机上供盲人操作？我想专业人士一定会有更绝的妙招，依靠高科技让盲人重见“光明”，与我们一样并肩漫步街头。

想遗产将广泛为中国人民所接受，先生的智慧和光芒将更普遍地照亮中国青年的心灵……”

10月15日是国际盲人节，上海把点亮盲人“双眼”作为实事项目来办，我看也具有造福全人类的意义呢。

茅盾和许广平也在墓前讲了话。

9时40分，鲁迅先生灵柩迁葬仪式在封墓后结束。接着，参加仪式的各界人士来到墓前的草坪上。金仲华为鲁迅先生雕像揭幕。雕像高2.1米，为浙江美术学院教授、雕塑家萧传玖创作。鲁迅坐于藤椅上，左手执书，右手搁在扶手上，目光深邃，神采慈祥。1961年，原白水泥的鲁迅塑像改铸为铜像。同年3月，国务院公布鲁迅墓为全国重点文物保护单位。2001年6月，上海鲁迅纪念馆（包括鲁迅墓、鲁迅故居）被中宣部命名为“全国爱国主义教育示范基地”。



仲秋静夜，临窗而坐，微风透纱，凉爽轻拂，目澈神清，心舒意爽。捧一卷咏秋的古诗，专注凝读，思绪渐入诗境，古人吟咏仲秋佳作连篇，但因诗人处境、心态各异，抒发浑然不同的悲喜情怀。杜牧的《山行》最耳熟能详：公元839年仲秋，杜牧卸任睦州（杭州淳安）刺史，赴长安任职，做了多年地方小吏，终于入朝为官，杜牧的心情无比舒畅。途经长沙，在岳麓山一片枫林停住马车，坐在树下，极目环顾，诗兴顿生：“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”

山路、红叶、白云、人家，一幅清新明艳，秋色撩人的画图，不但情景兼备，也折射出诗人官场得意的心境。唐宝应元年（762年）仲秋，杜甫心情也不错，他去梓州（四川省三台县）途中，寄宿客棧。清晨推窗远眺：天台山清幽如画，瀑水若天抛玉带，银辉闪烁……面对佳景，脑中涌出佳句，即临案挥毫：“秋窗犹曙色，落木更天风。日出寒山外，江流宿雾中……”

唐宝应元年（762年）仲秋，杜甫心情也不错，他去梓州（四川省三台县）途中，寄宿客棧。清晨推窗远眺：天台山清幽如画，瀑水若天抛玉带，银辉闪烁……面对佳景，脑中涌出佳句，即临案挥毫：“秋窗犹曙色，落木更天风。日出寒山外，江流宿雾中……”

想到此，端笔揣摩：词句景有远近、意含动静，不乏朴实明快、韵味悠长……突然，一阵疾风涌窗，将墨迹未干的宣纸吹落在地，让他的诗兴也陡然下跌，不由想到自己已年逾天命，仍在四处漂泊，油生一股悲凉，捡起宣纸铺平，继续走笔：“圣朝无弃物，老病已成翁。多少残生事，飘零任转蓬。”（《客亭》）

本想吟诵金秋美景，但情绪走低，笔随心转，借秋风凄凉、薄纸飘坠，慨叹自己处境坎坷、年老病衰的悲恸处境。

同是仲秋，元代的马致远心情也糟透了，他在大都（北京）实在混不下去了，便去江南另谋生计，走到姑苏城外，本是夕阳金辉，秋色盈目，在他被愁苦笼罩的眼中却是：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”这首《天净沙》以词句苍凉、意境凄美被后人誉为“秋思之父”。

暑热消逝，寒秋迫近，开始风扫叶落、枯黄萧瑟，让马致远看看秋天“不顺眼”，他写的散曲、词牌，描述秋天总是充满愁楚凄凄：“戴月行，披星走，孤馆寒食故乡秋。”（《叹世》）、“送客时，秋江冷，商女琵琶断肠声。”（《浔阳江》）、“芦花谢，客乍别，泛春光小舟一叶。豫章城故人来也，结束了洞庭秋月。”（《洞庭秋月》）

喜秋悲秋、咏秋殇秋，诗人们借秋色寓意抒怀，凭秋光张扬个性，白居易“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”把送别友人的心境抒发得淋漓尽致；柳永“多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节”勾勒出悲凉秋日偏遇故人的离愁别绪，难以割舍的情怀；刘禹锡“我言秋日胜春朝”是一种乐观豁达；范仲淹“塞下秋来风景异”是一缕思乡情结；秋瑾“秋风秋雨愁煞人”是一腔剑胆雄心。

悲喜仲秋一卷诗，古人在艳阳临照、天高气爽的季节，用清新凄美的心境和实感，抒发自己的真挚意愿，如今重复经典，给心灵做一次梳理和沐浴，让人轻松舒爽地迎接又一个朝霞喷薄、风清气朗的晨曦。

# 七夕会

老同学从摩洛哥回来，送给我一份礼物：撒哈拉的沙漠瓶。不大，5厘米高，古铜色花纹的瓶底和瓶盖，盖子上垂着一条橙红色流苏，瓶内装满了撒哈拉沙漠的沙子。

我很喜欢，夸他懂我。他说：“我知道你从小就喜欢三毛。”确实，少女时代，我的枕边书最多的就是三毛的书，《撒哈拉的故事》《哭泣的骆驼》《梦里花落知多少》……那时，撒哈拉沙漠就是我的“诗和远方”。

我找了个醒目的墙板放上沙漠瓶，每次看到都很感动。对我来说，礼物无须贵重，能送到心坎儿上就是最好的礼物有爱的味道。去年春天，我去浙江天姥山游览，住在山上的一间民宿里。青山绵绵，溪泉淙淙，山上能闻见鸡鸣、鸟叫和穿过竹林的簌簌风声。山谷里修了一个无边泳池，用长条细细的管子从山上引泉水水，原来竟是一个奢侈的泉水泳池。可惜那天有点冷，不然我一定会跳进泉水池里泡一下。午后，在山上喝山泉水泡茶，赏山景，插花玩，那一刻，真切感受到了生活美。

# 时尚

# 看得到心的礼物

尹画

即推荐给了几位朋友。做生意如同做人，都需要走心，靠爱 and 真诚来打动顾客，好的口碑有时就缘于某一个小小的细节。

旅行的时候，我也会给朋友准备礼物。印象最深刻的一次是在希腊，游览圣托里尼的蓝白小镇时，在当地的一间艺术品店铺里，我买了一个高达35厘米的雕塑艺术品，一男一女头靠着头，依偎在一起，模样很甜蜜。材质看起来像是石膏，掂量掂量，又颇有些分量，总之就是既重，又让人觉得很容易碎。怎么将它带回家呢？放行李箱托运肯定不放心，于是我就用包装纸仔仔细细将它包裹了好几圈，放在随身携带的包里，一路小心呵护，把包包抱在胸前，长途跋涉，完好无损地带回家。

这份礼物我是准备送给朋友以贺乔迁之喜的，那位朋友是个艺术爱好者，家里收藏了不少世界各地旅游买回来的艺术品。去她的新家参观时，我带着重重包裹的希腊雕像，作为上门礼物送给了她。朋友很开心，把希腊雕像放在客厅最抢眼的柜子上。后来和她微信聊天，她时不时提到雕像，说每次看到雕像就想起我一路的精心轻放。“不容易啊，这么大的东西带回来都没有一点磕磕碰碰，我在雕像里看到了一颗桃形的心，是你的。”她跟我说。

那一刻，我也很开心，这是我听到的最动听的话吧——好的礼物里是会看到一颗心的。