

87岁的播音艺术家陈醇是新中国第一代播音员，他曾多次参加上海重大活动的实况转播。他主持的小说连播，《烈火金刚》《红岩》《铁道游击队》等一个个长篇故事哺育了两三代观众。日前，我去探望他。

谈着谈着，谈到了鲁迅先生。他告诉我，1956年鲁迅墓迁移上海虹口公园的实况是他现场直播的。这说得我瞪大了眼睛，急切地盼着他述说这事的前前后后。

# 忆鲁迅墓迁移转播

84年前的10月19日清晨5时25分，鲁迅先生在上海山阴路132弄（大陆新村）9号寓所离世。当天下午3时，万国殡仪馆运走了鲁迅的遗体。化妆后的遗体被安放至殡仪馆二楼，第二天移至大厅。闻讯前来吊唁、瞻仰遗容的人群络绎不绝。22日是安葬的日子。鲁迅被安葬在万国公墓。

对于鲁迅逝世，其家属没有准备。由于鲁迅积蓄很少，另又遵其遗嘱，拒收礼，所以当时的墓设置很简单。一座小土堆，墓穴后面的水泥墓碑上端镶着“鲁迅遗像”，下方则是幼稚而工整的“鲁迅先生之墓”六个字，这是当时年仅7岁的海婴手笔。

据冯雪峰回忆，对于当时鲁迅墓如此简从，他曾安慰许广平并表示，将来革命胜利后，一定要为周先生举行一次隆重的国葬。

1947年，许广平用重庆书店出版鲁迅先生作品送来的版税曾扩建过鲁迅墓。而现在的鲁迅墓是逝世二十周年纪念，中共中央和国务院决定为鲁迅建新墓和纪念馆，选址虹口公园。待新墓完工，今年10月14日，举行了鲁迅棺柩迁葬仪式。上海人民广播电台现场实况转播这一活动。陈醇说，他被指定为现场播音员时，十分激动，除了急于准备资料外，还特地到万国公墓鲁迅旧墓实地查看，以对现场和全面了解。10月13日，当他来到万国公墓时，正逢工人们起吊鲁迅的棺柩。这口棺柩完好无损。令人惊奇的是，二十年前覆盖在上面的那幅挽联虽已经腐烂，然而由沈钧儒先生书写的“民族魂”三字却印在了棺木上，依稀可见。

10月14日上午7时50分，茅盾、周扬、许广平、金仲华、巴金、陈虞孙、许钦文、孔罗荪等人来到万国公墓。鲁迅灵柩迁葬

仪式在万国公墓礼堂举行。时任上海市副市长金仲华和作家巴金将一面仿制二十年前的写有“民族魂”的挽联重新覆盖在鲁迅的灵柩上。随后鲁迅的灵柩装上灵车，向虹口公园驶去。

上午9时，落葬仪式开始。乐队奏起了《葬礼进行曲》，伴随着庄重、哀婉的节奏，陈醇克制着激动的情绪开始播音：“……现在，由宋庆龄、茅盾、柯庆施、周扬、许广平、金仲华、钟民、李琦涛、巴金等扶着

在“灯花”栏目读到《步道和盲道》一文，读了很有感触，谈点自己的看法。

众所周知，盲道就是方便盲人行走的专用道，通常设置在人行道的中间，用黄色地砖加以区别。盲道的出现是一种文明标志，体现了全社会对盲人群体的尊重与关爱。最早创造这种“触感铺路砖”的是一位日本发明家。上世纪80年代我在市民政局工作，知道北京是我们国家第一个试点盲道的城市。上海的盲道起始于90年代，南京路作为样板先铺设，后来进展很快，只要能铺设盲道的人行道几乎全覆盖了。有了盲道，方便了盲人出行，安全系数也高了。但并非完美无缺，我在盲道上试走过500米，感觉不太好受，有点别扭。想必盲人的脚感和我们不会有太大的差别，何况他们其他的感受比起常人来一般要更敏锐一些。

目前的百姓健身步道大多是在老路的基础上搞起来的，尽管没有了盲道的标志，但对盲人来说是一回生、二回熟的事情。我问过

一个走步道的盲人，感觉如何？他说很舒服啊。反观盲道，地面的标志线在设计之初，只是从辨别方向出发，似乎并没有充分考虑盲人的脚感是否舒适。就这点而言，人性化尚嫌不足。几十年过去了，盲道一直保持原样，没什么变化。建议有关部门能否对盲道进行科学评估，看看有哪些细节设计需要改进，可增加中国元素，尽力做到两全其美，更有温度感。

# 也说盲道

王妙瑞

进入新时代，科技突飞猛进，无人驾驶汽车已经上路，防撞技术已经实际运用了。中国也领先进入了5G时代，我以为智能手机为盲人引路大有希望。比如，能否设计一条人民币上的那种盲文符号，附加在手机上供盲人操作？我想专业人士一定会有更绝的妙招，依靠高科技让盲人重见“光明”，与我们一样并肩漫步街头。

10月15日是国际盲人节，上海把点亮盲人“双眼”作为实事项目来办，我看也具有造福全人类的意义呢。

想遗愿将广泛为中国人民所接受，先生的智慧和光芒将更普遍地照亮中国青年的心灵……”

茅盾和许广平也在墓前讲了话。

9时40分，鲁迅先生灵柩迁葬仪式在封墓后结束。接着，参加仪式的各界人士来到墓前的草坪上。金仲华为鲁迅先生雕像揭幕。雕像高2.1米，为浙江美术学院教授、雕塑家萧传玖创作。鲁迅坐于藤椅上，左手执书，右手搁在扶手上，目光深邃，神采慈祥。1961年，原白水泥的鲁迅塑像改铸为铜像。同年3月，国务院公布鲁迅墓为全国重点文物保护单位。2001年6月，上海鲁迅纪念馆（包括鲁迅墓、鲁迅故居）被中宣部命名为“全国爱国主义教育示范基地”。

仲秋静夜，临窗而坐，微风透纱，浅凉轻拂，目澈神清，心舒意爽。捧一卷咏秋的古诗，专注凝读，思绪渐入诗境，古人吟咏仲秋的佳作连篇，但因诗人处境、心态各异，抒发出浑然不同的悲喜情怀。

杜牧的《山行》最耳熟能详：公元839年仲秋，杜牧卸任睦州（杭州淳安）刺史，赴长安任职，做了多年地方小吏，终于入朝为官，杜牧的心情无比舒畅。途经长沙，在岳麓山一片枫林停住马车，坐在树下，极目环顾，诗兴顿生：“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”

山路、红叶、白云、人家，一幅清新明艳，秋色撩人的画图，不但情景兼备，也折射出诗人官场得意的心境。

唐宝应元年（762年）仲秋，杜甫心情也不错，他去梓州（四川省三台县）途中，寄宿客棧。清晨推窗远眺：天台山清幽如画，流水若天抛玉帛，银辉闪烁……面对佳景，脑中涌出佳句，即临案挥毫：“秋窗犹曙色，落木更天风。日出寒山外，江流宿雾中……”

写到此，端笔揣摩：词句景有远近、意合动静，不乏朴实明快、韵味悠长……突然，一阵疾风涌窗，将墨迹未干的宣纸吹落在地，让他的诗兴也陡然下跌，不由想到自己已年逾天命，仍在四处漂泊，油生一股悲凉，捡起宣纸铺平，继续走笔：“圣朝无弃物，老病已成翁。多少残生事，飘零任转蓬。”（《客亭》）

本想吟诵金秋美景，但情绪走低，笔随心转，借秋风凄凉、薄纸飘坠，慨叹自己处境坎坷、年老病衰的悲悯处境。

同是仲秋，元代的马致远心情也糟透了，他在大都（北京）实在混不下去了，便去江南另谋生计，走到姑苏城外，本是夕阳金辉，秋色盈目，在他被愁苦笼罩的眼中却是：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”这首《天净沙》以词句苍凉、意境凄美被后人誉为“秋思之父”。

暑热消遁，寒秋迫近，开始风扫叶落、枯黄萧瑟，让马致远总看秋天“不顺眼”，他写的散曲、词牌，描述秋天总是充满愁楚凄凄：“戴月行，披星走，孤馆寒食故乡秋。”（《叹世》）、“送客时，秋江冷，商女琵琶断肠声。”（《浔阳江》）、“芦花谢，客乍别，泛春光小舟一叶。豫章城故人来也，结束了洞庭秋月。”（《洞庭秋月》）

喜秋悲秋、咏秋殇秋，诗人们借秋色寓意抒怀，凭秋光张扬个性，白居易“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”把送别友人的心境抒发得淋漓尽致；柳永“多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节”勾勒出悲凉秋日偏遇故人的离愁别绪，难以割舍的情怀；刘禹锡“我言秋日胜春朝”是一种乐观豁达；范仲淹“塞下秋来风景异”是一缕思乡情结；秋瑾“秋风秋雨愁煞人”是一腔剑胆雄心。

悲喜仲秋一卷诗，古人在艳阳临照、天高气爽的季节，用清新凄美的心境和实感，抒发自己的真挚意愿，如今重读经典，给心灵做一次梳理和沐浴，让人轻松舒爽地迎接又一个朝霞喷薄、风清气朗的晨曦。

# 悲喜仲秋一卷诗

周铁钧

唐宝应元年（762年）仲秋，杜甫心情也不错，他去梓州（四川省三台县）途中，寄宿客棧。清晨推窗远眺：天台山清幽如画，流水若天抛玉帛，银辉闪烁……面对佳景，脑中涌出佳句，即临案挥毫：“秋窗犹曙色，落木更天风。日出寒山外，江流宿雾中……”

写到此，端笔揣摩：词句景有远近、意合动静，不乏朴实明快、韵味悠长……突然，一阵疾风涌窗，将墨迹未干的宣纸吹落在地，让他的诗兴也陡然下跌，不由想到自己已年逾天命，仍在四处漂泊，油生一股悲凉，捡起宣纸铺平，继续走笔：“圣朝无弃物，老病已成翁。多少残生事，飘零任转蓬。”（《客亭》）

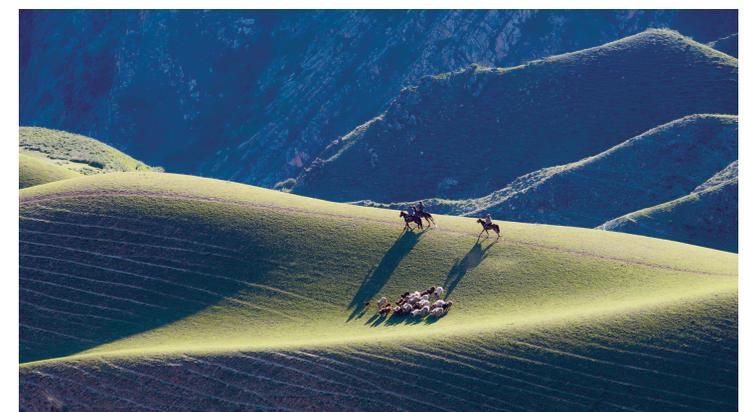
本想吟诵金秋美景，但情绪走低，笔随心转，借秋风凄凉、薄纸飘坠，慨叹自己处境坎坷、年老病衰的悲悯处境。

同是仲秋，元代的马致远心情也糟透了，他在大都（北京）实在混不下去了，便去江南另谋生计，走到姑苏城外，本是夕阳金辉，秋色盈目，在他被愁苦笼罩的眼中却是：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”这首《天净沙》以词句苍凉、意境凄美被后人誉为“秋思之父”。

暑热消遁，寒秋迫近，开始风扫叶落、枯黄萧瑟，让马致远总看秋天“不顺眼”，他写的散曲、词牌，描述秋天总是充满愁楚凄凄：“戴月行，披星走，孤馆寒食故乡秋。”（《叹世》）、“送客时，秋江冷，商女琵琶断肠声。”（《浔阳江》）、“芦花谢，客乍别，泛春光小舟一叶。豫章城故人来也，结束了洞庭秋月。”（《洞庭秋月》）

喜秋悲秋、咏秋殇秋，诗人们借秋色寓意抒怀，凭秋光张扬个性，白居易“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”把送别友人的心境抒发得淋漓尽致；柳永“多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节”勾勒出悲凉秋日偏遇故人的离愁别绪，难以割舍的情怀；刘禹锡“我言秋日胜春朝”是一种乐观豁达；范仲淹“塞下秋来风景异”是一缕思乡情结；秋瑾“秋风秋雨愁煞人”是一腔剑胆雄心。

悲喜仲秋一卷诗，古人在艳阳临照、天高气爽的季节，用清新凄美的心境和实感，抒发自己的真挚意愿，如今重读经典，给心灵做一次梳理和沐浴，让人轻松舒爽地迎接又一个朝霞喷薄、风清气朗的晨曦。



草原牧歌 侯伟荣 摄

两位老人安静地在接待室坐着，衣着整洁朴素，面容清癯慈祥。“大爷，您还记得这个信封吧？”我拿着信封轻声地问道。

老李叔从背包里掏出一个更小的信封，说：“这个是我们的，那个信封没见过，记不得了。”

看着信封袋上印的银行字样，我又问：“您最近去过工商银行吧？”

老李叔摇摇头，一旁的老阿姨站了起来：“怎么没去过，去过两次，一次是……不过我好像没看到过这个信封和钱。”她看了一眼，摆了摆手说：“这个不是我们的，不能要的。”说完，牵着李叔似乎想要离开了。

丽丽朝着我苦笑。大厅值班保安发现掉在地上装有现金的信封时，正好是早上，来办证的当事人还不多，前台值班的她，立即和网管粗略查看了一遍大厅的监控录像，初步判断可能是这两位老人落下的，而老人咨询后已经离开有一会儿了。她又迅速翻阅疫情防控登记表，找到了老人的联系方式，及时把他

们请回了公证处。

为了核对确认失物及金额，她和老人沟通了很长时间，有没有带钱过来，有没有丢东西，还记不记得把钱装在信封里过。可是老李叔都不记得了。他们又都有些“学究气”，非常执拗，哪怕提示性地告诉他们，可能就是他们遗失的，好好回忆回忆，他们也坚持不是自己的不肯要。

“和老人们一起去看一下监控录像吧。”我对丽丽说。

丽丽

曾志任

监控室里，老人们不声不响，安静地倔强地站着看录像。当回放到老李叔从背包里拿东西、信封不小心滑落到地上的时候，老阿姨的眼睛湿润了。她嗫嚅着说不出话来，良久，才轻轻擦拭着眼角，断断续续地说：“我先生年纪大了，记不清楚，我没经手取过这个钱……这姑娘真好啊，她打电话来问我，细声细气地一次又一次和我说……我们回来后，因为记错了楼层，去了18楼，她知道后，又赶过来找我们，扶着我们到17楼来。”老阿姨看着丽丽，不停夸她。“你能告诉一个芳名吧？”她拉着丽丽的手不放，“我要把你记住。”

“阿姨，这是我们应该做的，您不用客气。”丽丽红着脸推辞。

老人摇头，和之前的固执一样。她转过头来问我：“感谢您培养了这么好的姑娘，一定要把她的名字告诉我。”

我看着这对瘦小的老人，早已被他们的相濡以沫、认真和固执，戳中了心里最柔软的角度。

他们毫不在意钱的金额大小，不是自己的坚决不要；看到了是老伴不小心遗落下的，没有一句埋怨，而是替老伴说话，相互理解；拿到信封后表现的不是失而复得的欣喜，而是先记起别人的帮助，想到了感恩……浮躁社会里难得的坚守和品质，在他们身上自然而然地流露。

“老人家，这里是公证处，本来就应该是你们最放心的地方，如果您一定要记，她的名字里有丽丽两个字，您就叫她丽丽吧！”

“丽丽，真好听的名字。”老人反复念着，抬头凝视着丽丽，说了一句：“丽丽，你的心灵真美！”

现如今，这样字眼的表扬听到的还真是不多，我和丽丽听了都笑了。不过，作为服务窗口，还有什么比这样的夸奖更让人欢喜呢？

丽丽，还有老李叔、老阿姨，你们的心灵都美。

老同学从摩洛哥回来，送给我一份礼物：撒哈拉的沙漠瓶。不大，5厘米高，古铜色花纹的瓶底和瓶盖，盖子上垂着一条橙红色流苏，瓶内装满了撒哈拉沙漠的沙子。

我很惊喜，夸他懂我。他说：“我知道你从小就喜欢三毛。”确实，少女时代，我的枕边书最多的就是三毛的书，《撒哈拉的故事》《哭泣的骆驼》《梦里花落知多少》……那时，撒哈拉沙漠就是我的“诗和远方”。

我找了个醒目的墙板放上沙漠瓶，每次看到都很感动。对我来说，礼物无须贵重，能送到心坎儿上就是最好的礼物有爱的味道。

去年春天，我去浙江天姥山游览，住在山上的一间民宿里。青山绵绵，溪泉淙淙，山上能闻见鸡鸣、鸟叫和穿过竹林的簌簌风声。山谷里修了一个无边泳池，用长长细细的管子从山上引来泉水，原来竟是一个奢侈的泉水泳池。可惜那天有点冷，不然我一定会跳进泉水池里泡一下。午后，在山上喝山泉水泡的茶，赏山景，插花玩，那一刻，真切感受到了生活美。

次日中午，离别天姥山，没想到民宿老板送给我一包当地特色礼物：山泉水。装在塑料手提密封袋里，说可以回家煮泉水粥喝。第一次收到“水”的礼物，我很激动，连着对老板娘说了好几个“谢谢”。这份贴心的礼物，让我对民宿的好印象又增加了几分，回家后立

# 七夕会

即推荐给了几位朋友。做生意如同做人，都需要走心，靠爱和真诚来打动顾客，好的口碑有时就缘于某一个小小的细节。

旅行的时候，我也会给朋友准备礼物。印象最深刻的一次是在希腊，游览圣托里尼的蓝白小镇时，在当地的一间艺术品店铺里，我买了一个高达35厘米的雕塑艺术品，一男一女头靠着头，依偎在一起，模样很甜蜜。材质看起来像是石膏，掂量掂量，又颇有些分量，总之就是既重，又让人觉得很容易碎。怎么将它带回家呢？放行行李箱托运肯定不放心，于是我就用包装纸仔仔细细将它包裹了好几圈，放在随身携带的包里，一路小心呵护，把包包抱在胸前，长途跋涉，安好无损地带回家。

这份礼物我是准备送给朋友以贺乔迁之喜的，那位朋友是个艺术爱好者，家里收藏了世界各地旅游买回来的艺术品。去她的新家参观时，我带着重重包裹的希腊雕像，作为上门礼物送给了她。朋友很开心，把希腊雕像放在客厅最抢眼的柜子上。后来和她微信聊天，她时不时提到雕像，说每次看到雕像就想起我一路的小心轻放。“不容易啊，这么大的东西带回来都没有一点磕磕碰碰，我在雕像里看到了一颗桃形的心，是你的。”她跟我说。

那一刻，我也很开心，这是我听到的最动听的话吧——好的礼物里是会看到一颗心的。

七夕会

# 看得到心的礼物

尹画