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    抗日战争爆发后，我
住在小沙渡路大自鸣钟附
近的一条弄堂里，它的背
后有一条马路叫白马路。
白马路平时人车不多，店
铺也只是零零落落的几
家，靠里弄的一段
有一家小玻璃厂，
旁边有一个小广
场，用作堆放玻璃
厂的废渣、废料。可
是这个小广场晚间
就成了卖唱艺人的
集聚点。
晚上六点钟左

右，最早的是一个
卖梨膏糖的人，脚
踏车上放了一个装
梨膏糖的箱子。车
旁边放了一张小板
凳，说唱艺人就站
在这上头，他唱一
段、说一段，内容大
多是庸俗、搞笑的
段子。当梨膏糖的
箱子敲得梆梆响
时，就要向听众推
销治疗咳嗽的梨膏
糖了，这档节目观
众不多，像我这类喜欢凑热
闹的小学生也很少，何况他
老要大家掏钱买他的糖。
稍晚一些是一位单口

相声艺人。手舞足蹈、声音
洪亮。说唱内容基本上来
自《西游记》和《水浒传》，
例如《西游记》中的水帘
洞、火焰山、盘丝洞、孙悟
空三打白骨精、孙悟空大
闹天空等故事；《水浒传》
中讲的是武松、李逵、鲁智
深相关的内容，比如李逵
背母杀三虎，武松打虎、醉
打蒋门神、血溅鸳鸯楼，鲁
智深醉打山门等。这位艺
人不卖糖，却要向观众讨
钱。他说唱中最令人欢迎
的是一曲上海本地的说唱
《金陵宝塔十三层》。从第
一层唱起直至十三层，愈
唱愈快，一口气唱到底，咬
字清楚、中气十足。其精彩
不下于当红歌星周杰伦的
《青花瓷》、《双节棍》。这档
节目远比卖梨膏糖的要受
欢迎。
七点钟开始，就会有

一对老少搭档的说唱艺人
出现，他们自报是姑父和
侄女的关系。男的是一位

中年人，穿了一件黑色长
衫，气质很好，没有江湖艺
人的流里流气，他既拉二
胡又会说唱。另外一位是
十四五岁的半大姑娘，梳
着短头发，穿了一件蓝色

布衫，有一双既黑
又大的眼睛，她会
唱好多剧种的戏，
如锡剧《庵堂认
母》，淮剧《牛郎织
女》，越剧《十八相
送》《英台哭灵》等，
会唱的流行歌曲就
更多了。我曾听过
她演唱的《苏武牧
羊》《四季歌》《天涯
歌女》《毛毛雨》等
柔柔绵绵的歌，也
听过她唱过岳飞的
《满江红》《打倒列
强》《游击队之歌》
等慷慨激昂的歌。

最受欢迎的无
疑是说唱历史故
事，特别是抗击日
本帝国主义的故
事。中年男子一边
拉二胡，一边说了

一个悱恻动人的故事，一对
青梅竹马的恋人，在淞沪战
争中分开了，男的勇敢参
军、奋战沙场，最后牺牲
了。女的还不知道他已阵
亡，每天总会倚着窗口、对
着马路，盼望着男子的归
来。紧接着卖艺的姑娘唱
起了《何日君再来》：今宵
离别后，何日君再来……
歌声催人泪下。每当演出
这个节目时，听众也多了
几圈，附近的大妈、大姨
都会赶来听唱。在我上中
学时，读到唐诗中的“可
怜无定河边骨，犹是春闺
梦里人”时，马上会联想
起上面的说唱。他们还说
唱了甲午战争中《邓世昌
拼死撞日舰》，八国联军
中《火烧圆明园》，中法战
争中《冯子材血战大谅
山》等近现代史中的故
事。更多的时候说唱的是
现代史中丧权辱国的事
情，他们说唱《东洋兵攻
打北大营》，大骂张学良
是不抵抗将军，其实不抵
抗的源头是蒋委员长。投
降声中，却冒出一支警察
部队，他们奋起抵抗日本

兵，坚贞不屈。这个故事
并非编造，解放后我看过
一本纪实小说《烈火中永
生》，其中写到重庆渣滓洞
囚禁的一位反蒋爱国将军
黄显声就是上述警察部队
的领头人。每当说起九一
八东北沦陷时，卖艺姑娘
就会唱起《松花江上》：我
的家在松花江上，那里有
森林煤矿……唱的人眼泪
汪汪，听的人悲切万分。

观众最爱听的是上
海人民记忆犹新的一二
八事变陈铭枢、蒋光鼐、
蒋廷锴的十九军奋勇抗
击日寇、老百姓奋力支援
前线的故事，也要听《喜
峰口》《台儿庄大战日本
强盗》的故事。
七七事变伊始，赵登

禹、佟麟阁将军血战卢沟
桥、宛平城的事迹，大家
百听不厌。八一三淞沪抗
战中，中国空军轰炸日本
旗舰的英雄故事深入人
心。当时一位空军飞行
员，绰号叫小黑炭的陈镇
球，在飞机被日本军舰炮
击受损时，他仍驾着已经
着火的飞机、怀着成仁的
决心撞向日本出云舰。这
个故事堪比董存瑞炸碉
堡。以后我才知道陈镇球
是那时著名的国家足球
队员。
最令人热血沸腾的说

唱是谢晋元团长死守四行
仓库，每当那位抗日战士
身背炸药包，奋不顾身地
从楼上跳下炸日军坦克，
以及后来谢晋元被刺身亡
时，全场都会引起骚动，群

情激昂。
说唱精彩总有散场

时，这个时候他们也会向
围着的观众讨赏，捧着用
报纸折成的盒子，绕着观
众打圈。可是得到的报酬
却很少，并非观众不愿给，
而是他们自己的温饱也难
以解决。夜深了，望着这对
说唱艺人慢慢离去的背
影，我总是想：他俩今晚会
不会付不起房租，又能不
能吃饱肚子。往事并不如
烟，多少年过去了，这些情
景永不能忘却。不能忘却
的还有那位姑娘又大又黑
却满含着悲伤的眼睛。
说唱故事日日、月月、

年年，一遍又一遍，观众的

抗日决心一层又一层地叠
加。我小时候的历史知识
一多半来自广场的说唱艺
人，他们比课堂上的老师
讲得生动，声情并茂，久久
难以忘怀。慢慢地，我悟出
一个道理，要不受欺凌，彻
底打败帝国主义，一定要
国家强起来。

祖国呀，您快快强大
起来吧!

?见阿六头
曹慧中

    上世纪九十年代初，我还居
住在一片棚户简屋中，不远处有
一小巷，各种摊贩聚集，形成了
一个室外的马路菜场。五十年代
出生的阿六头，就住在小巷里。
阿六头兄弟姐妹七人，他排行老
六，大家都叫他阿六头。因为家
里穷，阿六头没读几年书就辍学
了，在自家门口摆了个水产摊
位，每天把批发来的鱼虾蟹等水
产卖出去，赚个差价。那时候，我
常去小巷买菜。

每天早上，小巷中人头攒
动，拥挤不堪。阿六头门前一溜
七八个卖水产的摊位，就数阿
六头生意最好。小巷里常有摊
贩短斤缺两，砍价争吵也屡见
不鲜。有一次，我在阿六头手上
买了条一斤多的鲈鱼，又买了
些瓜果蔬菜，临走时到菜场公

平秤上称了一下鱼，发现分量
少了一两多，心中有些不快，便
找到阿六头理论。阿六头把鱼
重新称了一下，分量确实比买
的时候少了一两多。阿六头告
诉我，鱼是从水盆里捞出来的，
你买好后又在菜场逛了一圈，
这段时间鱼身上的水会滴落干
涸，所以分量稍变轻了，但他还
是愿意补这差价。我想想阿六
头很和气，就算了。后来发现，
阿六头买卖公道，他在摊头上
竖了一块牌子，上书“缺一赔
十，十拿九稳”。这缺一赔十可
以理解，而十拿九稳源于他的
一手绝活。阿六头可以用手掂
出一条活鱼的分量，误差不超
过一两。有一次，一个小混混要
和他赌，如果阿六头输了就把
牌子摘下来。结果阿六头通过

用手丈量鱼的长度，用手掂量
鱼的分量后赢了。我目睹了那
场赌局，对阿六头佩服不已。阿
六头还能说出诸如“河鲫鱼补
虚催乳、补肝养目；胖头鱼可以

炖豆腐、可以煮萝卜汤也可以
做干锅；河虾蛋白质高、基围虾
碘含量高，比河虾更能补肾”等
有些科学含量的推销语言。

我和阿六头住得不远，年
龄相仿又常去买菜，一来二去
地我们就成了无话不谈的朋
友。我慢慢地了解了阿六头。他
天资聪慧又刻苦好学，待人和
善，在小巷里声誉极好。

2000年后，我所在的棚户
区改造，我家搬到新的住宅小
区，从此再也没见过阿六头。随
着社会的发展和进步，马路菜
场逐渐被干净整洁规范的室内
菜场所取代。

今年疫情期间，居民响应
政府号召，尽量少出门，年轻人
通过叮咚买菜，老年人大都不
会，烦恼由此而生。一日，居委
会通知居民，为方便大家买菜，
菜场开进小区了。于是，我和爱
人赶紧下楼采购。忽然，一个熟
悉的身影在我面前闪过，是他，
阿六头！虽然二十多年没见了，
他显得有些苍老，但我还是一
眼就认出了他。阿六头正指挥
着一帮人给小区八十岁以上的
老年人和残疾人免费送去水产
大礼包。我一打听，才知道他如

今已是一家水产批发市场的老
总，每年都会做一些公益活动。

我走到他身边，他认出了
我，非常高兴，又留地址又加微
信，还要请我吃饭，见他那么
忙，我婉拒了。他对我说，他想
赚很多很多的钱，去帮助困难
家庭的子女上大学，让他们不
要像他一样因贫辍学。

听了阿六头的话，我很感
动。看着这个既熟悉又陌生的
人，感觉他已经不是当年小巷
卖鱼的阿六头了，从他那自信
而又豪迈的神情中，我看到了
一个全新的阿六头。

怎样“文腔”地称呼爷和娘 马尚龙

    或许是移民城市之故，上海
人对父母亲的称谓，素来多种多
样。有称阿爸，也有叫爹爹。母亲
的称谓大致相同，姆妈是主旋律，
阿姆是石骨铁硬的宁波人叫法
了。至于像爸爸妈妈，是普通话随
着电视普及之后的普遍称谓了。
当然很多时候，背地里或者

社会上称呼父母亲，是叫做倷娘、
阿拉爷。小时候同学上我家做功
课，嬉戏时也会说到阿拉娘哪能，
阿拉爷哪能。待同学走后，母亲
说，爷啦娘啦，交关武腔。我完全
不懂武腔之意，武腔这两个字，也
是几十年后揣度出来的，总是不
好的意思吧。不好归不好，和同学
在一起时，还是免不了倷娘、阿拉
爷的，不随大流，会被同学取笑。

工作了，才给自己定下了不随
大流之则，不过武腔还是一个迷糊
概念。抑或还有文腔？请宽容我的无
知———那还是在“文革”中打砸抢刚
刚平息后的上世纪 70年代初期。
很多年之后，偶然的机会，我

倒是从武腔的反面理解了武腔。
去拜访一对长者朱曾汶、张

芝夫妇。朱老是翻译家，当时年届
九旬，张芝老师是上海广播电台
第一代播音员，也已经是望九之
高龄。那天正值春寒料峭，两位老
人特意在门外等候，因是初次见
面，老人正装相迎，张芝老师还抹
了淡淡的口红。进门甫坐定，张芝

老师便是轻声问，马老师，您风衣
要宽一下吗？

一声请宽衣，一个初见面的
敬辞，倏忽间让我想起了有关父
母亲也是有敬辞和谦辞的。对人
家的父母亲是令尊令堂，说到自
己的父母亲是家父家母，截然不
是倷娘、阿拉爷的武腔。当然，这
样的文雅当下似乎说不出口了，
只是也不至于让倷娘、阿拉爷，堂
而皇之地登场吧？

那天辞别朱老和张芝老师，
回家后看电视，是一档亲情自残
的节目，双方都争说我对娘哪能
哪能，娘之前还加个老字，老娘。

我转台，是公众人物在感恩父母。
一个说，我每周都要去看阿拉娘，
我要感恩的；还有一个说，我每天
和阿拉爷要打一个电话。这么说
的时候，两个公众人物神情自若，
还大拇指甩甩的。

争吵的兄弟和感恩的公众人

物理当三观大不相同，在对自己
父母称谓上，为什么是如此不约
而同？感觉上，公众人物至少要道
一声我父亲或者我母亲。在他们
口口声声倷娘、阿拉爷时，我想到
了幼年时母亲的训诫：武腔。

后来我和朋友说起此事。朋
友很不以为然。我们都是这么叫
的呀，阿拉爷和阿拉爸爸、我父亲，
叫法不一样，意思一样啊，海纳百
川嘛。我说，从父亲母亲到爷和娘，
降级了。如今大凡可爱之人之物之
宠，都是双声，更多叠字，比如宝
宝、囡囡、包包、狗狗……倷娘、阿
拉爷，像是在说倷小区、阿拉公司，

多多少少是不怎么在乎。
朋友还是不认同我的说法。

北方人是叫爹叫娘的，有什么不
对。是啊，有几出现代京剧都有女
儿一声长唤：爹———北方人对父
母有多少不同的称谓，我不太熟
悉，但是爹娘和我爹、你娘没有任
何失敬。是不是北方也会有类似
和上海话中的倷娘、阿拉爷的武
腔？大概也会有的吧，但是肯定不
会是叫爷的，爷的地位太高了。老
爷子倒是有的，并且北风南渐，上
海文化界老人会有这么个敬称
的，那是德高望重的近义词了。

文化大家毕竟少而又少，为
人父母也总是要有一个不武腔
的称呼待遇。无聊琢磨时，刷刷
朋友圈，恰好看到某朋友的一句
话一张图：中午陪老爸喝一杯，
老爸开心就好。现在社会上叫老
爸老妈不少，有背后叫，也有当
面叫，年迈的父母亲不生气的。
“老爸”比“父亲”来得市井，比
“爸爸”来得亲近，却不失恭敬。
如果改一下，换一句：中午陪阿
拉爷喝一杯……武腔了吧？

钱福诗里故事多
    明代状元、松江府华亭县人钱福，给后世留下了广
为流传的《明日歌》，被选入中小学古典文学教材，可谓
家喻户晓。能够做到这一点很不容易。钱福笔下的诗，
富有人生哲理和生活情趣，可以让有文化的士子当经
典读，目不识丁的乡民当故事听。这就有点像大家都喜
欢苏东坡一样，令许多人爱上了钱福的诗。

钱福自幼聪颖，八岁能诗，脱口而吟，才思敏捷过
人。话说钱福少年时，一次自塾私出，撞上了以下一幕：
其父与选菜的婢女芹香嬉戏，父亲脸上被芹香泥手所
污。其父见到儿子后板起面孔，责其闲游，罚以“燕”为
题作诗。钱福张口吟曰：“双双紫燕语春晖，乱逐东风上
下飞。欲采芹香犹未得，嘴边空带落花泥。”其父摸摸脸
上有泥，知是讽己，羞愧无语。另有一次放学归来，家有
众客赏花论菊，其中有位儒生听说钱福早慧，出口成
章，便想当面验证一下，吟上联曰：“赏菊客归，众手摘
残彭泽景。”钱福笑对：“卖花人过，一肩挑尽洛阳春。”
据说钱福作文，从来不打草稿，写诗更是一气呵

成。时与顾清、沈悦齐名，人称“三杰”。不过，钱福作文
从不打草稿的习惯也给自己带来过麻烦。明弘治三年
（1490?，钱福以进士第一名高中状元，廷试三千余言，
辞理精确，一挥而就。《乡评录》载：“弥封官以无稿难
之，众谓科场必欲具稿者，防代作也。”文渊阁大学士刘
健看了钱福的答卷后赞不绝口，恭请孝宗皇帝擢其为
第一。孝宗曾出句“春闱得士，状元元是会元”，叫钱福
作答，对曰：“晓殿迁宫，少保保为太保”。
明正德《松江府志》称钱福是明代在文学方面夺魁

天下的松江府第一人，王夫之推钱福与王鏊齐名，曰
“钱王两大家”。29岁即为翰林修撰的钱福，可以说是
进了朝廷用人候选梯队，本应前途无量，但他不愿巴结
权贵为名声所累，故难以步步高升，跻身青紫。明孝宗
弘治六年（1493?，钱福告假省亲，因父母丧事未赴任，
后又以病辞官早退。钱福《鹤滩集》中留下了这样的人
生感叹：“天下有二难：登天难，求人更难；天下有二苦：
黄连苦，贫穷更苦；人间有二薄：春冰薄，人情更薄；世
上有二险：江海险，人心更险。知其难，守其苦，耐其薄，
测其险，可以处世矣。”钱福同情贫民百姓，尤其是荒
年，更是把灾民的疾苦放在心上。他凭借自己的知名度
做了不少利民好事。有一年，松江闹饥荒，百姓苦不堪
言；而钱福却接到官家赴宴邀请，排场不小，有歌女陪

酒。席间，知县酒过三巡后
兴致勃勃地端起酒杯，出
联云：“红白两兼，醉后无
分南北。”钱福应对道：“青
黄不接，饥来有甚东西。”
知县听出话中有话，深感
惭愧，随即下令开仓赈灾。
钱福，字与谦，号明

敛，又自号鹤滩，一因其居
所近鹤滩，以地名自号。不
过，从其致仕归里后放意
山水间、游荡声妓场的行
迹中看出，不追求功名利
禄的钱福，又有着闲云野
鹤般的放浪形骸。我不知
道该怎样评说这位才华横
溢的古贤，只是觉得旷达
率性的钱福和由他而来的
故事里，闪烁着诗情荡漾
的生活波光，因真实而生
辉，因真情而动人，因聪敏
有趣而难忘……

尹 军

室虽陋但有文房四宝 冷暖自知
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    退休后，

家庭角色发生
转换， 明日请
看《男“保姆”

的买菜经》。


