恰是美食臭豆腐干

陈荣力

越地树木中，最让人眼睛一亮、心动缱绻的该是银杏。雁归秋浓，那一树树金黄的银杏叶子，像亿万镀金的蝴蝶或停驻枝头，或空中翩舞，又似无数阳光的碎片或铺积地上，或随风细语。而越地的菜品中，与银杏叶有得一比的，想来只能是臭族里的臭豆腐干了。

臭豆腐干与银杏叶子都是金黄的色泽，形状大小也相似，更关键的是银杏叶子随风浪迹天涯，而臭豆腐干如今也遍布大江南北。臭豆腐干这样的墙内也红墙外更香，在越地的菜品中是无出其右的。细想起来，臭豆腐干之所以能独占这无出其右，一个重要的原因是它既是菜品，更是消闲的食品。而且在很大程度上，臭豆腐干消闲食品的名气，远比菜品来得响和大。这种食品和菜品兼而有之的功能和身份，也让臭豆腐干有点另类，而另类的话题，向来是有点意思的。

我的老家，越地杭州湾畔的崧厦镇，为公认越地臭豆腐干的母源地。这不是诓语，其一，有非遗组织颁发的传承证书在；其二，十多年前我的一位老乡创办一家臭豆腐干制作公司，提供配方和原料，冲着这“崧厦”两字，最多的时候加盟的店摊超过1000家。

凡吃过越地臭豆腐干的，都知道其最大特点，除了香以外就是脆和嫩。香是新鲜的豆坯在霉卤里发酵到位后高温油炸凝结的脂香、霉香、熟香，脆是炸灿的坯皮裹油发烫起焦生成的热脆、松脆、焦脆，嫩是乳白的坯心在焦脆烫口的坯皮包裹里的水嫩、糯嫩、滑嫩。虽然当下各地的臭豆腐干各有千秋，但想来一款正宗的或上得了台面的臭豆腐干，这三条应该是评判的标准，简言之，“外脆里嫩”是基本的底线。

香、脆、嫩都是形容词，似乎让人有点摸不着边际。但你也别急，在臭豆腐干的制作流程中，无论是黄豆、水质、霉卤，还是发酵、油炸，都是能找到相对应的动词或名词的。

臭豆腐干主要原料的黄豆，一般来说凡结实、饱满就可，但最好是六月份就熟的“六月白”，含脂量高也香。而水质就讲究了，大凡制作豆坯和豆制品，水只能用河水、湖水等类的软水、活水，像金属元素多的井水等硬水与矿泉水、纯净水是断不能用的。臭豆腐干重点是一个臭字，所以“臭”很关键。“臭”来自何处？就是霉卤——霉苋菜梗的卤汁。像霉干菜一样，霉苋菜梗也是越地百姓居家过日子的必备，而霉苋菜梗的副产品霉卤，则是越地霉族、臭族菜品点铁成金的秘诀之要。

“臭”得如何？“臭”得是否地道？“臭”得有没有到位？其实全在霉卤上。地道的浸豆坯的霉卤，必须是过冬的老卤。刚起的新卤，卤汁浑浊、粘稠不说，苋菜梗的草腥气还在，更重要的是发酵正在火头上，霉卤过燥过霸，这对浸入卤中的豆坯是一种腐蚀和伤害。而过冬的老卤，攒足了发酵的美妙，什么都沉淀了，什么也都内敛了，那近乎透明的黄澄澄的霉卤，色、香、味俱全，对浸入的豆坯更是体贴入微、润物细无声的养护和重塑。

对不好此口的，这“臭”多为难以接受的异味，闻之掩鼻的怪馔；而对越地的百姓来说，这“臭”分明是唉舌生津的佳香，趋之若鹜的美食。臭豆腐干以臭冠香的噱头、香从臭生的神奇，不仅体现着民间的智慧，或许也是当下臭豆腐干遍及大江南北的机杼之一。

其实除了豆坯和霉卤，还有一个紧要的环节不容忽视，那就是油炸。这既是臭豆腐干由生变熟的“最后一公里”，也是终成正果的临门一脚。传统的臭豆腐干，炸的时候，火是烈焰灼人的猛火，油更必须是色重、香稠、脂厚的花油（棉花籽油）。一款色泽金黄、油香酵厚、外脆里嫩的臭豆腐干，注定了是在沸腾的花油里赴汤蹈火、涅槃重生的产物。倘代之以菜油和色拉油炸，色泽油滚得翻腾蹿泡，一块块火柴盒大小的豆坯放入沸油中，嗤嗤嚓嚓地响着。豆坯由白变黄，很快成为金黄。此时顾不得烫手，捞起一块刚出锅的臭豆腐干，蘸一记红汪汪的辣糊，贪婪地咬一口，那烫香交织、油辣齐聚、脆嫩并杂的裹挟和刺激，恰似吞入一团热腾腾的鲜气，又如咽下一口暖烘烘的阳光。第一口尚未回过神来，紧接着是第二口、第三口……如此周而复始、狼吞虎咽，及至凉凉的肠胃暖了、僵硬的筋骨松了、收缩的肌肉舒了，甚至每个毛孔都渗出细细的汗花，若再打一个饱嗝或长吁一口气，那份酣畅、那份惬意、那份满足，岂是言语可以描述？

明人明言微语录

每个人都可以成为天使

安 谅

每个人都可以成为天使。做别人的，或做自己的。天使是圣洁之爱的象征。没有一个正常之人，不具备这种爱的能力，哪怕只有短暂的一瞬，或者给予自己一次纯净的心问。

每个人都期盼天使的亲近。实际上天使也并不遥远。天使的外表形象可以千变万化，可以扑朔迷离，但爱在哪里，天使就一定出现在哪里。

天使为什么少了，或者你老感觉不到，不是你自身爱之匮乏抑或模糊难辨了，就是周遭乃至社会发生变异甚或冷漠恶俗了。

其实天使无处不在。天使总是在人危难时出现，也多半在人孤苦或无奈时亮相。你身边熟悉或陌生之人给你的任何帮助，以及一丝真诚的微笑，那都是天使在工作，而你给予别人的真挚的微笑和帮助，也是天使在微笑。

天使的爱是不用回报的，只要心中铭记和感恩。只是时下太多的人不懂得，还用世俗的回报把天使都搞傻了，吓跑了。

天使还会回归。因为爱永远在人间。再恶俗的人，只要有了爱，也会有点人样。你可以拒绝给别人爱，但别人给你的爱，你不可能都拒绝。我看见你的微笑了，这就是天使栖落于你的心田了。

天使的形象并非你想象的那般美丽英俊，或者飘逸如仙。也许还是丑陋的、残疾的、衰弱的、贫寒的。但他给予的爱是纯洁的、真挚的，那种爱是人间至俊至美。

诚然，你再寒酸、再无能耐、再微不足道，你还可以赐爱予别人。哪怕给寒风凛冽中的小女孩一根火柴，哪怕是给无助之人的一缕微笑，一丝温暖的目光。

天使不在天边，往往就在你身旁和眼前。在你的微信微博及其朋友圈，甚或在你陌生的人群之间。不经意间，或许他或她来了，又走了；也有可能，另一位他或她，还会在不久出现。

也许怀疑过、轻慢过，甚至亵渎过天使，不用担心，天使还会降临。我说过，即便是十恶不赦之人，天使也会赐予他或她爱，拯救他或她的心灵。只要你心中还有一丝善念。

真正的天使从不记恨。因为天使永远有爱。天使从来就是爱的化身。这个世界之所以还充满希望和温暖，是因为还有天使一般的爱。

请保持你心中的圣洁，心中的善。在这未免愈来愈多陷阱的世界，也不乏愈来愈冷的感情的人间，为自己，也为别人留一份爱。心中有爱，天使永在。

心灵，还是应该干净些。置身于世俗的云缠雾绕，发上也水污斑斑，身上也落满浊渍，眼睛也迷糊一片，心灵呢，我们是否倾心倾力地保持了她的净洁？

可以找出千条万条理由，叹息自己心灵的失守。可以怨艾这个世界，玷污了多少心灵。但质本洁来还洁去，这最后的底线都丢失了，自己如何面对自己。

出污泥而不染自然很难，但保持自己心灵的足够干净，应该可以力行。那些趋炎附势甚至同流合污则是自甘堕落。你可以言行不够高大上，不过，心灵绝不可以失之龌龊。

书海泛滥，并不能让心灵干净，与世隔绝，也有失却人生乐趣的危险。而偶尔的孤独和不停的思考，能让心灵过滤世间的污秽和驳杂。

脸面干净的人，言行未必干净。言行干净的人，心灵一定干净。心灵不干不静的人，脸面终究也不会干净。

人世间走一回，尘埃是生命里的伴随，污泥是跋涉中的印痕，现实的雾霾咄咄逼人，但心灵的天穹依然可以干净、澄明而深远。

残 荷

陈连官

深秋了，那一池的荷花枯了，有些茎秆还在水面挺直。

夏天那时，那个荷塘的长堤，到处是红红绿绿留影的人。还有的人，舍近求远地去看盛开的荷影，写下了很美很美的诗文。

那些鲜绿的荷花，经过秋色的映照，便成了残荷。有几个头发很长的人拿着相机，拍着枯了的荷叶，那些千姿的残荷，进了他们艺术的光圈。

塘边，一个中年的女性，将手在池塘里荡动，时而，将水洒向残荷的叶秆上，那池塘没有泛起或是荡着涟漪。

荷塘里的月色，看过。那倾泻塘里的月色，让开了花的荷叶茎叶分明。这个秋，圆圆的月亮在塘里，陪着残荷。只是，有几人去看。

池塘的岸边，有晨钟暮鼓的响起，那诵经的声音很柔，飘向池塘的水面，与残荷的茎叶合为一体。

残荷，睡在了池塘的水里……

她，悄然起身，撩着秀美的长发，双手插在风衣的袋里，飘然而去。

池塘里，一阵秋风吹起了残荷的枯叶。

忘忧草 （彩色钢笔画） 陆锡民

小车厢，大环境

薛 松

结束了在莫斯科的行程，此间的导游把随团人员送上去圣彼得堡的高铁，说，抵达目的地后当地导游会来迎接。他再三叮嘱：“这是我们在此行与俄罗斯人相处时间最长的一次旅程，请大家在车厢内保持安静。”

从莫斯科至圣彼得堡全程700公里，4小时到达，中国游客散坐在俄罗斯人群中，享受着车厢里的安静。

行程过半，不时传来“嗑”的声音。循声望去，有个大妈在嗑瓜子，气味弥漫车厢。完事，她不顾周围乘客，接连拍打起身前的瓜壳碎末；继而，双手举过头顶形成一个V字形，上肢舒展的同时，旁若无人地大声发出萎靡不振的打哈欠声。这时，前几排的一个大妈开始高声播放微信里的搞笑视频，内容粗俗。

与此同时，与我隔了一条走廊、临窗而坐的另一个大妈的手机里也响起类似闹剧。我两次压低嗓门劝其轻声一点，她勉强“嗯”一声，却毫无收敛之态。嘈杂声让大多数乘客无法安宁，好在俄罗斯人也有近似于“有朋友自远方来不亦乐乎”的礼仪，保持平静地坐着，算是对客人的尊重。

闹声没完没了。忽然，一个乘警神情严肃地走来。在旁人的提醒下，两大妈收起手机。乘警一见她们，脸上的表情马上显示找到了答案，挤出一丝尴尬的笑表示友好，然后把食指挡在自己撅着嘴的前面，对每个中国乘客做出“请勿喧哗”的肢体语言。整个团队被几个有着不良习惯的大妈带了节奏，让车厢里的俄罗斯人侧目。

近年来，有些大妈的作派越来越让人耳熟能详，她们在公共场所往往显出一副自得其乐的样子，也许病根在于人生的第一堂课——本该学会做人做事的时候，遭遇了众所周知的动荡，长期缺失传统道德教育。一个时代有一个时代的烙印，要改变生活陋习需要相当长的一个过程。当初，意大利的斯卡拉歌剧院在刚开始演出时，观众们聊天、谈生意、随意走动说笑，现场几乎听不到乐队演奏与演员说话。然而经过几代人的不懈努力，这种吵闹的现象绝迹了，如今，该剧院被称为“世界歌剧圣地”。当然，国外的公共场所并没有我们想象的那样完美，比如我们在俄罗斯排长队参观冬宫博物馆，一群外国游客公然插队；在维也纳的步行街喝咖啡，被一群人严重打扰；巴黎街头常有人闯红灯；布达佩斯、布拉格非机动车逆行与随地吐痰现象并不少见……总之，有人的地方，某些情况是差不多的。

若把世界当成一辆高铁，一节车厢就是一个国家的话，那么，别管别人怎样，我们先要在自己的“车厢”里营造一个大家都认可的国际化环境。好在现在很多人已经意识到我们确实需要这个氛围。如此看来，无需几代大妈，我们就能在每一节“车厢”里，比别人做得更好。

养育

五星红旗，我爱您

陈敏华

孩子在一生的成长过程中，总会遇到众多的舞台。大大小小的舞台对孩子的成长有着怎样的意义呢？我们发现，有过舞台经验的孩子，由于经受了一次次锻炼和磨砺，往往比其他孩子更有韧性，长大后身处大场面也不会惊慌、怯场，而是应付裕如。

2019年，正逢新中国成立70周年，爱国主义的情怀渗透于大街小巷，遍布在各大校园，手机里、电视里经常听到优美动听的爱国歌曲。而对3–6岁幼儿进行爱祖国教育常常会引发人们的争议：“‘国家’的概念太抽象，幼儿不易理解。”对幼儿来说，爱国的确是一种复杂的社会性情感，它的萌发和形成非一朝一夕所能奏效。但著名教育家苏霍姆林斯基指出：“人的核心——热爱祖国是从幼年开始形成的，它与儿童的情绪形成、情感发展相联系。”所以，爱国教育更要“从娃娃抓起”。

依据《幼儿园教育指导纲要》及《3–6岁儿童学习与发展指南》精神，幼儿归属感的培养可以采用在社会领域活动中进行专门的教育，也可以在其他领域活动中渗透归属感教育，这给一线教师实施归属感教育带来了很多启发。爱国情感虽然复杂，但倘能用孩子喜闻乐见的方式进行爱国主义教育也不失为一种好方法。我在上海市徐汇区乌鲁木齐南路幼儿园从事多年艺术教育工作，立马想到了小舞台若能与爱国教育相结合，能激发孩子的满腔爱国情感。于是，借助舞台表现培养孩子爱国心的行动就此拉开序幕。

其一，每周一幼儿园都有一次庄严的升旗仪式。孩子们从小班到大班，见证了每一次的升旗仪式，有时是观众，有时是主角。升旗仪式上不仅要升旗，还有班级代表站上升旗台面向全体师生进行国旗下演讲。这样的任务对年幼的孩子来说，既神圣又充满挑战，也丝毫不影响他们的参与热情，因为这是他们最喜欢的任务。

其二，因为孩子的认知水平还不足以理解歌词的内容与涵义，他们对一首歌的感受，往往与歌曲的旋律或外在的表现形式有更多的关注，尤其对爱国主义歌曲而言，教师需要根据孩子的发展水平挑选合适的歌曲，让孩子由外而内地感受。喜欢的基础是了解，当孩子欣赏多了，唱多了，就会越来越熟悉，也会在浸润式的学习中加深对歌曲的喜欢与内容的理解。

于是，老师提供音乐，孩子们自由组队研究这首歌的唱法和表现形式，还给自己的小队起名为“百灵鸟歌队”。一首孩子喜欢的爱国主义歌曲并没有随着课程的结束而停止，而是像一棵树的根，随着时间的推移，能生发出更多的枝干。

其三，随着孩子对升国旗、唱爱国歌曲的逐渐深入，“五星红旗升起来”成了班级孩子最喜欢的学习内容，也推动孩子一步步走向深入学习。“升国旗还需要哪些仪式？五星红旗在哪里升起？什么时候升国旗？”等，幼儿带着这些疑问，在课堂内外进行探究，将搜集来的丰富资料制成小报与同伴分享。

一场仪式如果忽视孩子的情感体验与认知差异，就会变成一场空洞的表演，远离孩子的生命。家长们被孩子的表现深深感动，在朋友圈纷纷赞叹：这就是我们中国娃娃的爱国教育。

其四，站在舞台上的孩子，向成人展现的不仅只是表演本身，更是他们在不断学习与吸收经验后的成长。《五星红旗升起来》的诗朗诵节目获得了全园师生的高度赞扬。我也希望孩子能继续用自己的方式将爱国精神展现给更多人。于是，借新中国成立70周年的契机，我带着孩子们参加了上海市“唱童谣，诵经典”比赛。本次比赛弘扬爱国情怀，孩子们在《五星红旗升起来》基础上，创作了《五星红旗我爱您》，所有内容均来自孩子们的日常创编。从初赛到复赛，最后进入决赛，孩子们用满满的正能量与内心的真实情感，表达了自己对五星红旗的热爱，感动了在场的每一位评委与观众。

小舞台大梦想，孩子成长的路上仍会面临大大小小的舞台。我真诚地希望，这段美好的经历能在孩子心中撒下种子，让这颗爱国的种子生根发芽，枝繁叶茂；也让五星红旗永远高高飘扬在每个孩子心中。

七夕会