

进了电梯,这个五六岁的男孩就开始把楼层按钮当成了玩具,一层一层地往上揪。一旁站着的奶奶熟视无睹,看来已习惯了孙子的这种行为。当男孩揪到第七层时,我握住他继续向上的手说:“小朋友,你家住几楼啊?不能乱揪哦,电梯要坏的。”一言不发的奶奶这时开口了:“叫你别揪,就是不听话,看,被人骂了不是?”

你的腿不会走路吗

章慧敏

我哪有一点骂的味道?现在的孩子再“熊”也是家里的宝贝,我敢骂吗?奶奶的话显然起了反作用,孩子狠狠地瞪了我一眼,眼光里充满了憎恶,但依旧无所顾忌地玩他的爬高游戏。

按理说,我的年龄算得上是男孩的祖辈了,一个孩子居然可以对长辈没有丝毫的敬畏之心,可见“小皇帝”被溺爱成啥样了?电梯门仍在一次次地开和关,这样的关停让人心火躁动。我想忍:反正是别人的孩子,不关我的事!可我又没忍住,孩子做错了就应该明确指出,这是起码的做人原则啊!我又一次握住了男孩的手说:“难道你听不懂道理吗?要是你再揪的话,立刻走出电梯……”男孩被我的厉声唬住了,他奶奶这时却叫道:“小孩子的骨头嫩,你

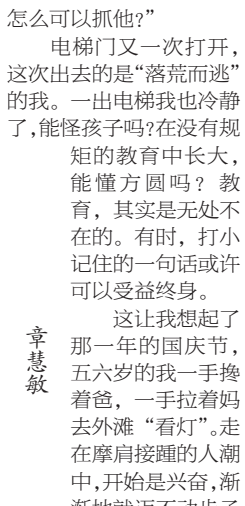
怎么可以抓他?”

电梯门又一次打开,这次出去的是“落荒而逃”的我。一出电梯我也冷静了,能怪孩子吗?在没有规矩的教育中长大,能懂方圆吗?教育,其实是无处不在的。有时,打小记住的一句话或许可以受益终身。

这让我想起了那一年的国庆节,五六岁的我一手挽着爸,一手拉着妈去外滩“看灯”。走在摩肩接踵的人潮中,开始是兴奋,渐渐地就迈不动步子了。父亲照例蹲下,让我跨上他的肩,那高高在上的感觉真爽。突然,我听到有人说:“这么胖的小娃娃骑在爸爸的肩上,他不累吗?”我低头一看,说话的是位满头白发的老太太。被陌生人指责已经够难为情了,更何况是个老人。父亲连声解释:“不累,不累。”

“不!”老太太斩钉截铁地打断父亲,转而说:“孩子,你的腿不会走路吗?如果会走路那就自己走!”我“咻溜”一下就从父亲的肩头滑到地上,那晚我是怎么走到外滩的已记不得了,只记得再累也没让父亲背……

岁月沧桑,儿时的许多事情都淡忘了,可这句话却让我刻骨铭心,甚至



智慧快餐 郑辛霆 古训:智者搭桥,愚者筑墙。

非常受用——幼年的我们从来都是在家长的搀扶下走路的,但当我们成年后,或许父母母亲的依靠不再,我们不得不独立行走了。对我而言,这一生并非一帆风顺,磕磕碰碰之事常有,每当我想退却时,老太太那句“你的腿不会走路吗”便刺激着我,而且随着年龄的渐长,我有了比过去更深刻的理解:凡事只有靠自己,获得才是最难忘的……

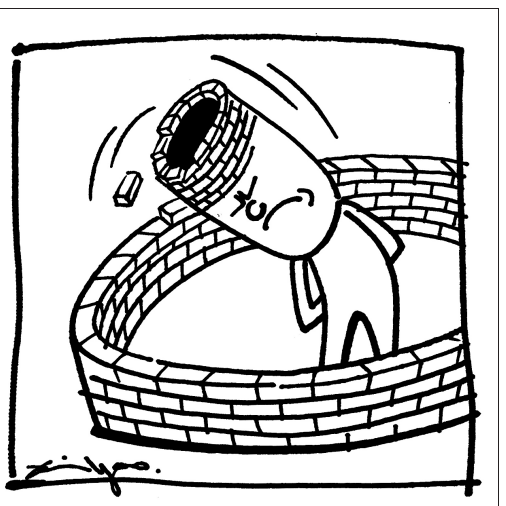
与小男孩的“冲突”已过去多日,我再没遇见过祖孙俩。我发现孩子在电梯里的表现或许能显示一个家庭的教育成败:有的小孩一进电梯就旁若无人地高声叫喊,有的小孩在

中国自古十分重视婚姻和婚礼,所谓“女有家,男有室”。“昏礼者,将合二姓之好,上以事宗庙,而下以继后世也。”长辈们也总是从正面教育孩子如何对待“男大须婚,女大必嫁”的终身大事,如“婚姻勿贪势家”。现在人的观念不一样了,各人有各人的追求,曾几何时,人们强调的是“一辈子就一次,一定要办得风光风光”。婚礼比排场,讲派头,甚至借了债也要出风头。

如今风气有所好转,年轻人特别提倡“创意”二字。感谢电子技术,让许多梦想都能成真,比如婚礼上可用视频展现“两个人的故事”,亲朋好友各式来宾也可通过微信把祝福发至婚礼现场的大屏幕上,人们似乎有点厌倦了一个劲儿地喝酒吃菜,于是婚庆公司想出了点子:把酒席桌配上名字,比如“西湖桌”“庐山桌”“苏州桌”……新郎新娘就会招待养育了自己的亲人说:“爸、妈,你们请至康乃馨桌上座。”显然,爸占了妈的光,康乃馨是“献给母亲的鲜花”。有的新人还会把平时宠

倒的狗狗也带到婚礼上来。

婚礼的地点为创意提供了诸多“选题”,有人说可能会选择草原、海滨、沙漠或在人生中起过决定性作用的某个地标作为婚礼现场。在这方面,也许可以参考一些国外的



智慧快餐 郑辛霆 古训:智者搭桥,愚者筑墙。

成了婚礼现场,据说2011年11月11日,在这座灯塔上有15对新人举行了婚礼,每一对新人都得到了一个纪念品——漂亮的灯塔模型。国外的年轻人也在想方设法将自己的婚礼办得奇异地,不过欧洲的婚庆公司按另一种思路行事:他们善于利用废弃的设施和场地,比如在欧洲北部的海岸线上,出现了许多由原来的灯塔改造的婚庆场所;有的已经开采完的矿井也摇身变成了婚庆礼堂。德国有一种城市和城郊的高速列车S-Bahn,柏林的S-Bahn公司居然推出了一种新的业务——在列车上举行婚礼。汉诺威的动物园也不甘寂寞,开辟了一个“熊苑殿堂”。有一家索道公司更有魄力,搞起了“空中贡多拉婚礼”,费用按贡多拉小船的数量计,每只小船只准坐六个人,这是严格控制的,绝对不许超载;如果临时需

要加船,婚庆公司会在极短的时间内装载新客人,将船安全、准确地靠上婚庆队伍。电子时代真好,只有想不到的,没有做不到的。

面。一走进增知旧书店,正常人就难免大皱眉头——有些逼仄阴暗,一切角角落落都堆满了书籍、画册、老物件,简直让人寸步难行。

但对爱书之人,只要能淘到好书,一切都不成问题。我每次去,基本都抱了满怀的书带走。一来二去,跟老板老朱也算因书结缘,成了点头之交,有次他还特意带我去参观了二楼的“藏书阁”:一间专门用来存放旧书的老房子。

老朱个子不高,黑瘦,看上去很朴实。但在他平淡的神情之下,总让人觉得蕴藏着某种不为人知的执拗和坚持。

面。一走进增知旧书店,正常人就难免大皱眉头——有些逼仄阴暗,一切角角落落都堆满了书籍、画册、老物件,简直让人寸步难行。

但对爱书之人,只要能淘到好书,一切都不成问题。我每次去,基本都抱了满怀的书带走。一来二去,跟老板老朱也算因书结缘,成了点头之交,有次他还特意带我去参观了二楼的“藏书阁”:一间专门用来存放旧书的老房子。

老朱个子不高,黑瘦,看上去很朴实。但在他平淡的神情之下,总让人觉得蕴藏着某种不为人知的执拗和坚持。

面。一走进增知旧书店,正常人就难免大皱眉头——有些逼仄阴暗,一切角角落落都堆满了书籍、画册、老物件,简直让人寸步难行。

但对爱书之人,只要能淘到好书,一切都不成问题。我每次去,基本都抱了满怀的书带走。一来二去,跟老板老朱也算因书结缘,成了点头之交,有次他还特意带我去参观了二楼的“藏书阁”:一间专门用来存放旧书的老房子。

老朱个子不高,黑瘦,看上去很朴实。但在他平淡的神情之下,总让人觉得蕴藏着某种不为人知的执拗和坚持。

面。一走进增知旧书店,正常人就难免大皱眉头——有些逼仄阴暗,一切角角落落都堆满了书籍、画册、老物件,简直让人寸步难行。

但对爱书之人,只要能淘到好书,一切都不成问题。我每次去,基本都抱了满怀的书带走。一来二去,跟老板老朱也算因书结缘,成了点头之交,有次他还特意带我去参观了二楼的“藏书阁”:一间专门用来存放旧书的老房子。

怎么当教师,韩愈的《师说》自然是不刊之论。然而,我以为,师者,对学生如有伯乐般穿透眼光并且放下身段、善于不失时机地彰扬,则善莫大焉,实为立竿见影的“无形加油站”!

近日,我专程去探望久疏问候的高龄表兄嫂。一落座,只觉氛围凝寂,两老呆滞木讷,说了声“你一个人来的?”就不接口了,完全失却以往殷勤好客的热诚;我只得一一展示礼品,没话找话。这时,刚从小学校长任上退下来的表兄大女闻讯赶来。她一进门,热情招呼后,两手搭在老父肩背开聊:“舅舅,老爸老妈这响犯病没力气,您那些礼品进门提拎不爽,要是我爸爸养蜂那会,一手轻松提拎三个蜂筒,骑着双脱手。”说着,侧脸求证:“老爸,我说得没错吧?”这时,老父接茬了:“哪,我还能在车上脱衣穿衣玩杂耍呢!”说完,站起身,“客人远道而来,茶也忘了倒!”女儿想代劳,被喝阻。忽然,念六年级的小外孙喜冲冲来报:“外公外婆,我的作文上报了!”一圈传阅后,大姨“不屑”,一边又去摩娑老母背脊:“你少显摆!你外婆读四年级就得过作文比赛奖!”旋即匆匆上楼,取来一张珍藏着的早已泛黄的卷筒:“你瞧瞧,一等奖!”老表嫂见状,立刻春色烂漫,“还翻老皇历呢,这是我写《家乡特产黄泥螺》的论文,李校长亲手在大操场上送我‘文房四宝’!”老表嫂下意识地大翻皇历后,颤巍巍地站起,抖索索地给我换斟茶水……

晚餐在融洽祥和的交互中进行。我背地里对适时机警地大提“好汉当年勇”的精神注入的“加油”纾解窘境之能的她,狠踹拇指赞许!

几年前,我在浙东一著名景点揽胜,突然被一间20平方米左右的剪纸店吸引。进店环视,展品目不暇接,尤其是正中墙面那2米多长镜框装裱的《金陵十二钗》:那十二群芳仪态神情的灵动、服饰的细腻逼真,叹为观止!“这是谁的大作?”我不见落款,急问:“我

呀。”店中唯一的肤色黧黑、五十开外的农妇接口。“你?是你亲手剪刻的?”我只觉得不敢相信。得到确认后,我当场为赠至亲八旬大寿预订中堂尺幅《麻姑献寿图》,一边洽价一边访谈。

原来自,眼前这位叫“亚妮”的她,幼年住上海城隍庙内,距家咫尺就是一家剪纸店。她放学或假日常去店中转悠,与剪纸师傅混熟后,得到点拨并引发兴趣。父亲为让女儿安心待家,精制各类刻刀,从此开始她的千里之行。她从连环画册上选拟描摹,专注剪刻。不久,她把一幅梅兰竹菊四联小品带到课堂,同学们围聚大哗,班主任欣喜地找来美术老师,老师见了高擎画作高声嚷嚷:我们学校出能手了!还说“我得拜你为师!”随即加上小注,张贴在学校走廊的玻璃钢中弘扬!

一句老师的“我得拜你为师”是何等的激励,有几个师者能如此放下身段?从此,她一头扎入、乐此不疲地成了终身追求,直至藏龙卧虎于民间!我毕生从教的策动力完全源于那位慈眉善目、毕业于日本帝大的语文老师兼班主任。他在我初中毕业的品德评语中写道:“……富于理解力,乐于服务大众,祝愿青出于蓝,后来居上。”于是,我择投师范一行。此类为师者良言一句三冬暖的实例不胜枚举。

教师是定型的盆景,而学生则是不断茁壮、生机无限的苗禾!若干年后,“盆景”依然,而苗禾却“毛头姑娘十八变”,令你感叹需仰视面对。为师者,满腹经纶,如陈寅恪宣称的“前人讲过的,我不讲;前人讲过的,我不讲;外国人讲过的,我不讲;我自己过去讲过的,也不讲”。这语惊四座的“四不讲”固然让学子大得深厚学养,然而,慧眼识珠,萧何月下追韩信,“蹲下给对方一个高度”不吝对学子的激励彰扬,加油助长,或许是师者更为难得的继“传道、授业、解惑”三大天职之后亟应补纳强调的风采和德行的“无形加油站”!

今早,孩子指着昨晚吃剩的米饭,小大人似的对我说:“打上蛋炒炒,别浪费了。”我喜不自禁,这话我可从没见过啊。不由拍拍他的肩,跷起大拇指。随后想起四个字:行胜于言。有时,再多的话都抵不上多年如一日的身教。

青春期的孩子已开始独立思考,正在形成三观。也许他们听不进大道理,但会静静地独立思考看到的一切。为人父母,平常是怎么做的,只要孩子目睹了,自然会受影响。当时可能没什么反应,但那种春风化雨,润物细无声的持续熏陶,时机一旦成熟,就会收获花开的惊喜。

2015年4月,老朱在微信中说他被查出了癌症,由于治疗费用高,打算关闭旧书店……消息传开后,很多爱书人前往增知淘书以示支持,还有志愿者在现场协助。我也去了。

因书结下的缘分,如同微小的火焰,温暖着这座城市,也照亮了细小的角落。

“读书是人类最直捷、最廉价的获得智慧的一种方式,当我们读书时,我们才能感觉到我们身心如此轻松。”坚持了大半生“以书会友”的老朱,在他撰写的《最后的旧书店》这本书里如是说道。诚哉斯言。

面。一走进增知旧书店,正常人就难免大皱眉头——有些逼仄阴暗,一切角角落落都堆满了书籍、画册、老物件,简直让人寸步难行。

但对爱书之人,只要能淘到好书,一切都不成问题。我每次去,基本都抱了满怀的书带走。一来二去,跟老板老朱也算因书结缘,成了点头之交,有次他还特意带我去参观了二楼的“藏书阁”:一间专门用来存放旧书的老房子。

老朱个子不高,黑瘦,看上去很朴实。但在他平淡的神情之下,总让人觉得蕴藏着某种不为人知的执拗和坚持。

面。一走进增知旧书店,正常人就难免大皱眉头——有些逼仄阴暗,一切角角落落都堆满了书籍、画册、老物件,简直让人寸步难行。

但对爱书之人,只要能淘到好书,一切都不成问题。我每次去,基本都抱了满怀的书带走。一来二去,跟老板老朱也算因书结缘,成了点头之交,有次他还特意带我去参观了二楼的“藏书阁”:一间专门用来存放旧书的老房子。

老朱个子不高,黑瘦,看上去很朴实。但在他平淡的神情之下,总让人觉得蕴藏着某种不为人知的执拗和坚持。

三张合影

张泓铭

我有三张珍贵的合影,分别是我和鲁迅儿子周海婴、梅兰芳儿子梅葆玖、巴金儿子李小棠的。他们的父亲都是享有盛誉的文化名人,这些儿子也都是大有成就的才俊,出生于上海或至少在上海度过了少年、青年时代,他们的身上浸润着浓郁的上海气息,我有幸同他们在全国两会的一届会议期间分别合影。

上世纪50年代我读初中时,看过京剧大师梅兰芳拍摄的京剧《白蛇传》,他的儿子梅葆玖在剧中扮演白娘子的妹妹小青。我以前从未接触过京剧,但觉得他扮相纤瘦,颇得仙韵。几十年之后,我们邂逅于北京。那次全国两会的一次政协全体会议上,我进入人民大会堂大堂,离会议开场还早,见右侧门口的映山红旁静静地站立着一位身材不高、白白净净的老者。我即上前握手,请问你是梅葆玖先生?他谦恭地点头说是的是的。梅先生还用上海话说:“我小辰光在上海弄堂里长大,读书、白相一直到十几岁才离开。”说完,大家哈哈笑开。我们合影一张,一位有趣的谦谦君子跃然而出。

大文豪巴金的儿子李小棠一直在上海居住和工作。2006年前后,我到市政协编辑部联系事宜,忽见一位国字脸、敦厚结实的中年男子经过,眉宇仿佛眼熟,便有所张望。他就是巴金的公子、作家李小棠。2008年我和小棠都成为全国政协委员,2009年全国两会他所在的新闻界和我所在社科界住地为一处,我们有所交谈,知道他小我几岁,我提起早些年认识他的经过,他淡淡一笑。他满脸谦和。自然,我们合影了一张。

七夕会

我爱国,也得过那种“买书如山倒,读书如抽丝”的病。我尤爱那种摆卖旧书的地摊。

印象最深的旧书摊,是在上海的瞿溪路。世纪之交那几年,我客居制造局路,每天大把时间不知如何打发,遂四处闲逛,在左近瞿溪路发现了那个旧书摊。书摊老板高高瘦瘦,不论冬夏都喜欢抄着手,斜眼七人。书摊上全是些旧书,品相极佳,价却极卑,令人喜不自胜。簇新的旧书扉页及内页里头,往往还盖着鲜红的“上海某工厂图书室”的印章,在尾页

旧书摊 旧书店

汪立

学城,本想着大约是缘分尽了,没想到后来张俊旧书店跑来大学城开了一家。要说最有情怀的旧书店,当属增知旧书店。第一次去是朋友带路,否则估计我绝难注意到窄窄的路边那小小的门

行胜于言

李佳慕

今早,孩子指着昨晚吃剩的米饭,小大人似的对我说:“打上蛋炒炒,别浪费了。”我喜不自禁,这话我可从没见过啊。不由拍拍他的肩,跷起大拇指。随后想起四个字:行胜于言。有时,再多的话都抵不上多年如一日的身教。

青春期的孩子已开始独立思考,正在形成三观。也许他们听不进大道理,但会静静地独立思考看到的一切。为人父母,平常是怎么做的,只要孩子目睹了,自然会受影响。当时可能没什么反应,但那种春风化雨,润物细无声的持续熏陶,时机一旦成熟,就会收获花开的惊喜。

2015年4月,老朱在微信中说他被查出了癌症,由于治疗费用高,打算关闭旧书店……消息传开后,很多爱书人前往增知淘书以示支持,还有志愿者在现场协助。我也去了。

因书结下的缘分,如同微小的火焰,温暖着这座城市,也照亮了细小的角落。

“读书是人类最直捷、最廉价的获得智慧的一种方式,当我们读书时,我们才能感觉到我们身心如此轻松。”坚持了大半生“以书会友”的老朱,在他撰写的《最后的旧书店》这本书里如是说道。诚哉斯言。

雅玩