

### 新书速递

#### 《独处时与世界交流的方式》



张新颖，复旦大学中文系教授，教育部长江学者特聘教授。著有《沈从文的后半生》《九个人》《在词语中间》等。

张新颖以学者、批评家为人所知，本书却以诗歌为载体展现他纯熟的母语写作，收录其近三年的诗歌新作，并附有布罗茨基三首译诗。书稿缘起日常，捕捉着生活中的情绪闪现，平静中又有着力量，有独立的审视，是回望也是展望，私人化又覆盖着人的共同情绪。

#### 《书院寻踪》



书院在我国历史上是具有丰富内涵的文化载体，在教育之外，还承载着书籍流传、文明传承以及历史人物的出处命运等深厚的文化内涵。本书是著名藏书家、古籍版本专家韦力先生寻访古代著名书院的游记合集。全书包括北京金台书院、河北莲池书院、山西石芸轩书院、长沙岳麓书院、浙江万松书院、浙江紫阳书院等共57座古代著名书院遗址的寻访札记。作者着重考订相关史实掌故，描述相关历史人物生平沉浮，并穿插书院藏书、刻书及书籍流传递藏脉络，文笔生动，引人入胜。

《巴黎评论·作家访谈5》



“作家访谈”是文学杂志《巴黎评论》最持久、最著名的特色栏目。自1953年创刊号中的E.M. 福斯特访谈至今，囊括了二十世纪下半叶至今世界文坛几乎所有的重要作家。作家们自然而然地谈论各自的写作习惯、方法、困惑、文坛秘辛……内容妙趣横生，具有重要文献价值，加之围绕访谈所发生的一些趣事，令这一栏目本身即成为传奇。

《巴黎评论·作家访谈5》是该系列的最新一辑，共收录弗朗索瓦·莫里亚克、威廉·福克纳、伊夫林·沃等十六位作家的长篇访谈。

# 高山仰止，景行行止

◎ 杨荣

## ——读《红烛于漪》有感



喻教师职业燃烧自己、点亮学生的特点，折射了文学的巨大表现力与深远影响力。我领悟到，当时已是耄耋高龄的于

老师，之所以通过上海市教师学会，全力推动书香校园建设的深层动因。在中国人民众志成城、开启新征程、奋斗新时代的历史时刻，《红烛于漪》的出版彰显出特别的意义。

《红烛于漪》是一部教育专业领域的教科书，全书呈现一名教师从普通走向卓越的历程，可谓中国教师的成长范本。于老师曾教了一段时间的历史，因为工作需要，服从组织安排，改教语文，此后她用一生在寻找语文教学之门。所谓“门”即入口，“教然后知困”，迷茫之后的豁然开朗，就是“柳岸花明又一村”，“知困然后自强也”，就是潜心钻研不断超越。于老师在前行路上不时自问：“你入门了没有？”即使登堂入室，还在追问“‘堂’在哪里”、“‘室’在哪

里”，勤勉耕耘在语文教学田野上，不懈的求索只为对得起学生，只为在教学中达到“语不惊人誓不休”的效果。这就是中国教师的境界，是卓越教师的专业目标，也是有志成为优秀教师的后来者可以重走的成长之路。

《红烛于漪》是一部励志读本，全书流淌着中华儿女对祖国母亲的拳拳之情，包含着对国家和民族的高度认同，深刻地体现了爱国主义。于老师生于积弱积贫的旧中国，成长在日新月异的新中国，融入伟大祖国走进新时代的号角之中，见证中国的发展，演绎了“天下兴亡，匹夫有责”自觉担当，绽放了人民国家人民建的赤子之情。伟大时代需要英雄。英雄，是他人眼中的高峰，是自己眼里的劳动者。书中引用于老师“一辈子做教师，一辈子学做教师”的金句，警醒着红尘中忙碌穿行、猎取功利的人们，不忘初心，只为“培出慰藉的花儿，结出快乐的果子”。宁静方能致远，忠诚方显格高，

这应该是人的真面貌、真性情。《红烛于漪》又是一部为教育行业画像的佳作。教育的美好在于开启智慧，点亮人生，教育事业功在当代利在千秋，书中以“师爱超越亲子之爱”、“珍爱学生因材施教”等丰富事例，向社会树起了师者形象。于老师作为中国教师的杰出代表，自信地告诉社会，教育工作者当恪尽职守为国育才，在落实“建设教育强国是中华民族伟大复兴的基础工程”的战略中无愧国家重托。

这部传记锁定了在茫茫的教师人海中最卓越最年长的一位。于漪老师把生命融入使命，生命因顽强而勃发；于漪老师把信念融入事业，事业因奉献而荣耀。于漪老师甘为红烛，持续燃烧。

《红烛于漪》是一曲献给于漪老师的歌。“高山仰止，景行行止。”因为追随高尚，你也因此高尚；因为追随人民教育家，学生喜欢的好教师将不断涌现，学生更有获得感，民族更有希望！

在第36个教师节前夕，我有幸参加“于漪教育思想研究中心”揭牌仪式，得到了上海交通大学出版社出版、董少校著的《红烛于漪》一书。这是第一本全面反映于老师为师为学总体面貌的传记文学专著，为学习、研究于漪提供了翔实的史料和生动的故事。

传记文学具有定格历史、启迪人生、引导社会的功能。《红烛于漪》的作者以时间轨迹为经，以反映名师人格力量的关键事件为纬，细编密织，纵横延展，把于老师的生命成长置于时代沧桑巨变背景下，体现大师家国情怀，阐明了名师的精神底色“一切为了民族”。作者把于老师专业成长置于师爱超越亲子之爱的前提下，聚焦师者仁心，诠释了“为了对祖国下一代负责”的职业精神。作者把于老师的使命担当置于“生命与使命同行”的节奏之中，再现她“一生秉烛为教育”的奉献精神。

全书以“红烛”为眼，取自于老师最喜爱的文学作品《红烛》。诗中说道，“灰心流泪你的果，创造光明你的因”，“莫问收获，但问耕耘”，意



# 一群年轻人的生活剪影

◎ 秋仁

作者黄灯在一所二本院校任教，长期的课堂教学以及课后的师生交流，使她成为这群学生成长变化的见证者。《我的二本学生》相当于她的教学札记，这里面有她15年一线教学经验的分享，对4500个学生的长期观察和长达10年的跟踪走访，也有两届班主任工作的总结思考，更有近100名学生的现身说法，是黄灯向读者描摹一群年轻人生活剪影的尝试。

截至2020年6月，全国有3005所高等学府，其中本科院校1258所，人们熟知的985和211院校只占100多席，二本及以下学生面目是有点模糊的。为了让读者真切了解二本学生这一群体的社会性现实，在书中，黄灯做了跨越时间的、空间的、地域文化的差异性对比，借以考察时代变化、生源地、家庭流动情况对学生就业去向和人生目标设定的影响。

书中最真切动人的，是一个个具体学生的采访日志。在这些用学生名字命名的章节中，访谈个体向读者倾吐着他们对于高考的回望、对于城市生活的生疏、对于毕业的迷茫以及就业的慌张。在这些倾诉中，你将了解他们彼此之间的社交距离、他们和这个社会的认识过程；他们与父母兄妹之间交流的阻隔、与故乡乡土的亲疏；他们对于网络文学和游戏认识、对于新媒体时代的适应和迷失；他们对于考公务员和考研之间的权衡、对于安稳和漂泊的抉择。还有他们对自己人生还有父母、乃至国家责任的担当与跋涉。这每一个被当事人讲述出来的故事，都带着看得见的呼吸、烟尘、脚步还有凝视。在这些极为细致和具体的生命切片中，我们看到的已不再是二本学生，而是八五后、九零后这一批年轻人。他们所遇到的困惑和难题，并没有将他们彼此区分很开，反而，成为他们共享的课题。

2019年6月25日，文学界泰斗、一代学术宗师、“大学语文之父”、华东师范大学教授徐中玉先生走完了105岁的坎坷而又光辉的人生。一时间，大江南北，一片哀思。



徐中玉先生是我国著名的文艺理论家。1915年出生于江苏江阴，1939年毕业于中央大学中文系，1941年毕业于中山大学研究院中国文学部。先后在中山大学、山东大学、同济大学、复旦大学、沪江大学执教。1952年起担任华东师范大学中文系教授，并任系主任、文学研究所所长等职，兼任全国高等教育自学考试指导委员会中文专业委员会主任、中国文艺理论学会会长、中国古代文学理论学会会长、上海市作家协会主席等。

徐中玉先生一生笔耕不辍，著述宏富，主编的《大学语文》发行3000余万册，惠泽几代学子。2014年12月，荣获第六届上海文学艺术奖“终身成就奖”。徐中玉先生为推

# “弘道以文，宗师一代”

◎ 祁志祥

进中国的文艺理论研究尽心竭力，为建构文艺理论研究的“中国学派”作出了重要贡献。

为缅怀徐中玉先生，更好地继承他的精神遗产，笔者在立足于自己的研究著述的基础上，约请徐中玉先生的亲属、同事、好友、弟子、后学等，联手打造了《徐中玉先生传略、轶事及研究》一书。该书是第一部分系统叙写徐中玉先生一生生活和学术历程的传记，也是第一部全面介绍徐先生人格风范、文艺主张和学术贡献的著作。书中既有徐先生开门弟子毛时安、关门弟子祁志祥对徐先生一生经历的详实描绘，也有徐先生长子徐隆以及钱中文、陈伯海、王纪人、赵丽宏、胡晓明等时贤对徐先生为人之学的独特阅读；既有南帆、蒋树勇、谢柏梁、吴炫等弟子对往年问学于先生的深情回忆，也有谭帆、周锡山、王思煜、陆晓光、陆炜等后学对徐先生学术襟怀

## 浓缩芳华酿书香

◎ 苗怀明

如果为好书打个比方，用陈年佳酿这个词来形容再合适不过。之所以这样比，是因为两者有两个相似点：一是好书需要时间的沉淀，特别是古籍整理这类书籍，往往像美酒那样要经过岁月的不断洗刷才能打磨出精品；二是好书耐得住反复咀嚼，回味悠长，不会过时。近读人民文学出版社新推出的中国古典小说藏本（插图本）丛书就有这种感受。

初看这套丛书有一种熟悉的陌生感。说熟悉，是因为其中所收的小说作品笔者从上大学时就开始接触，大多认真阅读过，书房里还藏有不少，它们伴随笔者的求学历程，承载着一段难忘的青春时光。说陌生是因为这些小说作品经过重新设计，配上精美的插图，统一换上新装，看上去赏心悦目，给人一种眼前一亮的清新感。

行内同道都知道，一部古籍整理精品成果的面世后不比一部学

术论著的撰写容易，甚至要更难，而且影响也会更大，更持久。从底本、校本的选取到凡例的拟定，从文字的校勘到注释的撰写，乃至前言、插图、附录等的安排处理，都要细细打磨，大意不得。而且出版之后，难免会发现或多或少的疏误，往往要经过多次修订，才能成就一部权威可信的精品。

就中国古典小说的校勘整理而言，市面上相关的图书可以说是铺天盖地，特别是《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》四大名著，更是多不胜数。但是如果要找一套整理本作为典范的话，笔者会毫不犹豫地推荐人民文学出版社的这套中国古典小说藏本（插图本）丛书。

之所以这样说，主要有如下两个理由：一是这套丛书有一支过硬的



整理者队伍，这是这套丛书高质量的一个基本保证。整理者是一个阵容豪华的古代小说研究学人名单：俞平伯、启功、许政扬、严敦易、顾学颉、陈迩冬、张友鹤、袁世硕……这些学人都是在古代文学领域特别是通俗文学领域耕耘多年，功底深厚，态度严谨，成果丰硕，卓有建树。以启功先生为例，他对《红楼梦》有着非常深入的研究，对作品中典章制度、节庆风俗、名物器具等的考察极为精到，非一般学者可及，由他来做注释，是再合适不过的人选。再比如许政扬先生，他师从孙楷第先生学习古代小说，对话本小说有着精深的研究，他作为《喻世明言》做校注，可谓不二人选。二是这套丛书经历岁月的考

验，早已成为经典。这套丛书最早出版者为《三国演义》，时间是在1953年。稍后在二十世纪50年代出版的还有《西游记》《东周列国志》《镜花缘》《醒世恒言》《警世通言》等。这些都是中华人民共和国成立后最早出版的一批古代小说整理本，其中有一些是在东亚图书馆等小说整理本的基础上修订而成，充分吸收了二十世纪上半期古代小说的研究成果。此后，在半个多世纪的岁月里，不少整理本不断修订再版，改正疏误，经反复打磨而成精品。

此番重新出版，不仅统一装帧封面，还配上精美的插图，其中金协中的《三国演义》插图、程十发的《儒林外史》插图、孙继芳的《镜花缘》插图等，都是名家精品，为这套丛书增色不少。特别值得一提的是，这套丛书的书名一半以上由著名书法家沈尹默题写，还有几本出自钱锺书、沈鹏之手，这同样是该丛书的一大亮点。

好书如同美酒，需要时间的沉淀才能酿出精品。精品同样需要细细品鉴，才能尽享岁月的芬芳。