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枯叶蝴蝶
燃烧的雪花

    曾经去峨眉山旅游，
居然在大山深处巧遇非常
罕见的枯叶蝴蝶。
枯叶蝴蝶是峨眉山的

特产之一。它有两张枯叶
般的翅膀，当它阖起这两片羽翼时，也
就同时收起自己的飘逸和灵动，只留下
了憔悴和枯槁的容颜。
但是，恰恰是它的这样一种另类?

素的本色，构成了一道无可比拟的美
丽。在它面前，那些五彩斑斓的蝴蝶也
难免逊色。
这不禁让人想到了西施，她的美丽

源于真实自然，东施效颦，弄巧成拙，

当然只能落下一个贻笑大
方的话柄了。

并不反对美容妆扮，
但对那种搔首弄姿的做
法，确实很不以为然。美

丽的最完整的演绎，应该包括两个方
面———在成就事业过程中所积淀的涵养
和风度，随后加上外表精致的妆饰。但
是，通常，风度即是最大的魅力，而外
表上的亮丽，说到底，总是难以长久
的。所以，与其热衷于那些“养颜术”，
还不如修炼自己的风度，如果不能成为
白雪公主，就做一只灰天鹅吧！
灰天鹅也是很美丽的。
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诗里有几头鹅
过传忠

    同一群小学生一起诵读唐诗。
骆宾王七岁时写的《咏鹅》，他们很
感兴趣，一上来连着的三个“鹅”读
得很起劲，但读法不一。一位小朋
友问：这是一头鹅还是三头鹅呀？
问得好。对这三个字，大家看法不
一样，有认为是对一头鹅唤三次
的；有以为是一次唤一头，唤了三
头鹅的；甚至有认为三次都是在唤
着一群鹅的，各人眼前的景象颇有
不同。我觉得，三种理解都可以。
因为短短的几句诗里并未把究竟有
几头鹅写实，给读者留下了充分的
想象空间，由着大家去发挥吧。
但是，若从诵读讲，要把诗读

活，必须有实在的画面和具体的情
感。我倘理解为一头鹅的，那么就
这样设置语气，第一声是发
现的惊奇：“啊，这里有鹅”；
第二声是发自内心的欣喜：
“这鹅好玩”；第三句是交流
的呼喊：“鹅啊，看见我了
吧？咱们交个朋友吧！”经过这样一
番想象，心里有底，目中有象，读
起来就会有声有色了。
上海戏剧学院的王苏老师是另

外一种想象和设计，她说：“‘鹅鹅
鹅’是不同的三只鹅。我们想象一
下，第一只是小鹅，毛茸茸的，刚孵
出来，特别可爱，我们读起来就用上
行语势，节奏快一点，念得短一点，
用高音来读。第二只，是老鹅，又黑
又丑，身上的毛都掉得差不多了，够

难看的，我们用下行语势来读，音
量大一些。第三只是美丽的天鹅，
非常漂亮，我们就用最美的声音去
描绘它，采用平行向上的语势。”看，
王老师的想象与发挥要比我们大胆
丰富得多，真可以说是一次“二度
创作”了。但这想象只属于她，别
人不必苟同，如“天鹅”，估计小
小骆宾王未见得分辨得出。

古人曰：“诗无达诂”。“诂”，指
用当代的话语解释古代的语言文
字，但要解释诗，却常常难以找到大

家都能接受的共同遵行的答
案，也就是“达诂”。看来，作
为文学作品中的特殊体裁，
诗的创造性最强，留给读者
的再思考再拓展的空间也最

大。我们这些读者，尤其是青少年阶
段的读者，阅读诵读时不要忙着给
他们“标准答案”，那样反而会限制
他们思维力和想象力的发挥，扼杀
了他们的童真和童趣。
这方面还有一个例子，就是对

王翰《凉州词》的理解，“葡萄美酒夜
光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君
莫笑，古来征战几人回？”有人认为
这首诗很悲伤，更多的人认为它豪
迈旷达。不同的理解与两处的文字

有关：一是“马上催”，倘作“立即催
促大家快去战场送死”解，当然会心
情沉重悲凉；而若理解为“弹琵琶的
乐手们骑在马上，繁弦急管为酒宴
伴奏”，“催”成的就是现场的热闹欢
快气氛了。特别是“醉卧沙场君莫
笑”一语，正如清代施补华所说，“作
悲伤语读便浅，作谐谑语读便妙”，
这是战友之间在痛饮庆功酒后略带
醉意的玩笑语啊，然而以身许国、生
死置之度外的爱国情怀与英雄气概
已油然而生，跃然纸上了。把这首诗
放在唐代边塞诗的大背景前就比较
容易理解和把握了。
有人认为诵读诗作时要“三点

定位”，一要明确“我”、朗读者是
谁？二要明确是读给谁听的？跟你
交流的那个“你”是谁？三是要明
确读的内容是哪些，为什么要读？
再以《你是人间的四月天》为例，
“我”当然是林徽因，但是写给谁
的呢？就众说纷纭了。有说是写给
爱人梁先生的，有说是写给好友金
先生的，更多认为是写给徐志摩
的。但据林的儿子梁从诫回忆，这
是他母亲写给他的。是的，一位
“母亲”面对自己人生的第一件珍
贵产品，该是何等欣喜、愉悦，“人
间四月天”这样的美好比喻，再多
也抵不了母亲的爱，对诗的理解，
一下子就豁然贯通了。

读诗是思考，是想象，是创造，
从而又是一种真正的享受。

猪油与猪皮
侯宝良

    很多人喜欢吃猪肉，
其实，“猪油”与“猪皮”
也是两块宝。
我觉得以前，我们夸

大了猪油的副作用。其实
适当食用猪油对身体是有
好处的。有记载，猪油能帮
助人体快速补充能量与蛋

白质，用猪油炒出来的菜味道醇
香，对激发人的食欲、恢复体力可
谓立竿见影；古人认为，猪油还有
清热解毒的作用，可以“利血脉，
散风热，润肺”，适当食用有助于
清理体内毒素、降火以及解热毒；
猪油还是止咳化痰的食疗偏方，
人在感冒后往往还会伴随短期的
干咳，食用少量猪油可以滋养肺
部，达到止咳化痰的效果；它含有

的微量胡萝卜素还有助于护眼明
目，避免了缺少维生素 A所致的
暗视野适应迟钝，以及暗视野后
出现强光对眼睛所造成的损害。
可话得说回来，猪油虽好，毕竟
是饱和脂肪，热量
还是比较高的。
如今，知道猪

油功效的人越来越
多了，于是，猪油的
身价也慢慢高了。眼下，上乘的猪
油不易买到，但逢年过节的烹饪
及加工点心却少不了它。就如八
宝饭，秘诀就在蒸出的糯米饭要
在猪油里浸润，饭粒才清晰不黏
口；猪油夹沙包就是豆沙里裹进
一块生猪油，趁热在包子里咬开
这块透明的胶质状，立马满嘴香

气四溢；还有香酥饼、千层酥之类
的酥脆都需猪油相伴。猪油渣的
味道也不错，蘸糖干吃，香甜酥
脆，也能做菜煮汤。以前我常约
邻居阿二头一起吃一毛钱一碗油

渣粉丝汤，再搭上
二两生煎包，吃得
额头上直冒汗。

说过猪油，再
来聊聊猪皮，上世

纪七十年代，我用猪皮做过硫化
底的皮鞋，皮质虽糙，但 7? 6

角的价钱实惠。后来有了磨光猪
皮的皮鞋，简直可与牛皮媲美，
价钱不贵，也符合节俭过日子的
家庭。可能猪皮的需求量大，市
场上一时还出现了剥皮猪肉。但
少了这层黏黏的猪皮，红烧肉也

不那么味美；“三鲜汤”少了肉
皮，也不“鲜”了。
还记得有一年同学结婚举办

家宴，就是买不到带皮猪肉，让
亲戚从老家带点五花肉出来，油
炸肉没了的皮，哪能叫走油肉
啦。这类猪肉只好切切肉丝、肉
片，翻不出啥传统大菜了。好在
猪皮皮鞋风靡一阵就销声匿迹
了，带皮猪肉立马重返市场。
猪皮不仅味道好，还富含胶

原蛋白保养皮肤有特效，深得爱
美人士青睐。在饭桌上只
要有蹄髈，这层韧吊吊的
皮，想减肥的姑娘们都挡
不住舌尖上的诱惑纷纷先
下手为强：“难得吃吃，下
不为例。”
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    离开故乡朱家角四十年了，每当我走在阡陌的河
边，总会回想起童年骑在牛背上的小伙伴。如今，乡
村房子大都是新造的，路也修整得平坦干净，只是河
里看不见游水的鸭子，农舍闻不到鸡鸣，田间不见了
牛的影子，当年的牧童怕也已昨日少年今白头了吧。
小时候，我的家在朱家角镇上，离镇三里外我家有

一块地，种着毛豆与地瓜。记得小学二年级时的一天，
祖母和品泉伯要去收庄稼，我嚷着也要
去，品泉伯把我安置在船舱，叮嘱我“坐
好了，不能站起来！”就摇着船出发了。

船儿摇摇晃晃地到达田地旁。祖母
和品泉伯拔毛豆、采地瓜，我就在旁边玩
耍。庄稼是半年前种的，庄稼长、草也长，
四周有篱笆，草长得鲜嫩茂盛。两个放牛
娃见篱笆门开着，就骑着牛进来了。

他俩一个比我大一点，另一个与我
差不多。那牛瞪着鸭蛋大的眼睛，边吃
草边呼呼地喘着气。我好奇地看着牛背
上的牧童，禁不住问：“牛背这么高，你

们是怎么爬上去的？”那个大童拍着牛背大声喊道：“抬
头！”这牛停止了吃草，把头抬起来了，牛头就与牛背
一样平，牧童就顺着颈部爬到牛头上，然后大声道：
“低头！”牛又慢慢地低下头，牧童轻轻一跃就到了地
上。大牧童又说：“想不想骑一下？”我不敢。他跳下牛
背，拉着我的手放在牛肚子上说：“别怕，你摸摸它！”
我拍拍牛肚子，感觉硬硬的，牛毛很粗，抓在手中有
点痒，牛儿只管吃草，这让我的胆子壮了不少。他又
喝令牛低头，我战战兢兢地从牛头爬上牛背，牛背圆
滚滚的又大又宽，牧童拉着牛绳，牛慢吞吞地踱起方
步，我仿佛骑着头大象，兴奋极了。渐渐地，我们熟悉起
来了，牛儿吃饱了，他们要回到河对面的家里，我说：
“没有船，没有桥，怎么过河？”他们神秘兮兮地一笑：
“你看着吧！”说完就骑着牛，一颠一颠地走出大门。

只见牛儿驮着牧童，驾轻就熟地走到一处平坦的
河岸，然后慢慢走向河心，河水渐渐地没到牛背，牧童
就在牛背上站起来，水越来越深，牛背沉到水中，只有
牛的两个鼻孔和牛角露出水面，河水漫到牧童的膝盖，
我的心跳到嗓子眼，可他们不慌不忙，悠闲自得，甩着
牛绳，大声叫喊着向我打
招手。过了河心，牛背慢
慢地浮出水面，接着牛身
也露出来了，两牛一前一
后上了河滩，牧童跳下
地，牛儿抖掉了身上的水
珠，牧童再骑上牛背，牛
儿踏着碎步隐没在绿树环
抱的村子里，我呆呆地望
着，直到看不见他们。
如今，江南水乡小桥

流水依旧，却再也见不到
牛的影子和牛背上的牧童
了，教人平添几分怀念。

我们的葛大大
陶 陶

    葛大大是数学老师，
他当然不叫这个名字，但
每当我们这么叫他时，他
总是笑得像朵花。

葛大大有双大眼睛，
洞察一切。老师们都
被我精灵古怪的表象
迷惑，只有他，一眼
就把我打回原形。那
节数学课上，老师在
讲台前讲公式、概念，我
用尽最后一分力气和睡魔
作斗争。我听得一头雾水。
他突然叫我名字：“你听懂
了吗？”我吓得一激灵，赶
紧点头如捣蒜。“来，上黑
板做一遍！”我的脑子飞速
运转起来，脸涨得通通红，
好不容易憋出的答案，与
他的演算结果相差千里。
葛大大笑着说：“没懂可以
问，别胡乱点头啊！”

他有张大大的嘴巴，

总是对我们展开温暖的笑
容。数学是我从小就害怕
的学科，他却把枯燥的课
变得有趣了。尽管我几乎
每次都答错，他仍不厌其

烦地点我回答。一次又一
次，他幽默地开我玩笑说：
“你行啊！上回第一步就
错，这次到最后才功亏一
篑，比如上楼，再跳一
下，就到顶了。下回就可
以飞啦！”葛大大的课堂气
氛总是很活跃，我听他一
遍又一遍地强调解题的重
要方法，把那些晦涩难懂
的解法深深地烙在心里，
后来，也终于开了窍。

老师还有颗大大的

心，里面满是爱意。在那
些最难熬的日子里，我们
被做不完的题缠得无路可
逃，个个灰头土脑。那
天，他把我们请到他家，

桌上放着一脸盆冰镇
葡萄。我们哪有心思
吃，有人拿出作业本
想提问。葛大大说：
“今天不讲题，吃葡

萄！这是刚从马陆摘来
的！”他用从容而豁达的微
笑告诉我们，一切皆有可
能，只要努力，都还来得
及。我们敞开肚子吃光了
一盆葡萄，同时被消灭
的，还有满心的忐忑。

老师对每个学生都充
满大大的信心。我其他科
目都不错，数学一不留神
就会拖后腿。高考在即，
我忧心忡忡。老师请我们
去吃饭，不时地问：“这个

爱不爱吃？”后来看我们心
不在焉，他开始自言自
语：“这个他们爱吃，来一
个！”就好像他猜下一步我
又会跌进出题老师的陷阱
一样。他一个个猜我们将
来会去什么学校，从事什
么职业，说到我，他说：

“你是当老师的！”他又猜：
“当数学老师？”一桌人笑
得前仰后合。他一本正经
地说：“笑什么？她被数学
折磨到现在，放弃太可惜
了！我相信她那么优秀，
将来做什么都行。欢迎来
抢我饭碗！”眼前的阴霾忽
然退去，我们看到了前程
一片光明。
老师的信心不仅对成

绩，更是对我的人生道路，
相信我会因坚韧、活泼乐
观而拥有灿烂人生。他高
超的教学水平救了我的数
学，而他源源不断的信心
照亮了我的未来。当我在
深夜感到漫漫学海求索的
孤独时，我会想起有他从
容陪伴的那些发光的岁
月，想到他为我想象的无
限可能。我虽无法回到魂
牵梦萦的从前，但老师温
暖的爱意、殷切的期望已
然融入了我的血脉，始终
不离不弃地陪伴着我，给
我不竭的力量。感谢老师
改变了我们的人生轨迹。

王老爹和他的糕饼店
胡根喜

    三星未落，王老爹就
下了床。没多久，一班老人
脚跟脚地就进了王家楼
门。冲水泡茶，家长里短、
旧事轶闻，无所不言。即便
是年轻时的糗事，亦百无
禁忌，说笑逗乐。

王爹爹的
门，好认。顺着
“六水相连”的俞
泾浦入南虹口港
沙泾河段的香烟桥北堍不
远，有一河埠，上得岸来，
劈面可见两开间二进带小
院的高门楼，于棚户平房
间，鹤立鸡群。早先，王氏
在此经营糕点。前店后工
场。其中，祖传自产的“阜
宁大糕”，片薄如雪，入口
香甜。方圆一带，老少喜
食。此糕因乾隆皇帝六下
江南时，赐名“玉带糕”而
扬名立万。据传，祖籍姑苏
的王氏先祖为避流寇之
乱，迁来万民之众的阜宁
大镇益林，盘下一家大糕
铺，安身立命。又延请名
师，得其真髓。经三代，
复富贵。没料想，大户望
族后裔的王老爹因抱打不
平，遭人构陷而官司缧绁，
一蹶不振。家道渐落，虎落
平阳。不得已，举家南下

到了沪地沙泾河畔落脚。
俗话说：烂船还有三

斤钉。王老爹造楼开店，东
山再起。虽说是将本求利
的买卖，但决不小肚鸡肠；
有钱你就扔铜板，没钱的

随手拿去充饥。由此，广结
人缘，得了好口碑，生意颇
旺。王老爹厚道仁义，且古
道热肠。那年，有落难同乡
郭氏生计无着，一家人几
张嘴吊着。犯愁。王老爹不
忍心，隔出半间门面，资助
开了大油饼条铺，活了老
小数口。四邻八舍竖拇指
夸。王老爹轻言淡语：为人
处世，要讲仁义！

于阜宁大糕
之外，王氏的重阳
糕，亦是一绝。每
到重阳节，鸡打头
鸣，灶上的几屉蒸笼就热
气腾腾，香弥四方。饱和嫩
相的小枣发糕，布上红绿
丝，插上三角彩旗，好看，
又中吃。这一天，白布围裙
的王爹爹，抱着臂膀当看
客。遇见上眼的“霞子（小
孩）”，随手送一块，激起几
声谢。因阜宁大糕生意清
淡，就改蒸发糕，兼用土
灶、铁锅贴米饭饼，与郭氏
煎的油条相匹配。公私合
营后，王家糕饼店并入了
临平路上的饮食店，不几
年就退了职，养老。好在手
里有几个闲钱，又有儿女
孝敬，倒也过得平和。

银发雪髯、健朗乐天
的王老爹，年轻时争强好
胜，撂跤是把好手，练出一
副好身骨。古稀之年，依旧
精神矍铄。他有一肚子掌
故，又好客，小楼终日客至

如归。我和他的
“老巴子（小儿
子）”安成兄，是
无话不谈的挚
友。王老爹见我

家兄弟多，睡不安生，就唤
去打伙。自打住进小楼，去
了忧，还长了见识。那一众
老人的茶话，上天入地，无
所不包。尤其是上海滩的
名人往事、帮会趣闻、地域
变迁，娓娓道来，活灵活
现。令我在友朋茶酒时，就
多了一份炫资。没成想，日
后居然爱上了写字著文。

这些掌故轶闻遂成
了宝。这也叫：歪把
子，打中了正椿子。
后来，安成兄娶了
横浜桥路叶氏人家

的姑娘，就搬去入了赘。不
久，我也交了女友，谈婚论
嫁。为省钱，去木材行夤
夜排队，凭户口簿购得旧
木料，自打家具。这一堆
的劳什子，无地存放，怎
么办？知情后，王老爹挥
挥手：堆楼上！解了愁
肠。因女方有房，又是独
生女，我也入赘成婿。

临走时，老爹叮咛：
喜子，我老了。你要常来
玩噢！听了，心里悸悸地
酸。王老爹爹虽已作古多
年，但那句“为人处世，
要讲仁义”，却是我这辈
子努力践行的座右铭。


