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    我们的工作没有
节假日，不分昼夜

10月 2日上午 10时，中山医
院 10号楼 2楼重症监护室里，监控

仪器不断发出滴滴答答的声响。这
里是危重病人生命的最后屏障，在

这里的医护人员，也被称为危重病
人的“守护者”。

这就是钟鸣的“主战场”。“我们

ICU有个特点，汇集了各类急危重
症病人。我们不分节假日和工作日，

不分白天黑夜，全年开放。”钟鸣告
诉记者，通常 ICU 晚上更忙，突发

状况往往发生在夜间。一旦病人有
情况，他们就要第一时间抢救。每到

过节，都是医生最放心不下的时候。
“休假当然是好，但一颗心悬着，比

上班更紧张，往年如果在国外或外
地，总是担心电话响起，最怕听到

‘病人不好了’；今年没有外出，倒也
踏实了不少，反正随叫随到。”

68岁的病人老李，是钟鸣非常
“牵挂”的。他本身患嵌顿疝，忍忍就

过去了，就硬扛了一段时间。送来医
院的时候已经发生了严重的腹腔感

染，小肠坏死，手术切除了一米多。
老李在 ICU昏迷了一个多星期，虽

然经过全力抢救，保住了生命，但还
没办法脱离呼吸机和血液净化设

备，各项指标非常差。“这几天对他
来说非常关键，他本身只是得了一

个不大的毛病，如果当时重视，及时
处理就好了。我们要尽全力保住他

的生命，为他争取更好的预后。”在

老李的床头，钟鸣站了好一会儿。

能走到病人床旁
是幸福的，要珍惜

疫情之前，中山医院的 ICU开
放了每天一次的家属探视，医生解

答家属的疑问，也让他们有机会陪
伴床边，给予生病的家人更多勇气

和信念。现在，由于疫情防控的关
系，家属不能进来，安慰和鼓励病人

的任务也落到了医生护士肩头。

钟鸣时常与走廊尽头的一位八

十多岁的老先生聊天，陪他说说话。
这位老先生已经住了 1个半月。他

10年前开过甲状腺癌，2013年开过

食管癌，好不容易捡回一命，不料去
年又因肺癌住院，切了一叶肺。这样

的厄运接二连三降至同一个人身
上，足以令人崩溃。但是，他没有被

病魔打倒，一次次获得重生。这一
次，老先生因严重的肺部损伤、急性

呼吸窘迫综合征住院，还伴随急性

肾功能衰竭。采用俯卧位通气治疗，
病人的氧合功能得到有效改善。钟

鸣说，“情况比较稳定，所以我常常
鼓励他要锻炼，尽早离开这里，回到

普通病房去。”
ICU门外，家属常常会询问，病

人什么时候能醒，醒了能不能出来。

“我们能做的，就是尽力治疗，尽量

安慰。”钟鸣说，有时也有无力感，做
了那么多努力，病人最后还是走了。

医生并不一定能把病人救活，但经
常鼓励、安慰他们，是一定可以做到

的。心理上的关心，对病人来说是极
其重要的。

从武汉回来后，钟鸣最大的感

受就是，在武汉金银潭医院的 ICU，
穿着厚重的防护服，要走到病人床

边是非常不容易的。现在轻轻松松
就能走到病人床旁，真是很幸福，要

珍惜。“作为临床医生，就是要经常
在病人床旁，现在我们没有那么多

困难，更有理由把工作做得更好。”

要抱着敬畏之心，

不断学习和探索
节日里来医院“加班”，对钟鸣

来说是常态。2日查完房，钟鸣的国

庆长假也并没有完全展开。他说，第
一天和家人一起吃了一顿久违的

“团圆饭”后，自己就要投入工作了。
忙碌之余，他看了《在一起·救护

者》，思绪又拉回了武汉。

1 月 23 日，武汉已封城，他坐
高铁到距离武汉最近的麻城北，换

了两辆车才来到驻地。深夜的凄凄
小雨中，整个城市荒凉寂静。9月，

钟鸣随剧组主创人员重回过武汉，
面对熙熙攘攘、充满生活气息的街

头，给他的感受完全不一样了。
前两天，《在一起》预告片后，一

位病人家属写了一篇“小作文”：我
永远不会忘记那个 39℃高温天的

正午，钟鸣教授抽出时间赶了 30公
里路前来会诊……在此之前，医院

多次通知我们“可能熬不过去了”，
但钟鸣却说，“不是不可逆的，老太

太底子不差，继续坚持。”在这个失
败率大于成功率的重症医学科，他

不断挑战极限，他说，“你只有付出
了，奇迹才有可能出现在你身上！”

“经历过这一切磨难，特别感受到
忙碌又平淡的生活是如此来之不易。”

钟鸣说，武汉抗疫告一段落，但对于医
学、对于自然科学，我们还有太多未

知。唯有不断学习和探索，才能更好迎
接下一次挑战。 首席记者 左妍

ICU里，上海首位逆行者钟鸣说：

能轻松走到病人床旁是幸福的
    10 月 2 日晚，《在一起·

救护者》开播，演员朱亚文扮
演首批抵鄂的专家黎建辉，
他的原型之一就是复旦大学
附属中山医院重症医学科副
主任、上海首位逆行者钟鸣
教授。国庆前夕，钟鸣代表全
国抗疫先进个人在上海抗疫
先进表彰大会和事迹报告会
上发言，武汉 75天的逆行经
历，让他成为无数人心目中
的英雄。长假期间，钟鸣在忙
啥？走进中山医院 10号楼，
记者在这里找到了答案。

    北京时间 10月 5日，2020 年

诺贝尔奖如约而至。哈维·阿尔特
(Harvey J. Alter)、迈克尔·霍顿

(Michael Houghton)、以及查尔斯·

赖斯 (Charles M. Rice)三位科学

家，因“发现丙肝病毒”而获得生理
学或医学奖。尽管此前诺贝尔基金

会透露，受新冠疫情影响，12月的

诺贝尔奖颁奖典礼也将改为线上
举行，但今年的生理学或医学奖

“花落”病毒领域，也是对人类抗击
传染病所做努力的极大鼓舞。复旦

大学附属华山医院感染科主任张
文宏表示，丙型肝炎是感染病领域

的重要疾病之一，现在更是成为医
学史上屈指可数可以被治愈的慢

性疾病。本次诺奖授予这三位专
家，也让感染病学科在诺奖中的记

录增加了浓墨重彩的一笔。

抓出“隐形杀手”

早在上世纪 60年代，乙肝和甲
肝病毒相继被发现，但人们却发现

这并不是全部，阿尔特的研究发现，

输血后发现肝炎的样本中，有近
80%病例既不属于乙肝也不属于

甲肝。这种隐匿的“非甲非乙”病毒
成为影响输血和人类健康的风险。

“隐形杀手”被确认之后，人们
期待很快就能找到它的真容，然而

这个过程长达 15年。“今天我们有

了更好的科技手段来研究病毒，新
冠病毒发生后，有的科学家甚至只

用了几天就搞清楚它的基因序列，
而当时受制于研究条件，这种速度

是不可想象的。”上海交通大学医学
院附属瑞金医院临床病毒研究室主

任、主任医师张欣欣教授说。但是，
霍顿的研究接过了阿尔特的接力

棒，利用分子生物学克隆技术让病

毒研究进入了精准化发现阶段；赖

斯则比较了大量从患者体内分离出
的丙肝病毒 RNA找到它们的共有

序列，并且独立开发的全新细胞系。

一场接力“绝杀”丙肝
“找到病原体是人类与病毒抗

争的过程中最为重要的一个环节，

这也是诺奖常常授予病原体的发
现者的原因。”张欣欣说，这些论文

随后被许多人引用，一系列工作得
以由此推进，“霍顿完成病毒基因

组序列的工作就如同一块基石，检

测病毒核酸、合成抗原、监测抗体
等后续研究才能得以展开，就能马

上开始血源的筛查截断传播，研发

药物治疗病毒感染者。”

不同于乙肝，丙肝的治愈率几

乎已达到了 100%，但这并不意味着
病毒治疗结束后，肝硬化甚至肝癌

等病程能得到百分百逆转或控制。
因此，张欣欣所在的团队曾进行丙

肝相关研究，但随着最近 3年丙肝
治疗药物的诞生，研究从基础转向

了临床，“国内仍有团队继续关注丙

肝疫苗等研究，但由于治疗药物‘太
有效’，我们现在只关注临床，希望

发现还有哪些关键指标和重要因素
会影响丙肝患者的治疗和预后。”

张欣欣表示，输血、吸毒、纹身、性
传播等是丙肝的传播途径，她认为

人们对丙肝的认识还不够多，还是
应该多宣传通过早筛查、早治疗来

应对。 本报记者 易蓉 郜阳

    北京时间昨天，2020 年诺贝

尔生理学或医学奖首先公布，其
中的一位获奖者美国病毒学家、

美国国立卫生研究院输血医学家
阿尔特已确定参加即将于本月下

旬召开的第三届世界顶尖科学家
论坛。

阿尔特出生在纽约市，1956年

在罗彻斯特大学获得文学学士学
位，1960年在该校得到医学学位。

四年后与 1976年诺贝尔生理学或

医学奖得主巴鲁克·塞缪尔·布隆

伯格发现了澳大利亚抗原，后证实
与乙肝病毒有关。阿尔特还以动物

模型来研究人体免疫缺陷病毒，并
确定了丙型肝炎病毒。他在 2000

年获拉斯克临床医学研究奖，并于
2013年获盖尔德纳国际奖。

作为功成名就的大科学家，阿

尔特也十分关注年轻学者的成长。
他呼吁，给青年科学家更多的关

注，当然还有实打实的资金支持。

“年轻人做科研是非常困难的。”阿

尔特用自己儿子的经历举例。阿尔
特的儿子学医，他提交了一项研究

申请，但能申请的资助只占到所需
费用的 6%，评审小组给了一个不

错的分数，但并不足以让小阿尔特
获得资助。“评审小组还给了他一

些建议，他将根据修改意见调整后

的申请重新提交，结果另一个评审
小组又提出了不同的意见。”阿尔

特说着说着笑了，“这样过了一阵

子，他放弃了，因为这个过程太痛

苦了。”
“我们正在失去无法获得研究

资金的一代年轻人。”阿尔特严肃
地说，“他们只能以合作者的身份

加入别人的团队，很难开展自己独
立的研究。”这位新晋诺奖得主呼

吁：给年轻的科研人员更多的资

金，这会有很大帮助。
本报记者 郜阳

通讯员 陈恺 卢羽华

    据新华社斯德
哥尔摩 10 月 5 日
电（记者 和苗 付
一鸣）瑞典卡罗琳

医学院 5 日宣布，
将 2020 年诺贝尔

生理学或医学奖
授予美国科学家

哈维·阿尔特、查尔

斯·赖斯以及英国
科学家迈克尔·霍

顿，以表彰他们在
发现丙型肝炎病

毒方面所做出的
贡献。

评奖委员会

说，今年的获奖者
在与血源性肝炎的

斗争中做出了“决
定性贡献”，而血源

性肝炎是可能导致
肝硬化和肝癌的全

球重大健康问题。
他们的开创性发现

是鉴定出一种新型
病毒，即丙型肝炎

病毒。
评奖委员会

强调，此前对甲型
和乙型肝炎病毒

的研究已有不少
发现，但大多数血

源性肝炎病例仍
无法解释。丙型肝

炎病毒的发现揭

示了其他慢性肝炎
病例的病因，并使

血液检测和研发抗
病毒新药成为可

能，挽救了数百万
人的生命。

一场接力“绝杀”丙肝
抗“疫”之年诺奖医学奖颁给了病毒发现者
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已受邀参加第三届世界顶尖科学家论坛

新晋诺奖得主阿尔特：给青年科学家更多关注


