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“我们最担心放假。 怕病人突然出状况，怕抢救人手不足……”

张文宏过节：一天跑4个院区查房

■ 张文宏（中）在查房

首席记者 左妍
■

张
文
宏
（左
一
）和
科
室
医
护
人
员
在
探
讨
患

者
病
情

本
版
摄
影

记
者

左
妍

    长假即将过半，华山医院感染科主任张文
宏教授的日程依旧满满的。查房、开会、线上视
频会议……今天，这位“铁人”又要赶到上海市
公共卫生临床中心，和其他专家一起大查房。

过去这 8个多月，把张文宏称作国内“顶
流”应该没有异议。这位因年初新冠疫情时喊

出“党员先上”而红遍全国的医生，上月捧回
了全国抗疫先进个人、全国优秀共产党员的
荣誉。最忙碌的日子已过，是否可以喘口气？
黄金周上哪里玩？
“哪里有空玩！你来看看就知道了！”面对

记者的提问，张文宏发出了这样的感慨。
于是，长假首日，记者跟随

“老司机”张文宏飞驰了 100公
里，跑了四个地方……

你们最爱过节，我最怕过节
    上午 8时，复旦大学附属华

山医院虹桥院区的感染科病房走
廊里，几个年轻医生的手机屏突

然亮了，“主任来了！”往常，大家
对主任的突袭是有些紧张的，但

现在，更多的是激动。
华山医院有个传统，逢年过

节第一天，科主任都会到各个院

区转转，看看值班的医生，也看看
病人。

张文宏也不例外，十一当天，
他的安排就是查房，一口气排了 4

个院区。根据“经验”，从总院出
发，按照西-北-东的路线，最后回

到总院。这个线路最近，驱车约
100公里，但即便一路畅通，在路

上也要耗费近 3小时。

陪他一起来的是科室副主任
张继明教授，两人像配合默契的

双打选手，又像是交往多年的老
友。路上，张文宏调侃，“老张车开

得没我熟练，所以我负责当专车
司机。”张继明随口反驳，“你的车

太破，漆都掉了。”

和其他科室不同，张文宏查
房的行程只有小部分人知道，不

需“夹道欢迎”，也没有“仪式感”，

他洗手换上白大褂立即进病房，
一分钟也不耽搁。

虹桥院区有 40来个床位，病

人多，不得已还问其他科室“借”
床。一位患者家属，60来岁的老先

生，一眼认出张文宏，追着他把老

伴儿的病情讲了一遍，张文宏说，
“我们一定会想办法的。”老先生

失声痛哭，嘴唇颤抖：“张教授，您
一定要救救她！”

为什么要在国庆节查房？张
文宏说，“年轻医生都在值班，主

任怎么能休息？去看看他们，也是

一种精神鼓励。”
至于第二个原因，他要了解

重症病人的信息，指导治疗方案。

感染科多疑难杂症患者，需要综合

考虑，经常进行多学科会诊讨论，
病人病情变化极快，生命可能稍纵

即逝。“你们最期待放假休息，我们
最担心放假。怕病人突然出状况，怕

抢救人手不足……”所以，放假第一
天把所有病人“过”一遍，看看哪些

重点对象需要关注，他才安心。

    平时面向公众讲话，张文宏

风趣幽默，深入浅出。但查房时听
他讲话，身为外行完全听不懂。那

些菌种、药物、各种英文交叠出
现，仿佛暗号，让人一头雾水。而

他很快就能从主管医生的汇报中
抓到矛盾和重点，切中要害。“门

脉高压是什么原因引起的？”“溶

贫究竟是药物引起的，还是自身
免疫引起的？”

他的语速比电视上更快，年
轻医生一定要对答如流，答不上

来或者讲错，免不了要“挨骂”。
“千万不要觉得诊断完了就行了，

逻辑上一定要搞清楚。”
一位 64岁的哈尔滨病人，在

北京多家医院辗转治疗，依旧不
见好，坐飞机来到上海华山医院，

患者夫妻俩都希望，在这个国内
感染科实力最强的科室，可以被

“一锤定音”———是死是活都别再

折腾了。张文宏仔细询问后，关照
医生一二三四，语重心长地说：

“必须尽力，否则连华山感染都看
不好，你让病人还要去哪里看？”

在华山医院北院，几个年轻
医生也没少挨骂：“你的上级医生

怎么说，你就怎么做，这样子的医

生太好当了。”“病人的生命都在
你手里，一定要非常努力才可

以。”
他特别鼓励年轻医生要多思

考，多质疑，可以顶撞上级医生，
但不可以放过任何一个疑点。在

感染科这样犹如“侦探破案”的科
室，如果不动脑，业务水平一定提

升不了。
张继明教授在一旁告诉记

者，感染科的氛围轻松，但不代表
对医生要求放松。年轻医生绝对

不允许混日子———“他们都是科

室的未来，现在不鞭策，以后科
室发展就会受到影响。”华山医院

感染科连续 9年在全国专科排行
榜单中排名第一，这是压力，更是

动力。
因担心病人和家属焦虑不

安，张文宏不忘耐心解释：“放心，

我们只是在进行学术讨论，目前
治疗方案没有问题。”

查房时，有位阿姨使劲地敲

卫生间的门，让刚刚进去的老伴
儿赶紧出来躺回床上去：“快，张

文宏教授来看你了，你怎么挑这
种时候进去！”还有人悄悄拿出手

机拍视频。
张文宏都看到了，不生气，也

不改本色：“我们是在查房，不是
拍电影，你们不要围观，也不要拍

下来。”轻松化解尴尬，所有人大
笑。也正是这种严谨的科学态度

和随性的说话方式，让他成为老
少通吃的“时代网红”。

    在浦东院区查完房，张文宏得以

喘口气，坐下来吃饭。他说自己因为
太忙，总是没时间吃午饭，因为有张

继明教授陪着，一起“饿肚子”不太
好，就让自己的学生、兼职助理艾静

文医生帮忙叫了外卖。
他的确很忙，就在从北院赶往浦

东的路上，还停下来参加了公卫中心

的视频电话交班会议，听了几个专家
讨论病例，并发表了自己的看法。

张文宏米饭吃得不多，他开玩笑
说因为怕“有肚子”，要节制一下。聊

着聊着，又提到了他最爱的“蛋白
质”。张文宏曾不止在一个场合呼吁

市民“吃优质蛋白”，在查房时，他也
多次关照，要给病人“加强营养”。

在总院的病房里，25 岁的山西
姑娘发烧 4个月了，此刻正疲软地躺

着。“姑娘，你怎么那么瘦啊？”他叮嘱
医生用药，强调了要给予营养支持，

“有时候营养上去了，病就好了一
半。”张文宏看了病人的所有检查报

告，治疗方案比较明确，得知姑娘是
当地的一名年轻护士，他立即弯腰鼓

励：“别怕，我们一起想办法，让你尽
快好起来，病人们也需要你。”

在张文宏的科室里，病人五湖四
海，毛病五花八门。症状都不一样，黄

疸就分好几种，即便症状相同，感染
原因也不同。“感染科就是这样，送到我

们这里的，往往山穷水尽了。”张文宏

说，有在外院看过七八个科室，治疗了

半年；有在外院做极小的手术却引发感
染的；有好几个月发烧不退还查不出原

因的；还有病程迁延十多年的……
法国著名微生物学家路易·马斯

德说，“最终的决定权，将在微生物手
中。”在张文宏看来，微生物的确让人

头疼。“自然界有很多微生物，它们在

这个世界上的历史比人类长很多。各
种微生物在我们的环境当中到处都

是，你随便就会发现很多微生物的跨
物种转播……”

感染科做的事情，就是找到病人
感染的“元凶”，并且对症治疗。否则，

用药几个月，也可能毫无改善，甚至
加重病情。

查房尾声，他和张继明一起去看
了两个重病人。一个是单人间里的

30多岁小伙子，大腿溃烂，生不如
死。小伙子没钱，科室在关键时刻接

济了他。迷迷糊糊中，不知谁喊了一
声：“快醒醒，张文宏教授来看你了！”

小伙子惊醒，尽管无法说话，眼泪却
止不住。

还有一位 20多岁的女病人，让
张文宏非常担心：“她全身无力，出虚

汗，心率快，非常危险。”张文宏要求，
血浆赶快申请，安素今天就上，维 C

也要加，否则她随时有可能踏入鬼门
关。很少开口说话的张继明也按捺不

住了：“她还那么年轻，我们着急啊！”

    查房结束，已是下午 3时，张文

宏打开手机，回复错过的微信消息。
眼前的他，头发乌黑浓密，刘海整

齐，白头发非常少。很难想象这个累
了大半年却不怎么睡觉的男人，竟

不用忍受中年人脱发的苦恼。
他穿着免烫的蓝色细格子衬

衣，卡其色的裤子，和过去几个月来

现身公开场合的装扮完全一样。他
说自己没时间购物，买的衣服裤子

全是同款，不用费精力搭配。
查房的时候，经常有病人或家

属主动跟他打招呼，护士们排队要
求合影，有的拿着他主编的书要他

签名。只要有时间，他通常不拒绝，
微笑的时候抿嘴，眼睛眯成一条线。

写的字都能看懂，不是传说中医生
的“天书”。此时，张继明就退后一

步，默默看着他笑。
科室里的年轻医生说，两个主

任都姓张，一个叫“张爸”，另一个就
叫“张妈”。在张文宏院外任务繁重

的时候，援鄂归来的张继明主动挑
起科里的重担。“就好像大家庭里的

两个家长，分工明确，从不争吵，我

们就像孩子，很幸福。”
了解张文宏的人说，张文宏平

时客客气气，虽然开口就是段子，却
没有什么攻击性。“现在确实也讲不

出什么爆款来了，做人还是低调点。
不然随口说一句，又被你们带到沟

里，翻船了。”他开玩笑地对记者说。

面对网络上分裂的评价，他选择不
看：“我要操心的事情已经够多了，

哪里还有精力？”
“你喜欢站在病房里，还是镜头

前？”临走时，记者问张文宏。他从车
里拿出一本为青少年编写的科普作

品《病菌简史》，签名送给记者后说：
“做科普也是临床医生的责任，大众

有需求，我们就多说两句；疫情过了，
没需求了，我们自然就少说话了。”他

不担心自己“过气”：“我想，能做一个
纯粹的医生，就是最享受的状态。”

说完，张文宏转身走进了红墙
的感染科大楼。这位人气爆棚却没

有保镖的“明星”，在华山医院就是
一位普通的科主任。
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