只因看了你一眼

林　楣

这是她第 27 次站在外白渡桥的东侧。

钢结构铆接的桥梁将江水切分为无数个三角形，红的、金的、蓝的、银的，绚丽的灯光投射在江面上，就像大小不等的三角形积木。晚风拂过，粼粼江水如丝绸微颤。

她的眼里，美丽的外滩是狭长形的。

西侧由 52 幢古典复兴大楼组成的万国建筑群，是狭长形的。东侧，东方明珠、金茂大厦、上海中心大厦，一座座摩天高楼，也是狭长形的。她站的这个位置，在外白渡桥引桥的上坡段，她的站姿，是背对桥梁，面朝北面江水，两边的风景永远是侧面图。

每年的 10 月 1 日，当国庆长假开始时，她便要奔赴这个熟悉的岗位。下午 3 点，在家里匆匆扒一口“晚饭”，兜里揣上几块饼干，赶到所里换好制服，对着警容镜整理着装。

今天，站在警容镜前时，她扶着帽檐的手突然停下了。仔细看看，额头前几根白发倔强地从帽檐中钻出来，好像在跟她打招呼：嗨！咱们又要去外滩啦！

她呵呵笑了，是呀，要去外滩看国庆灯景啦！其实去了 27 年、27 次，她一次也没看过外滩的国庆灯光秀。27 年前，刚从大学毕业，她神气地穿上了警服，那年的国庆节，她第一次站在这个执勤岗位上，第一次参加国庆安保。一个初出茅庐的小姑娘，还显稚嫩，不过，警服一穿，就格外英姿飒爽。站在岗点上，根据游客流量随时开关“闸门”，有序控制外滩的游客总人数。

夜幕徐徐降下，渐渐地，变幻莫测、色彩绚丽的灯光开启了，华光夺目、点点繁星，一拨又一拨的游客从西、从东、从北、从南向外滩涌入。他们手里拿着荧光棒，姑娘头上戴着卡通发饰，年轻父母抱着宝宝勇敢地涌入外滩，还有年长者也鼓足勇气加入了观灯的队伍，他们说着各地方言，他们兴高采烈兴致盎然……国庆节看外滩灯光秀，是许多人的假日盛宴啊！他们从全国各地赶来，也从这个城市的四面八方聚拢，只为享受这一次灯光饕餮。万国建筑群，还有清江对岸的迷幻高楼，就像复古之都与科幻之城交相呼应，随着灯光的变幻，人群如有指挥家在指挥，瞬间鸦雀无声，片刻又一片惊呼……

而她呢？此刻正背对着这一切，她只能从人群的惊呼中体味惊艳无比的灯光秀。

27 年前，第一次站在这个岗位时，听到人群的惊呼，心里痒痒的，她实在屏不住，转头看了一眼，啊，流光溢彩，美妙绝伦，人群银铃般的笑声点缀着银色的黄浦江水，哗哗的江水也在和着曲儿。生于斯长于斯，却从未这么近地和黄浦江水亲近，还不知它会唱歌哪！

只因这一眼，她心起涟漪，即使看不到身后的美景，但听得到人们银铃般的笑声和江水得意的小曲儿，背对着，又何妨呢？

只因这一眼，她知道了为何有那么多的游客从全国各地赶来，甚至还有外国朋友，他们也为“这一眼”啊！只为将这美留在心底，带回他们的城市。

27 年，身后的景越来越美，银铃般的笑声越来越多。而她，也成了一道风景线，游客手机里的照片常常有她的身影。有外地游客热情地站在她旁边，要求合影，还不忘赞一句：上海女警察真美！外滩美景真赞！

今天，她想好了，若是灯光开启，她想回头再看一眼，看那江水是否依旧如丝绸般光滑，可能江水中还有一轮明月……

璀璨　郭新洋　摄

古琴

那秋生

中国人钟爱古琴，认为古琴不是一般的乐器，它是富有生命、灵性的乐器。琴面是弧形，代表着天，琴底为平，象征着地，又为“天圆地方”之说。古琴琴面上有十三个琴徽，代表一年十二个月和一个闰月。孟浩然说：“一杯弹一曲，不觉夕阳沉。”古琴形制小巧，音量不大，传播的范围也较为有限，弹奏时需选择深山、溪流或者竹林等比较雅致安静的环境，听起来就好像人与人之间的促膝谈心。“境由心造”，古人正是通过弹奏古琴，追求恬逸、闲适、虚静和幽远的心境。古琴不但是一种乐器，更是抒怀寄情的绝佳伴侣。

想念一轮明月

李　佳

农历八月十五夜，我深深地想念起一位朋友：故乡的月。

我的故乡，在塞外。塞北的秋天多风，因为植被稀疏，风一起，黄沙漫天，月轮之外多了一圈风轮，黄色的，有时是明亮的黄，有时是黯淡的黄。而那月，是蓝色的，深沉的蓝，神秘的蓝……这样的蓝色，是与高原的风伴生的，也许已相伴了几千年，它们穿过苍茫云海、经过雄关漫道、历经沧桑岁月，磨洗得没有一丝媚态。在这样的月面前，人会禁不住失语，心中只剩惊叹。

草原也在我的家乡，只是距离城市有些远，但这不妨碍我们同它亲近。草原入夜后很凉，白天还穿着 T 恤，夜晚便要裹起毛衫。不过，冷又怎样？我和妹妹们还是跑出蒙古包，争先恐后地要摘星星。每一颗星子都大，大而明亮，让人感到触手可及。有这样的星子，天空是亲切的，仿佛与草原是近邻，随时可以到彼此家中来坐；有这样的星子，我们差点忽视了月亮，虽然它也大而明亮，但此时却像站在孩子们身后的长者，只静静地看他们闹，一脸慈爱的笑。

我的外婆，有一个很奇妙的小院。院子里，栽了一棵大杨树，不知道它有多少岁了，反正很高，我总觉得快要戳到天了，所以它肯定很老。树下有间鸡窝，里面总有四五只鸡，全是母的。外婆的小院，大多数时候是安静的；可一年里总有几天热闹非凡。中秋节便是其中之一。一到中秋，爸爸、妈妈便要带我来；我的大舅、二舅、老舅、大姨都带着孩子来；有几年，三舅一家也从居住的城市大老远坐火车来；还有一年，我姥爷曾经的徒弟也来了……小院围起外婆的家：一栋二层简易楼。每到此时，简易楼便被塞满。二层，是男人高谈阔论的地方，小时候我觉得那里最无聊；一楼的厨房和土炕上，满是帮忙的、或嗑瓜子聊天的大姑娘、小媳妇；只有楼梯和小院，是孩子们的地盘儿。

中秋节好吃的，除了瓜子、花生，当然就是月饼了。那时候的月饼，味道没太多花样，大约只是豆沙或五仁。可花样虽少，做得却用心。全城做月饼的店铺，也只有寥寥几家，每到中秋，都供不应求，想吃月饼，是要排长队的，不过纵然排队很久，大家也高兴，脸上洋溢着喜气，心中满溢着欢喜。月饼全是手工制作，每一只都独特、都不可替代，也都饱含匠心；这些月饼，吃一只便是一只，留下的记忆也是不同的。所以，我们这群孩子，哪里会错过？当然是争先恐后，虽然少不更事，但也隐约知道“美味难再”的道理。

美味难再！可分明还没吃够，这一群孩子都长大了。老外婆，远行了；大杨树，铲掉了；寂静的小院，荒芜了；而那些月饼铺子，听说，早退进深巷，做月饼的师傅们，一个、一个地老了。只有这轮明月，只有这轮明月。我深信，它依旧是蓝色的；站在星子后面，笑容安详。

经历三次“双节”同一天

费　平

今年的中秋与国庆同一天。此刻，我伫立在日历前感慨万千，记忆的闸门又一次打开，38 年前首次遇上中秋国庆同一天以及 2001 年“双节”同天的往事历历浮现在眼前……

1982 年，我们国家虽说刚开始搞改革开放，但人们物质、生活水平还在缓慢地迈开步子。在计划经济向市场经济过渡时，许多计划经济时代的产物还未革除，如很多东西还凭票供应，尤其节假日供应的物品更是紧俏。故而那年中秋国庆同一天着实让他们欣慰了一回，因为两节相并可以少买一趟礼物了。

那年 25 岁的我已谈恋爱一年多，并准备中秋节第一次上女朋友家。当时我的月工资只有 36 元，虽说两节同天可以少花钱，但考虑到是首次上门要体面一点，因此还是买了较重的礼：一挺“机关枪”（一只火腿）、两只“炸药包”（两盒保健品）、四只“手榴弹”（四瓶名酒）和四百发“子弹”（两条凤凰香烟）及其他礼物……这次上门不但用完了我本就拮据的积蓄，还欠了朋友们的烟票情，因为那时每月凭票供应仅几盒甲级烟，要买两条高级烟只得把朋友们的烟票聚集起来。

19 年后的 2001 年，刚跨过新世纪的中国人民在欢庆北京申奥成功后，上海又将迎来 APEC 会议的召开，而传统佳节中秋节又恰巧与中华人民共和国 52 周年的诞辰日相遇，人们沉浸在节日的祥和氛围里。生活已发生翻天覆地的变化：走进商店和超市，琳琅满目的物品应有尽有；拜访长辈，再也不会因囊中羞涩而埋怨节假日多了。

19 年的变化太大了。那年我不但加入了党组织，也早已成家立业。中秋国庆双节放假 10 天，我们全家去了乡下岳父母家。这是我同外来妹妻子结婚后首次回其老家看望她家人。考虑到当时农村生活皆富庶，什么东西都有卖，我们不必“提锣拐鼓”拎着大包小包，就带了几条好烟轻装上阵。

尽管岳父母仙逝多年，但妻子的几个哥哥姐姐家的生活早已如开花的芝麻，家家都盖了楼房、拥有几辆摩托车；妻子的侄儿侄女们大学毕业后有的成立了公司、有的开了医院、有的办了养殖场。我们度过的中秋国庆就是每天轮流在各家享受美味佳肴与欣赏家庭“美景”！

转眼今年又是中秋国庆同日。当我们遭遇 2020 庚子新春疫情肆虐、夏季洪水灾害后，“双节”无疑是给人们带来振奋与喜庆的大好时机。这次与妻子约好将去江苏兴化寻根，63 年前我在杨浦区兰州河一条兴化来的船上刚生下就被养父母抱走。他们虽视我如掌上明珠，但养母的过早去世和棚户区艰苦的条件，给我的童年生活带来不少苦楚。如今国强民富，在养父母去世、自己退休、家庭稳定后，要实现心中夙愿。在中秋国庆举国欢腾、阖家团聚的这一刻去寻亲问祖，我想是意义非凡的。

《论语》的章节

——笔记新说

陆春祥

胡克己是温州人，绍兴庚申（公元 1140）年，他去参加乡试。有一天，他对妻子说：“昨晚做了一个梦，我梦见皇宫的门早上开了，其他人还没进去，我一个人进去坐在堂上，我想，这次考试，必是第一名。”他妻子说：“老公，不是这样的，你没有读过《论语》吗？先进者，第十一也。”等到揭榜，果然如他妻子所言。

关于《论语》，衍生出许多有趣的话题。

比如有酒馆名“者者居”，取的是《论语》第十三《子路》篇中的“近者悦，远者来”之意。而这里从形式结构上入手，别具一格，先进，第十一也。

《论语》二十章，每一章，都有文章可做。洪迈在《夷坚三志》己卷第五，有一则《卫灵公本》，更是妙趣横生：

某个休息日，范元卿和他的一位太学同学去杭州孤山的竹阁游玩。有个小商贩在兜售各种首饰，范说想买一件，商贩说要三千钱。范用《论语》中的章节次序和那位同学作隐语说：给他《颜渊》如何？那位同学答：不行，只能给《乡党》。那商贩嘻笑着不说话就走出去了。范追上去问：你怎么走了呀，我还没有跟你还价呢！商贩答：听你们讲的价钱，我这东西没法卖。我要《卫灵公本》才卖。这两个读书人听后，惭愧极了，不再与商贩说话。范回来后对别人说：当时，要是那座竹阁的地板上有条缝可钻，我真想钻进去遮遮脸面！原来，那商贩经常偷听读书人谈论的话题，所以范太学生们反而遭到了他的讥笑。

在《论语》的二十章中，《颜渊》第十二，《乡党》第十，而《卫灵公本》是第十五，两个读书人以为，儒家的经典，他们从小就读，烂熟于心，用来做隐语，一般的商贩，都不怎么识字，肯定不知道，没想到吃了哑吧亏。

不过，楼外楼，山外山，高人的出现常常没有预兆，一切皆因学海无涯。即便那商贩是偷听来的，也是一种学习能力的活学活用。更何况，还会出现层出不穷的“且让小僧伸伸脚”。因此，读书，忌卖弄，还是老老实实为好。

《笑林广记》有一则讽刺走后门的笑话《得丈人力》，也借用《论语》人和事及章节顺序构成：

有以岳丈之力，得中魁选者，或作语嘲之曰：孔门弟子入试，临揭晓，先报子张第十九，人曰：他一貌堂堂，果有好处。又报子路第十三，人曰：他粗人也中得高，全凭那一阵气魄。又报颜渊第十二，人曰：此圣门高足，屈了他些。又报公冶长第五，人骇曰：此子平日不见怎的，如何倒中正魁？或曰：全得他丈人之力耳。

子张第十九，子路第十三，颜渊第十二，引出公冶长的第五，第五应该是一甲了，公冶长凭什么能列一甲呢？凭的不就是孔子是他的老丈人吗？

轻松的讽刺就在人们喷饭厥倒中显现。

长江边的幸福之山

南　妮

王安石的《泊船瓜洲》，比起名句“春风又绿江南岸，明月何时照我还”的气魄，起始句“京口瓜洲一水间”展现了一种静美。原来，镇江与扬州，长江之南与北，在宋代有这样好听的名字。

有人用“青螺般的小山”来形容镇江的金山，真是描画了它形态的自然和色彩的美丽。深绿色的河道两边是绿荫浓郁的古树，我们沿着蜿蜒的河道慢慢走上山坡，不舍得把脚步走得太快。宽阔些的池塘，荷叶正在释放最后一丝绿意。寺庙建筑的明黄色，在葱茏绿树中越益显映。心，像静止的河水，充满愉悦。绿与黄的组合，原来是这样和谐，有一种清洗尘嚣与躁郁的效果。

建于东晋的金山寺 1985 年重建，1990 年对外开放。巍峨庄严又带亲和朴素。金山寺当然就是《白蛇传》的传说中水漫金山的那个金山寺。白娘子和小青斗法海欲救许仙的寺庙。金山，金山寺，于是金山公园的称谓也就浑然天成。公园内各个景点的连缀自然而舒缓。在山坡上走着，空气清新，视野开阔，人非常舒服。山道上，游客不少，导游小姐说，这几天正好是镇江旅游节开始的日子，到了国庆节，因为有活动，游客更多。问有什么活动？导游小姐回答：是表演传统节目，有小礼品相送。还有讲故事的活动。就像四季的自然流转，人们在后疫情时期，都欣喜地要外出看天看地，自己的家门口，更要热热闹闹。

“寺裹山”这样的好句子，是来源于金山寺是依山就寺，寺与山融为一体。金山之巅矗立着慈寿塔、江天一览亭、留玉阁。法海洞、仙人洞、白龙洞镶嵌山壁。站在山顶俯瞰，太过迷人。蔚蓝天空，分绕绿水，黑瓦黄墙，媲美洲桥。导游小姐说：那是润扬桥。润州是镇江的区，那是连通扬州的桥了。

有山和水的城市，都是上苍眷顾的所在。金山所以令人留恋，我想应该是它的丰富。历史的底蕴与民间传说，使得金山远超单薄的山水意味而饱含了人文的情怀。据说乾隆某次南巡至金山寺，一时兴起，想题一个匾，但想了半天也没想出什么好名字，于是就索纸假装写了几个字，便递给纪晓岚：“你看这几个字如何？”纪晓岚随机应变，对着无字书言：好一个江天一览！乾隆大悦，便题写了这四个字。而墨迹最淡的“览”，又有一番说法。关于苏东坡的故事，是他不仅写了与金山有关的 18 首诗，而且还有动人的友谊。金山方丈佛印是苏东坡年轻时的好友，金山寺的诸多地方都留有二人踪迹。苏轼送玉带给佛印，而佛印依此玉带建造了玉带桥。

“江天一览”的石碑浑厚古朴。所有有趣的历史传说是诱发你想象、诱发你阅读研究的起因。再看形容金山的“青螺”两字，顿然觉得，纯色要靠杂色作深厚的依托，这纯色才是有底蕴与力量的。常说的人文山水也是这个意思。它们要彼此依托互相成全，才能锻造“壮丽”。

金山这水天一色的水，可是长江之水。飘渺浩荡，又绵长苍茫，一个半天也看不够。一生与长江相伴，金山也是一座幸福之山了。

旅游

七夕会