

“月到中秋分外明。”每逢中秋节，月亮通常又大又圆，特别明亮，成了众人仰望的主角。由此也引发了人们对亲人的思念，渴望与家人的团圆，于是中秋节又成了团圆日，家家户户亲友团聚，尽享人间温情。诚如唐代诗人王建《十五夜望月》所云：“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”经历了这场疫情，今年的国庆中秋佳节更加凸显出团圆的意义。

当大多数人都都在月下团聚或思念家人时，白居易也不例外。安史之乱使他与“兄弟离散，各在一方”，望月时更加怀念流落五地的兄弟，写下了：“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”的诗句。但他的胸襟与人文情怀似乎更为开阔，在“万里清光不可思”的月色下，除了自身，他更惦念着天下有情之人的离别之苦，在《中秋月》一诗中写道：“谁人陇外久征戍，何处庭前新别离？失宠故姬归院夜，没蕃老将上楼时。”也就是说，他不仅希望自己能与家人团聚，也希望守卫边疆的将士、新婚离别的夫妻等也能团圆相聚，共度良宵。他的心胸显然更大，也是我们通常所说的博爱境界了。

不过，在中国传统文化中，月亮不仅意味着思念与团圆，也象征着女性之美。中国自古便有“嫦娥奔月”的神话传说，把月亮与嫦娥、嫦娥等传说中的美女形象联系在一起。我们平时所说的“月亮姑娘”亦即此意。“花容月貌”便是对女性外貌的一种赞美和形容。“闭月羞花”甚至

写到了女性的一种羞涩情状和内敛之美。

更有意思的是，月亮还与爱情有关。试看中国情诗中的名篇名句，往往都与月亮、月光的描写连在一起。如“可怜闺里月，长在汉家营。”（沈佺期）“思君如满月，夜夜减清辉。”（张九龄）“同来望月人何处？风景依稀似去年。”（赵嘏）

“晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。”（李商隐）“多情只有春庭月，犹为离人照落花。”（张泌）词中更多：“月上柳梢头，人约黄昏后。”（欧阳修）“当时明月在，曾照彩云归。”（晏几道）“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。”（柳永）……这种情况一直延续至今，如歌曲《月亮代表我的心》《月亮走我也走》等。

正因为月亮与爱情有关，皎洁的月光象征着爱情的纯洁与美好，所以唐代女子有拜新月的习俗，上至宫中，下至民间，无不如此。为拜月所需，古代除了建有望月亭，更多的是拜月亭。关汉卿写过一出戏，名字就叫《闺怨佳人拜月亭》，演的也是爱情故事。古代有些男女青年为了婚姻自主，不受父母之命、媒妁之言的包办束缚，往往也是双双私奔，面对月亮山盟海誓，在月光下私订终生，于是月亮又成了爱情的见证。难怪在中国的神话传说和传统文化中，便把主管婚姻的神称为“月老”或“月下老人”，也成了媒人的代称。



月到中秋分外明

孙琴安

邂逅集

齐铁偕

【重扉】

重扉深锁隔纷嚣，
别绪离愁酒里消。
片叶天涯多故事，
西窗夜话接清宵。

【空园】

空园闲落海棠花，
二月家家农事赊。
日暮村墟烟不起，
鸡豚四散各还家。

【半醒】

半醒半醉别农家，
淡日微云轻不遮。
薄暮满山寻别迳，
一溪野水落松花。

【松外】

松外空青是梵家，

大山的节日

（油画）曹本健



秋日遐思上革博

朱少伟

编者按 建筑有故事。阅读一座建筑、一片街区、一段城市建筑发展史，就是在阅读这座城。红色文化、江南文化、海派文化，融于申城的建筑。假日子里，伴着秋色，看看家门口的风景。今起推出一组“建筑可阅读”，十条线路带你重温历史底蕴，感悟江河情怀，体验精致摩登，寻踪名人传奇，感受朴实幸福，畅游海上华章。

初秋，梧桐树叶在微风中轻轻晃动。我与几位作家朋友以步行的绿色方式，开展了一次“难忘红色记忆”之旅。

在“红色一平方公里”范围内，我们时而穿梭于市井气息浓郁的狭窄马路，时而徜徉于饱经风霜的老弄堂，相继抵达中共一大会址纪念馆、周公馆、孙中山故居、渔阳里、中共二大会址纪念馆、毛泽东旧居，感受红色文化的历史和发展，重温党的奋斗历程。最后，大家来到南京西路、黄陂北路口，一幢欧洲新古典主义风格的建筑屹立在眼前，这里就是上海市历史博物馆（上海革命历史博物馆）。

抬头望着沐浴在阳光中的巍峨主钟楼，不由得想起一些往事。2013年1月，我刚担任上海市政协委员，在准备提案时，脑际蓦然浮现中共一大会址纪念馆门口长期挂着的“上海革命历史博物馆筹备处”牌子；也想起多年前探望原中共上海市委党史资料征集委员会主任王尧山，这位新中国成立前在沪开展地下工作的革命前辈病中仍热切希望上海革命历史

博物馆早日建成。我马上着手调研，摸清情况：早在1950年初秋，根据陈毅的提议，本市决定对建党初期史迹进行调查。1951年10月，成立上海革命历史纪念馆管理委员会（夏衍为主任委员），负责筹建和领导上海革命历史纪念馆第一馆（中共一大会址）、第二馆（陈独秀寓所和《新青年》编辑部旧址）、第三馆（中共一大代表宿舍旧址）。1955年1月，上海革命历史纪念馆筹备处对中共一大会址原貌及当年会场布置作进一步调查，准备在附近筹建新的总馆。1958年10月，成立上海革命历史纪念馆筹备委员会（魏文伯为主任委员），建馆设计方案确定后，很快进行居民动迁，编出《上海革命历史纪念馆陈列计划（初稿）》；当建筑工地开始打桩时，进入三年困难时期，工程中止。1986年10月，恢复上海革命历史博物馆筹备处，并与中共一大会址纪念馆实行“两块牌子一套机构”……

于是，我撰写并提交了自己的第一份提案《应尽快促成已筹备60多年的上海革命历史博物馆》，这正与相关部门的想法一致，受到了重视。经委员们连续积极建言献策，最终上海革命历史博物馆与上海市历史博物馆合二为一，于2018年正式开馆。听了我的叙述，几位朋友不禁感叹：在这座申城公共文化地标中，凝聚着新上海首任市长陈毅的心血，夏

衍、魏文伯等的筹划，不少革命前辈的期盼，相关部门的努力，政协委员们的智慧。

上海市历史博物馆（上海革命历史博物馆）展厅面积9800平方米，基本陈列有“序厅”“古代上海”“近代上海”“尾厅”几大部分，综合反映上海社会发展历程和人文历史特征，凸显上海厚重的革命历史底蕴。在参观过程中，大家深感它保留了珍贵的城市记忆，演绎了独具的城市气质，展现了特殊的城市精神。

结束此行，晚霞已给申城的道路和建筑抹上了一层浅淡的金色。我们相约，下一个双休日，再一起走另外的红色旅游线路。上海是“红色基因”的源头，行进于红色旅游线路，能感悟城市精神的高度与宽度、厚度与温度！

线路名称：
难忘红色记忆

打卡点：中共一大会址纪念馆→周公馆→孙中山故居→渔阳里→中共二大会址纪念馆→毛泽东旧居→上海市历史博物馆和上海革命历史博物馆

十日谈

建筑可阅读
责编：郭影

探春申古风，寻云间底蕴。明天跟我们一起去看看嘉定、松江的古建筑。

每个人心中都有自己的人生期冀，这个期冀，就汇聚在一个“望”字上。

最初，这个满含期待与希冀的情景，是用登高远眺的字形来表达的。上面那个“臣”，本义就是眼珠突出，如同睁大的眼睛，下面显示的是一个人站在土坡上，直观地表达了急切远眺的情状。画风所指，已经超越了远观的义涵，那圆睁的眼睛，深深地道出了心中之盼、愿、欲、求。后来又在眼睛的右边添上了一个月形，“望”变得浪漫而深沉，直接表达出夜遥看远方、思念家中亲人的情愫。

“露从今夜白，月是故乡明。”“举头望明月，低头思故乡。”这类充满思念情愫和别离愁绪的诗作，是否就是“望”的诗意表达呢？字形演变中，因着不同年代人们所处场景、心绪和认知的差异，“望”字的构件难免有一番“旧去新来”的替换或讹变。于是，那个“臣”变成了“亡”，人站在土坡或地平线上的字形变成了“王”。据说这叫“变形音化”，“亡”和“王”都标注了“望”的读音。

但是且慢，汉字的声符也不是无端添加的，恰恰有其特定“故事情节”的延展。“亡”的加入，正是指流亡流浪在外，在如霜的月光下思念故乡或亲人。而把“亡”、“王”、“月”关联起来，“亡”表示的是农历朔月看不见月亮，而“王”表示十五的月圆之日。由此，“望”又进一步表达了“期盼月圆”的意思，“望月”也就引申为最大的月亮。

显然，“望”在很大程度上折射了先民崇尚、期盼、追求举家团圆、和美相聚的心理。同样，即使是“王”的介入，也并非没有“心机”，而是从一个侧面反映了古代帝王亲自观察月亮变化轨迹并制定历法的为政之道。“天之历数在尔躬。”凝聚在“望”字中的奇妙历史结晶，似乎回答了流沙河先生在《字看我一生》中的疑惑：怎么让王爷一个人去看月亮？

“世界上最美的是月亮，比月亮更美的是你。”望月之“望”，彼此牵心挂念的不正是你我他？

『露从今夜白，月是故乡明』 ——趣解汉字『望』 沙水清

今年国庆长假，早就在朋友圈里听到了大家的讨论，有举家自驾休闲旅游的，有同学小聚的，有上剧场看演出的，似乎对这个假期格外期待，在防疫条件允许的情况下尽可能安排得丰富多彩。

小时候过国庆节，可没有那么多安排，也没有七天长假，除了国庆节当天晚上看焰火，就是假日里每天拿个小板凳，到街头去看文艺小分队

的国庆演出。那时的国庆节，只有三天假期，上海每个区都会选择若干个街道，在马路街口搭建临时舞台，作为庆祝国庆群众文艺演出的地方。笔者当时居住的中山北一路广中路口，每年都被选为街头演出地。听大人说，为了确保演出地的群众观看，途经演出地的公交车，到下午五点左右便分段行驶。

临时舞台的搭建，也是非常的简易，没有背景板，底部用的是数十只柏油桶支撑，上面则是用木板钉子钉的简易舞台。表演的节目多为舞蹈和歌唱，也有戏曲相声类节目，戏曲主要是当年盛行的样板戏《智取威虎山》、《红灯记》等，而唱的歌也多为《我爱北京天安门》等，表演者也大都为辖区内各单位职工和中小學生及居民群众。虽然表演质量不怎么样，但看的人还真不少，因为当时国庆节活动比较单调，生活也不富裕，只能在街头看演出。一到演出开始前，人们纷纷提前到马路路口去抢占有利位子，演出开始时，临时舞台前已是人山人海，挤得满满当当，一些没带板凳的人，只能站立着观看，而那些来了晚的小孩，只能“骑”在父母的肩上观看。

母亲当年在幼儿园当老师，平时会教幼儿唱歌，有点文艺“天赋”，国庆节群众演出，几位年轻的幼儿教师便编排了一出《我爱北京天安门》的舞蹈。记得母亲当时是领舞，手里还要拿着一幅画，一边跳一边做着各种动作，后面的几位老师也跟着起舞。幼儿园的老师本来就没几个人，记得母亲当时所在幼儿园只有大中小各一个班，为了确保演出成功，幼儿园的阿姨也上阵了。王阿姨天生比较开朗，听说要参加演出，原本下班了，还加班加点和母亲一起排练。由于王阿姨有点胖，跳舞的动作有点大，于是，想尽快减肥。当年没有减肥药，而且离演出时间很紧，大家都说不用减了，尽量跳就行了。演出时，王阿姨可认真了，虽然没有专门训练过，但也跳得有条不紊。然而，那个临时舞台跟王阿姨开了个“玩笑”，木板舞台拼接的地方有高低，王阿姨在起舞时，被高低不平的舞台绊了一下，差点摔出了舞台，引得台下一阵骚动。好在王阿姨临危不惧，没有被这一绊影响了情绪，顺利地完成了演出。谢幕时，台下观众把掌声献给了这位可爱的王阿姨。

国庆街头看演出，已经过去了几十年，当年看演出的情景还不时浮现在脑中，虽然人们欢度国庆的方式有了很大的变化，今年的街头大家也会戴上口罩，然而，再怎么变，我们欢度国庆的心情是永远不会变的。

步行

丁飞龙

换上软底的胶鞋，双臂有力地挥动，深深地做了呼吸，开始步行。

车的洪流汹涌而来，高楼形成的峡谷十分坚硬。路灯守望着的抒情来自热土，行道树偶尔捎来一声私语，草坪正在摆脱泛黄，飞机传来高空的轰鸣，留一道灰白的皱纹在天际，写意灰色。

缤纷的橱窗，折射时代印记，夹杂着拼搏与奋斗，辛勤与挣扎。

我在城市的喧嚣中步行，以求踏出一条清静的思想小径。

头，倚在白石栏杆上看着那一池水月，当头又有一轮明月，倒可以体会杜牧笔下二十四桥明月夜的意境。如此良宵，闻箫自然是好的，不过草丛中有虫鸣阵阵，虽不如箫声，也是天籁。

夜渐渐深了，一路衬着月色回家，又有虫鸣相伴，到了家正好也是一窗月明，真好！

有代表性的，我选桂花，虽说东篱之菊也不错，有君子之风，但是桂花并非人间的富贵花，它是来自天上的仙品，桂子月中落，天香云外飘，桂花，总是与月亮联系在一起，月华之下，桂花愈觉皎洁。

沿着湖畔行走，可以转到后面的小南湖湿地公园，与月湾湖的水系一脉，流水穿过一座石孔桥，经过一大片荷塘，莲叶尚青，田田的，水上亦可行舟，采摘一支莲蓬，可体会采莲之趣，逶迤转至后面便是湿地公园了。

湿地公园里水生植物居多，蒲草开出白色的穗状的花，在风中摇曳，很助

秋情，开紫色小花的千屈菜，亭亭静株，它还有一个好听的名字叫作水柳。还有一丛一丛的香蒲，散发着蒲子特有的清气。

湿地公园布局着四座名桥，疏影桥，枫溪桥，枕流桥，还有玉带桥，都是按照一定的比例建造。沿着石阶走上桥



湖畔月色

玉玲珑

早就计划好了的，赶在中秋节前夕把家搬了，今年我要在湖边赏月。去年的中秋我看到的是夹在两座楼宇之间的月亮，不多时就隐没在楼群中了，实在不够尽兴。

今年真的不同了，久违了的假期遇上搬家。新居毗邻一座湖，湖水的形状恰似一弯月亮，故名月湾湖。这一带旷放敞亮，你能看到月亮从碧天涌出，照射在波光粼粼的水面上，上下辉映如水晶宫一般。

浮光跃金，静影沉璧，这是洞庭秋波的月色。唯见江心秋月白，这是浔阳江畔的月色，可见赏月以近水为佳。水光，秋月，还有桂花香。正值桂花盛放，这一带植着很多桂花树，水边就有两株，近水的桂花，沾染上水汽比别处更觉幽静，月圆人静之时，你若留神听，能听到桂花落地的声音。桂花又有秋香的别称，李贺有诗：画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧。秋天的植物，若是让我选一个最具

