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长云如缦
吴道富

    如缦长云，我在川西北四
姑娘山亲近过，在新疆果子沟
幸会过，在挪威松恩峡湾观赏
过……而如此连绵不绝的长
云，我仅在新西兰邂逅。

那年春末夏初，从皇后镇
沿南阿尔卑斯山脉（纵贯南岛
中西部，全长 320千米）北上库

克山（海拔 3754米，新西
兰最高峰）。我参加的十
余人小旅行团，中巴司机
兼导游林先生自香港来
此，从旅业多年。他边平
稳驾车边随景介绍，众耳
目皆悦。行至傍晚，碧空依然，但见车
右侧绿茵连片，泛金的山脉前长云如
缦，远处高峰素雪未化，别趣景观十数
里相仿，实乃罕见，众啧啧称奇，忍不
住了，商请林导停车赏景。林笑言，我
同大家一样心情，你们不开口我不好
停啊。车驻道边开阔处，林取布铺地，
请各位把相机放布上，他要给众合影。

林也从摄影包中取出自备佳能、尼康两
台专业相机。指挥游客在草甸排妥后，林
一一拿起相机十分熟练地取景并连按快
门，也用自己的相机拍了。事毕，他宣布
自由活动 15分钟，并叮嘱车虽少但切勿
站在公路上。我们收不住笑容，庆幸偶遇
奇景和摄影高手导游。林说，此道跑过不
下几十回，长云也多见，但像今日这般首

尾不见的长云还是初
识。我见他也同我一样
兴奋，拍摄不停。
车启。长云若固，时

浓时淡，密则遮山，稀则
透彩，起伏平缓，倚岭伴

我，数十里不绝矣。路拐与云别，“白龙”
潜深山。它那轻柔、窈窕、神秘的身姿，却
一直在我脑海中盘桓：云为何滞留？归往
何处？李白诗云“人生若波澜，世路有屈
曲。”人生当也如长云，遇层峦叠嶂，不妨
驻足“长考”，抖去疲惫，拂去风尘，“朝自
己所乐于追求的方向去追求，就是你一
生的道路。”（ 罗曼·罗兰）

特殊“搬运”工

     2016年 3月 3日，我在文学
报的“文学会客厅”写了篇短文，谈
了阅读宗璞的《野葫芦引》系列三部
长篇小说一点体会，同时希望宗璞
能够保重身体，将第四部《北归记》
写完。文友刘希平看到后发微信给
我，要送我《宗璞文集》（四卷本，华
艺出版社 1996年版）。
见了面才知道，希平兄受父亲

影响，从小喜欢看书，家里有不少藏
书。他当过 10年插兄，每次回上海
探亲带回来一包书，然后换另一包
书，再带到插队的吉林省延边，他将
别人闲聊的时间都花在看书上了。
我和希平年龄相差不大，两个爱书之
人聊天，自然离不开书。他告诉我，他
订了很多报纸杂志，并且做了不少剪
报。他的空暇时间就是读书看报，以至
于老婆嗔怪他为“书蠹头”。
以后，在微信的各种群里，经常

看见希平兄在第一时间转发文友的
文章，从中央级的大报，到区一级的

小报，再到外地的报纸，只要是他认
识的文友发表文章，就会把这些文
章发给这些朋友，我本人也经常收
到希平转来的文章。以至于大家都
称他为辛勤的“搬运工”。希平的“搬
运工”在圈内小有名气，有的人主动
委托他寻找文章，有的报纸受发行
原因不容易收集，希平就到图书馆

去复印，再将复印件给文友。有一次
希平陪同一位老作家到西南某市领
奖，看到上海作家郎慕中得奖的消
息，就代为将得奖证书和奖金拿了
回来，回来后到市作协查郎的地址，
并将奖状、奖金专程送去。郎慕中很
感动，送了一本签名书给希平。
今年 5月的某天，希平兄第二

次从彭浦新村背着两个大包到我居

住的杨浦区，送了 21本书给我。其
中有宗璞写的四卷本的《野葫芦引》
（包括刚出版的《北归记》）。我在晚
报曾经写过《56年前的<中华活页
文选>》的文章，希平送了《中华活页
文选》（2000年成人版合订本）6册
给我，希平兄人高马大，可是心思却
是如此缜密。希平书赠文友，我绝不
是第一个。

2013年，一位老作家在家乡浦
江镇创办书苑图书馆，希平慷慨赠
送图书 590本，这些书中有的是早
期版本，很珍贵。他家里面有 4000

多册藏书，他赠书不图任何回报，这
让人很感动。希平不仅喜欢阅读，还
经常参加图书馆的讲座，我就在上
海图书馆的好几个讲座中和他不期
而遇。
我问希平，既然这么喜欢文学，

为什么不动手写文章？他说，他喜欢
做“搬运工”，他喜欢在边上为文友
鼓掌！
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    小时候喜欢到同学家串门，每每发
现家家都有不同的“味”。

苏北人家姜味叠加酱味，气味厚
重；绍兴人家是梅干菜包容咸鱼的气
味；鳗鲞混杂尖锐的海鲜味的必是宁波
人；苏锡常的人家，空气糖化严重，甜腻腻的；而陈醋味
扑鼻，多半是山西人；蒜味十足的，没准就是河北山东
的；而老家川湘赣的，那股辣子味花椒味想稀释都难。
如果家长是医院里的，则进门就是消毒水味，长病假吃
中药的，进门就是药香。后来我做记者，人物专访每每
要登门，为拉近距离往往娴熟地和他们聊家乡，他们总
为猜出他们的籍贯而惊奇，我则暗暗好笑：贵居所的气
味早就把你“出卖”啦。

由家味道到人味道，人是有味道的，而且不好闻，
神灵最不喜欢，《西游记》里常常有类似的骚描述，神祗
或妖精刚进门就责难：嗯，怎么有生人的味道？！这“生
人”的味道，就是人味道，而事实上，几乎所有动物对人
的味道都是很警惕，甚至很排斥的。
上海的蟋蟀大王、前上海蟋蟀学会会长李嘉春生

前曾邀我观虫，顺手就给我一只口罩，自己也戴好了，
那时口罩还远远未得宠，我就觉得奇怪，老先生对我
说，蟋蟀，特别是名将，对人类的体味非常排斥，直说了
就是非常讨厌，“嫌你臭”。很多人一辈子抱怨养不着
“虫王”，其实并非“不遇”，而是被他们活活熏死的！一

有好虫，就拿着放大镜，整天趴在盆上研
判、探究、观察、讨论，口气腥膻，唾沫四
溅，整个虫季 3个月，每天往往一趴就是
三四个小时，甚至有五六个钟点的，不断
地往盆里哈你的秽气，可怜的虫既不会
说话，又无处可遁，就这样长时间地被你
摁在盆底摩擦，能活着已是胜利，还什么
“虫王”不“虫王”的。

人味道，不仅动物敏感，人与人之间其
实也很敏感的。
走进育儿室，不管母乳喂养还是吃

奶粉的孩子，一律都有“奶花香”，你一闻
就满心欢喜，那是朝霞的味道。而老人病
人密集生活的地方，你弄得再卫生，再

“洁癖”，总有一股难闻的老人味和病腐味，晚霞毕竟是
晚霞，再绚烂也折旧了。更尴尬的是，有人天生有强烈
体味，天生有强烈口气，却之不恭，言之无礼，如之奈
何。
幸好有香。就像如今口腔里常嚼口香糖，盥洗室都

放樟脑丸一样，早在先秦时期，香料就被广泛用来驱赶
“人味道”。屈原曰：“纫秋兰以为佩”，说明至少春秋战
国开始，从士大夫到平民，都有随身佩戴香囊和插戴香
草的习俗，目的就是与人交往，“掩其异味”。宋之问才
华横溢，但武则天嫌其口气不洁，他只好口香糖似的整
天口含他的白豆蔻。或曰南方数省风俗都好嚼槟榔，我
以为其实也是清洁口气的遗风。可见“人味道”是古今
忌讳、“人神共愤”的，香道发展鼎盛时期的宋代，用香
成为市民提升生活品位的文明标志，沉香、檀香、麝香、
龙涎香，家家户户都“晨起一炉香”，几乎“无处不香”，
街市上有“香铺”、“香人”，还有专门制作“印香”的商
家，甚至酒楼里也有随时向顾客供香的“香婆”。
我早年在《康复》杂志供职时认识了一位中医妇科

医生，他的鼻子居然能够精准地嗅出任何一位女性的
生理期的气味，百无一失。然后结合把脉与舌诊，和病
人展开算命般的问答，病人难免大吃一惊：大师啊，不
开口，都知道！

其实浓淡正邪都是他“闻”出来的，但哪里敢直说
呢，更不敢公开描绘那种“微妙的荷尔蒙味”，病人还真
以为他是“神脉”，都是脉里“搭出来”的呢。
人味道，几乎人人不免，天生是“香妃”的，天生“吹

气如兰”的能有多少呢？而且，是人，就应该有人味道，
事实上，要骂人的话，最最极致的恰恰就是骂你“没有
人味道”！想想做人也真难，时而唯恐“人味道”太重，时
而唯恐没有“人味道”，当然一个生态学，一个事关伦理
学，得暇我们下次再讨论吧。

天井记
    杭州城以前的老房子，大多
有一个天井。天井里种着各式各
样的花。
横紫城巷有几个墙门，花园

里栽各种花草果树。宅子的主人
酷爱菊花，在院子里种满了各式
各样的菊花。他给宅子起了名号
叫“万菊园”。当那深秋菊
花开时，清新馥郁，夜月高
悬，满院清辉，真的是花影
浮动。1928年中秋节，园子
的主人在那里办了一次菊
展，展出菊花品种达 1100余种，
其中珍品有 400余种。
这样的事情，被纪录在《民国

时期杭州的西湖园林》这样的史
料中，花色品种数目清晰。从字里
行间，我们似乎可以闻得见满院子
浮动的菊香，看得见满地摇曳的月
光，像水一样，铺在青石板上。

在我们老家的
乡下，许多房子也都
有一座天井。天井多
是用精大的老磨石
砌嵌而成，做工精
细，设计合理，几米见方的方池
里，池壁四周都设水沟和精到的

排水系统。天井里再置一
口大缸，缸里栽着荷花。院
子也是有的，矮围墙包起
来，也种花，种草，种着几棵
果树，杨梅或是桃李，青枣以

及无花果，院子里的阳光总是特别
热烈充裕，雨水也总是丰沛调和。
中国人的旧式院子，往往盛

满了一个家族的欢欣喜乐。院子
里花木葱茏，海棠亭亭，芭蕉高
举，一株两株桂树静默又持续地
吐露芬芳。还有玉兰，茉莉，兰花，
按着时节开花生长。天井里的植

物承接上苍的雨露
与阳光，孩子们在院
里子追逐奔跑打闹，
老人坐在藤椅之上，
孙辈绕膝，老人脸上

和蔼慈祥。
这样的院子，也装载了多少

人的美好童年。天气晴好的夜晚，
孩子们围在老人身旁，听他们讲
三国演义和封神榜，讲奇奇妙妙
的传说与故事，中年人在院子里安
静地歇息，面带笑容，不声不响。
一转眼，孩子们就在这样的

院子里长大了，然后离开，奔向四
面八方。

那些被月光照亮的事物，成
为记忆中永不被抹去的画面，镶
嵌在每一个从院子里长大的孩子
们的心间。
月光落在天井里。那是八月

半。院子里设了大香案，两只大大
的月饼被盛放在盘子里端出来，
其他瓜果也端出来了，西瓜、苹
果、李子、葡萄等时令水果一一放
好。这个时候，月亮在高天上朗朗
地挂着，月光照亮了院子里的每
样事物，花草、桌椅、人的脸上都
好像涂上了一层异样的光芒。拜
月开始了，老人指挥着小孩对着
月亮拜拜，孩子们对着遥远的月
姑出神凝望，小脸上撒满圣洁的
银色的月光。
时光流转。孩子们迅速地长

大，作为成长背景的院子与天井，
也从视野当中消失了。城市变化
太快，乡村变化也快，快得让人目
不暇接。那些古老的院子被推倒，
那些明亮的天井也消失了。

天井里的月光，那是谁的故
乡？

郑自华

回望沂蒙那片土地
陈德平

    两年前的仲夏，作为
领队，我和一批青年后备
干部来到了沂蒙山，踏上
了这片心仪已久、魂牵梦
绕的热土。从临沂出城，趋
车直赴沂蒙山，沿着宽阔
的柏油马路透过两边的行
道树，可以看到高耸的大
楼和鳞次栉比的商店。再
往前走，就出现了村庄、田
野和起伏的群山，山没有
想象中的高峻和茂密的植
被，但山村中流淌出的小
溪，四周田园的葱郁，让我
眼前一亮，虽然第一次到
此，我恍惚间有种似曾相
识，对这里的一山一水似
乎早了然于心。儿时常听
父亲说起沂蒙山，这不仅
我的老家距沂蒙不远，父亲
更是在这里参加过孟良崮
战役。如今真的走近，有种
亲切在心海荡漾。

沿着石板坡
道，走进一处山
村，村外溪流绕村
而过，村中道净人
静，鸟语花香。房
屋大都是石块垒砌的，房
顶盖有青瓦或茅草，依次
向上排列。葱绿的树木和
藤蔓从院墙探出身来，遮
挡了沿途的阳光，带来一
丝凉意。这是一座典型的
沂蒙山村，也是如今的沂
蒙山革命传统教育基地，
这里有抗大分校校址，也
有实景展览，集中展示了
沂蒙人民支援祖国解放事

业的英雄业迹。跨进一户
院子，只见一尊老妇的塑
像，她就是著名的“沂蒙红
嫂”明德英，当年冒着生命
危险用自己的乳汁救活伤
员。这样的“红嫂”在沂蒙
有许多。在后来的参观中，
又看到了“沂蒙六姐妹“等
女英雄的事迹介绍，据说
这名称还是陈毅元帅所
取。在孟良崮战役的日日

夜夜，”沂蒙六姐妹“动员
全村烙煎饼、做军鞋、洗军
衣，筹集军马草料，一天只
吃一顿饭，每天来回 20多
里山路，不分昼夜地支援
前线。还有妇救会长兰花，

在孟良崮战役打响
后，带领姐妹们冒
着枪林弹雨抢救伤
员，用柔弱的肩膀
在冰冷的河水中架
起“火线桥”，使部

队及时奔赴战场。凝视着
墙上晦旧的照片，当年的
她们一个个年轻秀气，虽
身着黑色土布棉袄，却丝
毫阻挡不住脸上青春光彩
的洋溢，她们就是用自已
的勇敢、坚毅和奉献诠释
出了沂蒙精神。那个时候
的沂蒙到处响着“为了前
线，毁家支前”的口号，真
是“村村有烈士，家家有红
嫂”。老百姓宁可自己吃高
粱面、咽野菜，也要把最好
的面食送给伤员吃。仅孟
良崮战役，随军常备民工
就有 7.6万名，支前民工
人数超出我军参战部队的
三倍。

当走进放映大厅，观
看描写沂蒙儿女支前的电

视，听到片中响起的沂蒙
山小调，我的泪就下来了，
渐渐，两眼模糊，画面上的
人物变成了奶奶和父亲，
我仿佛进入了那烽火连天
的战争岁月。那年，父亲参
加八路军一去三年音讯全
无，奶奶独守孤灯苦熬日
子，还被还乡团抓走逼问。
父亲在孟良崮战役中身负
重伤，身上多处中弹，脑中

被炸进了弹片，昏迷不醒。
正是两位支前民工用树枝
做担架，冒着敌机轰炸，及
时把父亲送到了野战医院
才保住了性命。此刻，只有
站在这片土地上，我才感
受到这一幕幕历史记忆的
真切，激情再次在胸中澎
湃。我为那个年代的人们而
感动，也为沂蒙人民为中国
革命胜利做出的巨大奉献
和牺牲而敬佩，正是这样的
人民用自己的血肉之躯筑
成了共和国的江山。

走在沂蒙老区，每个
人的神情都是庄严的，对
过去的一切既陌生又充满
敬意。仰望孟良崮，静立苍

穹，风和日丽，硝烟早已散
尽。这更使人想到胜利来
之不易，过往的奋斗对于
我们今天生活的意义。在
苍松翠柏掩映的华东烈士
陵园，这里安放着 2000多
名烈士的遗骨，也镌刻着
6万余名烈士的英名。骄
阳下，大家走向英雄纪念
塔敬献花篮，并重温入党
誓词。汗水从脸颊流下，谁
也没去擦。当我上前抚平
花篮上的垂带，心再不能
自已，耳际响起的是孟良
崮战役总攻时的激烈枪炮
声，也是这样一个阳光炽
热的下午，峭壁如削，弹雨
如织，战士们仍一往无前
地往上冲。我也再次听到
了父亲曾经的话语：“我这
辈子做得最正确的一件事
就是跟共产党走！我终于明
白了，那时人们之所以无畏
牺牲，义无反顾，因为他们
心中都有坚定的信念。

在沂蒙的那些日子，
面对这片红色的沃土，我
时常热泪盈眶。如艾青所
言：“为什么我的眼里常含
泪水？因为我对这土地爱
得深沉。”如今回望那片土
地，我依然念念不忘，那是
父亲浴血奋战过的地方，
也是我的故土。

沉 思
那秋生

   独处静坐品味，无味中
有意味。林则徐有一副对
联云：“春气遂为诗人所
觉，夜坐能使画理自深。”
因为沉思可以疗心，休整
人之疲惫。张大复《此坐》
云：“一鸠呼雨，修篁静立。
茗碗时供，夜芳暗渡。又有
两鸟，吚嘤林外，均节天
成。童子依炉触屏，忽鼾忽
止。念既虚闲，室复幽旷。
无事此坐，长如小年。”前
台湾大学校长傅斯年曾有
名言：“一天只有二十一个
小时，另三个小时是用来
沉思的。”后来台大建了
“傅钟”，每日鸣二十一次。
沉思是一种反刍，消化着
喧嚣与烦躁，独处中守护
宁静，还原自我，让灵魂歇
一下脚。

周华诚


