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南京东路食事江湖
杨忠明

    一场秋雨后的上海，云白天蓝，凉风
拂面，趁着旅游节，我也去南京东路走
走，尝尝美食。南京路步行街东扩连接外
滩，此地是百年来中西文化交流的起点，
最早的南京东路是一条不足 500米的小
路名为花园弄，又叫派克弄，1865年改
为南京路。清道光三年，抛球场（今南京
东路河南路口）
周边出现西餐馆
和中餐馆，海派
美食在此翻开新
的一页。
沪人熟悉的德大西菜社，是 1887年

德国人在塘沽路 177 号开的德大牛肉
庄，专卖新鲜牛肉、二楼有西餐部，后来
搬到中央商场东口，德大牛排、匈牙利
鸡、意式烩鱼、虾仁色拉等西餐闻名上
海。东海咖啡馆在南京东路 147号旧称
马尔斯咖啡馆，网上看见一张 1980年
菜单：清咖 1角 8分，奶咖 2角 3分，冰
激凌咖啡 5角 1分，红烩牛肉 1元 1角，
炸猪排 1元 8角，乡下浓汤 2角 7分，餐
包 6分。中央商场旁边还有波赛、
吉美、金兰三家饭店。我朋友施敏
杰兄说，十岁时他父亲带他去德
大吃西菜，告诉他，你西菜不会
吃，当心以后找不到女朋友。
南京东路有些老字号至今还被人称

颂，五芳斋的苏锡糕团。沈大成的青团、
条头糕，利男居的月饼，泰康的饼干糖
果，东亚饭店的海派菜肴、双菇菜包、荷
叶糯米等。闽江饭店佛跳墙、七星鱼丸，
四川饭店樟茶鸭子、贵妃鸡。梅兰芳爱吃
南华燕云楼的北京烤鸭、糟溜鱼片、干烧
四宝。鲁迅先生喜欢品尝新雅粤菜馆的
八珍烩蛇羹、烟鲳鱼、吉列明虾。美食名
家唐鲁孙曾写道“真正吃客，到大三元吃

饭一定要点瓦钵腊味饭，他家烧腊中的
鸭脚包，的确是下酒的隽品，鸭掌只只肥
硕入味，中间嵌上一片肥腊味，用卤好的
鸡鸭肠捆扎，每天下午三点开卖，总是一
抢而光。”三阳南货店的宁波美食，春酥、
夏糕、秋饼、冬糖。采芝斋、老大房苏式糕
点糖果。老陆稿荐五香酱肉，知味馆的梅

菜蒸皖鱼、茄子
煲。五福斋菜馆、
沙利文食品号
等，都有上海人
喜欢的美食。邵

万生南货店的黄泥螺、醉蟹、醉蜞、蟹糊，
是宁波人看见必买的下饭小菜。

还有“食品一店”，里面好吃的东西
真多，有清蒸猪肉听头、瓶装油氽凤尾
鱼、奶油鸡蛋糕、白脱小面包、咸肉火腿
老板鸭、熏肠肚子小油鸡、奶油话梅长
生果、烤扁橄榄盐金枣、大红肠、熏鱼
小排猪头肉、茅台五粮瓶装酒、香烟洋
火桂花糖、海参鱼翅干贝鲜、龙井毛峰
新茶香，有几年市民买鱼买肉要凭票，

但是有时偶然也开放点不凭票
的鱼、肉、鸡等让市民排队买，
我的老师陆康有时去食品一店
排队买“五加皮”、“绿豆烧”零
拷老酒送给当年的上海名画家

谢之光喝……年轻时我有次从食品一
店前门走到后门，美食香味熏得我眼睛
发直口水淋，浑身乏力肚皮紧。身上只有
五分钱，出门买只咸大饼。几十年后的今
天，食品一店依然人头攒动，如今，只要
你胃口好，天南地北的美味佳肴，可以让
你从早吃到晚不停。
曾经的南京东路上食事江湖旧闻多

多，一丝抹不去的上海老味道，沉淀在我
的记忆中。
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    鲁迅与文化名人陈列馆邀我去讲课，我一听到地
址就有了兴趣：横浜路景云里。我曾经多次路过横浜
路，但一直没去景云里———这可是在中国现代文学史
上很有些名气的地方，是鲁迅故居所在地。许广平留下
一句名诗：景云深处是吾家。《辞海》有云：景云者，太平
之应也（《瑞应图》）。景云，是个美好的词。

我先来到横浜路。一条不宽的小马
路，没有几步，就看到了我向往已久的景
云里。这里看上去是上海很普通的弄堂，
水泥灰白色的弄堂大门，过街楼窗户底
下三个黑色颜体繁写大字：景雲里。弄口
铁栅门，大概是疫情关系，门还锁着。我
想时间还早，正好在边上可以看看。于
是，掏出手机拍照。景云里的左边是另外
的住家，但右边一溜墙却画上了鲁迅、江
南水乡、烟雾缭绕、青山绿水，倒也别致。
我沿着墙往东头慢慢走着，心里想着，这
可是当年鲁迅走过的路呀！不料，到了墙

的尽头，一个拐弯，我来到了很熟悉的地方：多伦路！
多年来，我来到鲁迅纪念馆或者鲁迅公园参加一

些活动，我总会在事先或者事后来到多伦路，在这里徜
徉、漫步、寻觅，似乎可以重温中国现代文学史中的一
些场景。路边栩栩如生的雕像、那接连不断的旧书店、
旧报刊店、古玩店、文物店，总会让我依稀恍惚，仿佛进
入了历史的画面、历史的沧桑。几乎青白色的涂抹，使
多伦路别有一番风格。我现在终于明白，横浜路就在多
伦路的一个拐角，景云里原来就在边上不远！
我本来以为，很有可能景云里还会有一个弄堂口，

也许直通多伦路。但是，我没有找着。再一看，时间差不
多了，于是回到景云里大门。
我打了电话，鲁迅与文化名人陈列馆负责人夏正

权先生很快过来，打开大门。正权兄随即说我们先到里
面看看。没走几步，只看见上海弄堂房子一样的地方，
墙上分别挂着鲁迅曾在这里居住、叶圣陶曾在这里居
住、冯雪峰曾在这里居住、陈望道曾在这里居住、茅盾
曾在这里居住、柔石曾在这里居住……我目不暇接、心
中一阵阵震撼！这是一个神奇的地方、这是一个了不起
的地方、这是一个集聚了多少故事的地方！
正权兄激情洋溢、滔滔不绝，和我叙说着。这里其

实是两排石库门房子，前后门对应，仿佛紧紧相接、相
邻。我的眼前似乎看到了我们现代文学史上的一代伟
人，就在这块并不宽敞的地方，锻造了丰功伟绩，让我
们后人礼赞遐想。正权兄领着我来到陈列馆。黑色的两
扇大门，一圈花岗石包围———这大概就是“石库门”三
个字的出处了。大门边、四周墙上，有鲁迅的画像、代表
作家的画像，点缀出这里的与众不同。

走进大门，我似乎又一次来到自己
熟悉的地方。一个面积不大的天井，仰
头就是前楼。跨前一小步，是一个并不
大的客堂间。正权兄笑笑说，等会你就
在这里讲课，虽然地方小，但我们是网上直播，学生可
不少！他带着我，再往前，我知道，那就是上海人家里的
灶披间了。接着，他带着我走上一个其实我很熟悉的小
楼梯，往左拐，就是前楼，往右，就是中国现代文学史上
经常出现的亭子间！

正权兄告诉我，上级政府有意好好保护景云
里———这可是上海独特的文化遗产呀！鲁迅和这么多
的文化名人在这里相邻而居，这真是一个少有的场景。

当然，要完整地保护保存，
还有待时间。成立不久的
鲁迅与文化名人陈列馆，
一个重要意图就是为了保
护保存景云里。我开始了
景云里的第一次讲课。

太湖行
盛 幸

太湖素描
湖风掠过波翻绿，更

有潜鱼续。 转轮远望静无
言，祈祷姑苏岁尾庆丰年。

古湾明月超凡在，朗
照千愁解。 此间诗意独幽
深，访客酒杯频举自难禁。

太湖夜游
满天星月无踪了，湖

畔游人少。 茫茫秋野起凉
风，渔火幽幽身处幻图中。

水乡遗韵浑然在，何
必随心改。 桨声销尽古今
愁，不觉横波舒缓岸边流。

太湖追梦
追梦寻渔火，更兼拨桨

声声。 姑苏夜色秋湖里，天
地与波平。

岁月悠悠流淌，心灵幻
象重生。 此番狂态君休笑，

携手共前行。

太湖农家
何谓村居乐，眼前秋月

春波。 白帆点点鱼虾足，满
载唱渔歌。

墙外古樟苍劲，院中鲜
活鸡鹅。 摆开筵席嘉宾至，

借酒品香螺。

十日谈
云起海上

责编：吴南瑶
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    受聘到沪上的一些学
校讲课，常喜欢在课余间
隙与这些十岁上下的小朋
友聊天。我问得最多的，常
常是他们的老家在
哪里？有些同学能
报得出省和市，有
的可以说出县名，
个别学生能够说出
村庄。这些孩子随
父母每年或数年回
去一次，有些则从
未回过故乡。当我
进一步问起他们家
乡的人文掌故、乡
土风貌时，基本上
都说不出来了，能
讲些家乡人文掌故
的纯属凤毛麟角。

有一次，在同
一位祖籍安徽宣城的小朋
友聊天时，我问她是哪个
县的，回答是泾县。再往下
问，则一问三不知了。我告
诉她，宣城的历史文化底
蕴很深厚，那里有受诗仙

李白青睐的敬亭山。李白
还在游览泾川后留下了著
名的诗句，其中“桃花潭水
深千尺，不及汪伦送我情”

的千古名句，也让
寂寂无名的汪伦在
史册上有了一席之
地。我还告诉她，宣
城有徽墨，有宣纸，
还有很多人文景
观。泾县还是新四
军的军部驻地，有
国家级的扬子鳄培
育基地，上海市民
的蔬菜，不少也是
泾县供应的。但对
故乡如此灿烂的文
明、悠久的历史，故
乡和上海的渊源，
孩子是茫然的，是

无知的。
每念及此，我常会生

出许多感慨，这些随父母
到上海或出生在上海的孩
子，他们对家乡对故土还
有多少的了解？他们还有

乡愁吗？
上海是个包容的城

市，它广纳人才，接收了无
数从四面八方来的人。我
们的祖辈为了讨生活，背
井离乡，来到上海这个大
码头闯荡，成为最早来的
那批建设者，为我们今天
能够立足上海、过上小康

生活打下了基础。改革开
放后，人们得以自由迁徙，
更多的青年一代来到上
海，为祖国腾飞发挥才干；
也繁衍后代，寻找幸福，这
些变化都是国家人口居住
政策改变带来的成果。

中国人有着浓重的乡
土情结。一个人无论走多
远，他的根永远在故土。万
里江源总有头，百丈树木
也有根。血脉代代相传不
息，血脉所系常让人饮水
思源，故乡虽不能常至，但
心里却会永远装着它，这份
情感是怎么也挥之不去的。

“举头望明
月，低头思故乡”，
曾被多少代人反
复吟咏；思念家乡
也成为历代诗人、
画家和作家的题材。流沙
河先生自称是“成都文
人”，他引用《庄子》“旧国
旧都，望之必然”之语，来
形容自己对成都的感情。
“一个古老的城市，哪怕都
很陈旧了，哪怕草木、蓬蒿
都将其覆盖，但一看见它，
心里便快活至极，因为那
是我的归宿，我的故乡。”

我出生在上海，总有
一种挥之不去的情结，常
会将家乡的地图反复端
详，那一个个听长辈说起
过的地名，会让我凝视良
久。新闻中关于家乡发展
成就的报道，我常感到莫
名的兴奋，其实那里就有
隐藏在心底深处看不见的
淡淡的又浓浓的乡愁。多
年前，有了一次回乡的机
会，当我踏上那块从未去
过的陌生的土地，心里竟
然会有一种熟悉的感觉。
这份神奇，可能就是存在
于内心的乡愁吧。

中央电视台几年前始
播的《记住乡愁》节目，我
十分喜爱；近期开播的《中
国地名大会》我也乐此不
疲。这个节目介绍了一位
生活在海外的华人，名叫
郑国和，他在 29年间，带
了 600 多位乡亲回到广
东江门，寻找海外游子在
中国的根。这就是一种深
植于内心的情感。血脉所
系之地，是无论走多远走
多久，也都割舍不了的。
每年都有大批国内外同
胞到山西洪洞大槐树寻
根，正是血浓于水的真实

写照。因为不管是
走西口、闯关东，
还是下南洋，思念
故乡的心情是一
样的。天涯游子

心，那份乡愁，虽说是淡淡
的，却也是浓浓的，总是藏
在心底，挥之不去。

故乡对孩子来说，
已经很遥远了。他们已
经将他乡当成了故乡。
其实，任何一个地方呆久
了，也就成了新的故乡。
如同我们自己，不是也将
上海当成故土了吗？只是
不要忘了来时的路，常
带着孩子到故乡去看看，
向孩子们讲讲故乡的往
事，故乡的风土人情，教
孩子讲讲家乡话。须知，
乡音是游子寻根的密码，
而人们对家乡的情感，往
往也赖以乡音而维系。乡
音是通行证，它能将你迅
速地融入故乡，永远记
住乡愁。

木版水印室的“钉子”
李诗文

    2000年左右，上海书画出版社（朵
云轩）引进了一批青年编辑：汤哲明、时
洁芳、徐可、黄剑、张春记、漆澜、王彬、邵
仄炯以及我悉数在列，郑名川作为朵云
轩的特招同批进社。
那时朵云轩和出版社还没分家。我

的专业是油画，在第一编辑室做西方绘
画的编辑；名川的专业是国画，在木版
水印室从事勾描。做编辑，看似整天浸
淫于书画，但基本属于临川羡鱼，看着
眼馋，没条件动笔。但名川不一样，上班
就是画画，案头上笔墨纸砚，一应俱全。
那时名川很结实，宽宽的肩膀，一口整
齐的板牙，没有传统书画圈的才子文弱
气，性格沉静，憨厚和善。因为专业相
近，年龄相仿，我们一些青年编辑午休
时除了散步，就喜欢凑在名川的勾描
室，摸摸纸，弄弄笔，翻翻书，聊聊天，
缓解一下编辑工作紧绷的神经，偶尔
也铺纸挥毫，一过手瘾。

名川从附中到本科，在中国美院
修习了八年。我在策划选题时，常常通
过名川约到一些国美系的作者。书出
版了，编辑样书自然一起分享。

与名川交往久了，看他整天埋头
勾摹古画，从未见过他向我们展示过

自己的创作，我心里很是疑惑。有一
次，下班后，名川约我到他家一聚。在
我的一再央求下，他找出一幅他以
前临摹的宋徽宗的花鸟，一看用笔、
设色精致入微，果然好功夫 ! 我不禁
有些怅然，替他惋惜：国美国画系是
一流专业，大师辈出，考进去非常难。
名川八年苦修，如今功夫全用在勾摹
古画上，于创作却难以畅所欲为。晚饭
后，名川担心我路远回去要晚，蹬着自
行车硬是把
我送到了地
铁站。

2002年，
恰逢朵云轩
要着手复制海派大师任伯年的巨型作
品《群仙祝寿图》，四处寻求刻版所需
的特大块梨木。社里由马荣华副总编
带队，我和名川一行人坐单位的车同
去山东出差，我们到临沂毕昇印刷厂
监印，他们在印刷厂的牵线下去平邑
选购大尺寸的梨木板。与他同行的是
木版水印室刻版的一位蒋老师傅。可
见，那时名川的工作范围已不仅限于
勾描了。事实上名川进社后即作为朵
云轩的木版水印的重点培养对象，并

逐渐走上管理岗位，担负起朵云木版
水印的传承重任。不仅如此，编辑的活
也没少干，名川参与了社里的出版策
划、编辑，甚至作为作者撰稿，出版了
一些中国经典绘画的畅销图书，如推
介晋唐宋元绘画的《国宝在线》系列
丛书等。

因为经常去名川的工作室串门，
看见他忙忙碌碌，以及张贴或堆放在
工作室里的各种用来勾描的《群仙祝

寿图》 复印
稿，也算见
证了这件杰
作从无到有
的复制创作

过程。线稿勾描对于作者技术的要求
自不待言，对毛笔的敏感度要求也特
别高，所以画笔都非常好。近水楼台，
至今我还珍藏名川送我的他勾描画
稿用秃的毛笔，我正好用来画水彩。
木版水印《群仙祝寿图》经过名川和
他的同事们历经 8 年的精心研究制
作，终于在 2010 年世博会上迎来盛
大首展；也在那一年，我离开了心爱
的朵云轩。

现在回首，不禁感慨：有时不经意

间，一些重要或者非常有意义的事就
在身边发生着。那里是朵云轩，是上海
书画出版社；那里的氛围、传承、积淀
在不知不觉中催化、发展、成就了许多
的人和事。

去年秋天，我参观邵仄炯的个展
在门口遇见名川一家子，寒暄之余，惊
讶地发现他有些消瘦，四十几岁竟满
口凋零。他看出我的惊愕，瞟了一眼身
旁的妻子，依然嘿嘿笑道：“老婆打
的。”我懂名川的幽默，劝他不要过于
勤勉，身体为重。

近些年，像我一样决意退而结网、
专于绘事的伙伴都陆续调离了，而名
川像颗钉子拧进水印室木板里了。每
次乘车从延安高架上过，我都忍不住
地瞻望高架旁的院落里的那几幢青灰
色建筑，想起当年午间散步的如云彩
一样弯曲的鱼池和池畔丑怪的石榴
树，自然也会惦记起名川以及其他依
然守在那里的久违的师长和同事。

    ?云轩慧眼能
“识宝”， 也能 “识
人”，善于从社会上
发掘各类专业人才。


