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文艺评论 /

    华人导演李安曾表露过：“假如你想了

解我，一切都在我的电影里。”电影里涵盖
了一个导演对于世界的认知、对生活的理

解和对哲学的思考。每一部好的作品里，
都带有深刻的哲学内涵。

在大家所熟知的《喜宴》中，他引用了
“青山本不老，为雪白头。绿水本无忧，因

风皱面”，把观众一下就引入了哲学思考
中。在电影海洋徜徉了 20余年的李安，在

近日的一次专访中，分享了在疫情中的思
考。

李安在专访中表示，其实哲理来得晚

一点，很多时候是“冲动”。就像当年他想
做《断背山》。李安在中国台湾长大，和怀

俄明州的牛仔没有任何共同点，如何产生
的联系？他表示当时的他并不知道，并且

永远也不知道。但是有一种力量，像在跟
他说话，在支撑着他去做这件事情，然后他

就去做了，这才有了这部经典之作。他发
现，在哲学这条路上，就是这股“冲动”让他

把一些东西表达出来，然后再去合理化。

他认为电影是一种冲动，它是形象，是无声
的声音，就像心连心。不论做哪一部电影，

都会有一个点让他一时疑惑不知道该如何

做，它是否有意义，它是

否能被理解，而也是这个
点，推动他再去把这个电

影做成某种类型，或者某
种流派或表达某种哲学

思考。每一部电影必须有
一个主题，让人们知道为

什么要去看它，这就是李

安心中的“电影哲学”。
这些年，李安电影中

的贯穿线一直在变化。最
开始的“家庭三部曲”：《推手》《喜宴》和《饮

食男女》。作品都是关于家人，但后续的创
作给了他新的理解。当李安做《理智和情

感》时，他认为电影的创作是一种社会责

任，而不只是个人自由意志。然后，理解也
是一直在变化的。在李安的电影里，角色

是在找寻一些值得相信的东西。这也是由

于他从中国的文化背景，在西方社会中会
感到些许不安。不管是哪部作品的角色，

就像他自己，总是想找到一些可以坚持的，
不变的东西，然而，又迟早会发现唯一不变

的东西就是一切都在改变。没有什么是静
止的，它可能会幻灭，但你必须坚持一些东

西，这种内在的冲突，在他的电影中反复出

现。这是李安希望的。
疫情流行明显改变了制作电影的方

式，或许也改变了电影的内容。对于这方面

的影响，李安表示，电影的确正朝着虚拟电
影制作的方式发展，疫情的出现可能会加

速这种现状。等疫情结束，会看到电影的不

同发展，让电影人看到创作的另一种可能
性。例如就不需要去加拿大拍摄《断背山》

了，可能只是在一个棚里拍摄。疫情也催化
了不同背景的人互相交流。如果提供给电

影制作人的虚拟动画和虚拟环境足够方便
和真实，那么就真的让大家不受限制。可能

有的人会说“我需要限制，这样我才能更有

创造力”，但是抛开这一点，新的制作方式
可以让你把预算问题放在一边，预算不再

是限制电影人创作的一个必要条件。李安
表示他在隔离期间创造的剧本，就抛开了

预算的限制。
对于曾经接受过扎实的戏剧专业教育

的李安而言，他所习惯的方式是先看到真
实的人、真实的地点，然后再开始想象画

面，这是他脑海中形成电影的方式。在传
统制作的流程中，有前期筹备，实际拍摄

和后期制作等阶段。但在虚拟电影制作
中，不会完全按照这个流程。对于虚拟电

影制作而言，电影人必须像一个画家，或

者漫画家，第一步是在脑海中看到想像
的事物，这是一种完全不同的天赋和技

能。李安第一次尝试虚拟制作，是《少年

派的奇幻漂流》，他表示从那时

起，他开始以这样的思维方式去创
作电影。他必须在没有任何参考的

情况下，去想像一个男孩和一只老
虎在海上漂流的场景。这是一种从

无到有的抽象思维，然后把它具象
化，运用它，然后你就会利用它。所

以这是和传统电影制作的不同之
一。李安想对年轻一代的电影人

说：“我一直在说，你们这代人不要
看你年轻或者我老了，只是我们的

成长方式不同，你们接受新的媒体
信息长大，很多信息跟我这一代人

有很大不同。”李安真心希望这能
让年轻人从创造力中解放出来。大

家可以随心所
欲地创作，无

论什么题材和
内容，只需要创

作你想要做的
电影。

李安给全

世界带来了华
人社会的经典

影片，就像是在
好莱坞打开了

一扇华语片的
大门。论华语电

影如何更受西
方观众的欢迎，

李安应是最有
话语权的。

李 安 表
示，不管是什

么颜色，当他们看电影时，他们不是在看

你，而是在看自己。认为对于亚洲人来说，
要深入更广的领域，接触到受众，不管是

否更广泛，他认为有两个原则很重要：一
个是必须“具体化”，比如你是谁，你有什

么背景。他认为人们希望看到不同东西
的特殊性。另一个是必须“普遍化”，必须

了解常识、共同点、全人类的大主题。所

以这两点需要做到，才能得到全世界更多
的认同。

李安的电影最吸引人的地方就是隐藏
在故事背后的韵味，他时刻在告诉观众，永

远不要低估隐藏于社会表面之下的潜在特
性。比如儒家的修身克己和道家的道法自

然，正是从中国古代社会中总结出的潜在
道理，这些都与李安的作品相得益彰。
正如李安所说，既要找到自己的独特

性，也要找到社会的普遍性，才能在国际舞

台中发出光芒。
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    1980年，作家高晓声发表

了短篇小说《陈奂生上城》，描写
刚获得温饱的陈奂生进城后的
“奇遇”，以极富个性的语言、细致入微

的心理刻画，塑造了一个中国农民的
典型形象，深入人心。这篇小说 2018

年入选中国改革开放 40?年最有影
响力小说，当之无愧。

40年后，常州市滑稽剧团的《陈
奂生的吃饭问题》来沪参加“艺起前

行”优秀新创舞台作品展演，同样引人

注目。大幕拉开，78岁的陈奂生因患
食道癌生命将步入终点，用一口带常

州口音的普通话回顾自己的一生：“吃
饭是个问题，问题不是吃饭，不是吃饭

问题……”冲着“滑稽戏”想去轻松爆
笑一场的人，想去重温《陈奂生上城》

经典故事的人，可能都有些失望，不
过，很快人们不再纠结于此，一个小人

物的命运，一个农村家庭的悲欢，一个
村子的变迁，牢牢抓住了观众的心。

舞台上是白墙黑瓦的苏南农村民
居，质朴的农具，简单的桌椅，乡村吹

鼓手、村民秧歌舞……一幅斑斓的农
村生活的风情画出现在人们眼前。如

何把近半个世纪跨度的人生浓缩在短
短 2个小时中，在舞台上呈现？涉及对

1970年、1979年、1988年等多个年份
的回忆，被巧妙地用“几顿饭”串起。

第一顿饭，是陈奂生用一碗饭迎
娶傻妹，并成为 3个没饭吃的孩子的

继父。最精彩的一顿饭，无疑是迎接县
委吴书记来陈奂生家吃饭。为了显示

最困难的“漏斗户”日子也好过了，村
长王本顺带着全村人精心张罗了一顿

丰盛的饭———张阿大拿来了鸡，李幺

妹拿来了鸭，还搬来了一大缸米。全村
人围在一起，还没等领导讲完话，饿慌

了的 3个孩子和乡亲们就把桌上的菜
吃了个精光。最后，吴书记戳破了米缸

上的一层纸，也揭穿了所有的弄虚作
假，这也是极富讽刺性和喜剧效果的

一场戏，颇有《钦差大臣》的味道。吴书
记为村民留下了粮食，他们终于可以

吃饱了肚子了，但饿怕了的傻妹却被
活活撑死……悲喜交加的情节，显然

有生活基础，令人唏嘘。之后，还有二
儿子结婚的一顿饭、大儿子被“双规”

后来看陈奂生所吃的饭。最后一顿饭，
是陈奂生在幻觉中和吴书记两个人吃

饭，说出对“吃饭问题”的心里话，虚虚

实实，发人深省。
这出戏的导演、演员以及舞美所

运用的丰富的艺术表现手法，给了我

们更多的惊喜。舞台上写意和写实相

结合，运用自如。父亲作为讲述人，每
一次开始回忆，都有人在舞台一角翻“时间

牌”，他“跳进跳出”，并无违和感。但是，由于
“一镜到底”，连服装都没有更换，角色从 30岁

到 78岁的年龄跨度，全靠主演张怡的形体和

表演来“区分”，显出了非同

一般的功力。
全剧还可以看到表现主

义和荒诞派戏剧的艺术特
征。在人物的造型上，所有角

色脸上的两坨红给人印象深
刻，有网友评论不自然，其

实，这是用夸张的手法表现
出农民的特征。傻妹死后，演员举着

一个镜框代表遗像，根据剧情需要，
傻妹不时从镜框里出来，和现实中

的陈奂生对话，一起向王本顺发问，
看似荒诞不经，实则令人叫绝。最

后，演员们通过秧歌、探戈、踢踏等

三段表演演绎出陈奂生与傻妹的
“天堂婚礼”，也给全剧增添了诗意

化的色彩。
《陈奂生的吃饭问题》表现手法

是丰富的、现代的，但展现的中国农

村是真实的、深刻的。剧中，村民为了
少分土地而驱赶陈奂生 3个继子女的

一场戏，也让人看到了农村真实的人

性和现实的残酷。一个死也不愿意和
土地分开的农民，为了儿子出狱后能

有一份工资和养老金而将土地交出
流转，更是个黑色幽默。

看完全剧，忽然想起了《桑树坪
纪事》。1988年，时任中央戏剧学院院

长徐晓钟导演的这出话剧，以其乡土
气息浓郁、思想内涵深刻、舞台表现

手段大胆，被誉为中国新时期戏剧
的里程碑。而《陈奂生的吃饭问题》借

用陈奂生的 IP，以“吃饭问题”切入，
表现农民、农业、农村的厚重主题，以

小人物的命运折射中国大地的巨变。
在中国飞速发展的今天，我们还需要

农村题材的作品，因为我国依然有 5

?多农民，农村也是孕育优秀艺术

作品的肥沃土壤。用什么方法来拉近
当下观众和农村题材作品的距离，

《陈奂生的吃饭问题》作出了有益的
探索。

如果说这出戏还有什么不足的
话，那就是有的人物略显单薄。如剧

中的吴书记有点标签化，陈奂生一家
的几次危机，都是靠他到场化解。陈

奂生的大儿子当了干部后把手伸向
国家的粮库，缺少铺垫，有些突兀。

小女儿当了村支书，劝说父亲将土

地拿出来流转的戏，也不如前面的
精彩。

还有，《陈奂生的吃饭问题》究竟
是不是一出滑稽戏？如果要给一个更

准确的定位的话，方言喜剧可能更恰
当。如今，滑稽戏、话剧之间的界限越
来越模糊，滑稽

戏可以用普通话

来演，话剧可以
用方言来演；滑

稽戏可以表现重
大严肃的主题，

也有越来越多的话剧走上

了搞笑喜剧的路子。未来
的戏剧，正朝着跨界融合

的方向发展。
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