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    “巴山夜雨”出自李商隐《夜雨寄
北》：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，却说巴山夜雨时。”从小
起我就钟情此含蓄隽永、画面感强的成语
与诗作，或书写篆刻之或绘成诗意图。在
夜雨涨秋池的季节里我解析巴、夜两字。

甲文巴（图一）是活脱脱盘曲着一条
张开大嘴的猛蛇形。古代传说中的一种
大蛇叫巴蛇。《说文》：“巴，虫也，或曰食
象蛇。”《山海经》:“巴蛇食象，三岁而出
其骨。”巴蛇能吃象，每吃完一头象，要过
三年才能将象骨吐出来。成语人心不足
蛇吞象可简省为巴蛇食象或巴蛇吞象。

表示大蛇的“巴”还作地名，地名同样
与蛇有关。我在本栏《触目伤怀》一文识定
触（觸）之蜀：“其形义当是人瞪眼注视警

惕弯扭的蛇。”《山海经·海内经》：“西南有巴国。”巴国即
三巴，巴郡、巴东、巴西的合称，今天指巴蜀大地即四川
省等区域。那里雨量丰沛，晚八时后到翌日晨八时前的
夜雨量一般占全年降水量 60%以上，气候潮湿加上丛林
遍布的生态环境适合虫蛇繁衍生长，故先人用简约直观
惟妙惟肖的蛇构形造出巴蜀两字。赘语：“巴山夜雨”的
巴山不是四川大巴山脉，明《蜀中名胜记》记载，重庆北
碚的缙云山古称巴山，山中夜雨现象尤为明显。
巴蛇贴在地上蜿蜒爬行，于是“巴”便有了粘贴、贴

住、贴近其他事物方面意思，“巴”组
出的词语不少有此引申字谊。具象
的如：锅巴、盐巴、泥巴等；嘴巴，上
下嘴唇贴住。“哑巴”讲不出话，如始
终闭着嘴；爬山虎（又作巴山虎）巴
（贴）在墙上；手掌为什么叫巴掌，也
源于“贴住”对方，即扇他一巴掌。抽
象的如：巴结（贴近讨好对方）、巴望
（情感上盼望贴近义）；前不巴（挨
着）村，后不巴店。由于“巴蛇”在蜀，
四川方言很多处用了“巴”字：巴到
起，意思紧挨着、很粘人；巴倒烫，指
吃火锅时夹食物贴着锅沿锅壁上下
烫着的动作，重庆还有“巴倒烫餐饮
店”。另有用巴字的无“贴”义词：尾
巴，取蛇之形像动物尾。

夜（甲文，图二），历来观点，夜
字以“月”为形，以“亦”为声，“亦”并
不示义，夜在六书中属于形声。个别
学者认为夜是大、月组出，而大与天
通，夜是月亮挂天空义。
我认为大、天在表示物象大的

泛义上可通，“天大地大人大”。但单
纯“大”的构形不表示天空。1.甲文

扫一扫，关注“夜光杯”

闲 谈
汪义群

    这两天养病在家，又翻阅了《陶亢德文存》，其中一
些文章读来确实饶有兴味。
因为是亲历者，陶先生的许多文坛逸事虽是不经

意中流出，即使八十年后的今天读来，仍觉新鲜。
在《常常想起鲁迅》一文中，陶氏细致地描写了自

己三次见鲁迅的经历，那个身着灰布长袍，脚踩橡胶
鞋，挟一个用日本包袱包着的书包的鲁迅，活脱脱地呈
现在我们的面前。尤其宝贵
的是，书中讲到作者与鲁迅
通信的经历。第一次是作者
去信表示自己想学日文的愿
望，请他介绍相识的日本留
学生。鲁迅不因他还是个名不见经传的小青年而稍有
轻慢，相反立即回应并周到地为他出主意，告诫其学外
文与其个人传授不如进学校的好，还特地跑一趟四川
路索取夜校的招生简章替他寄去。
鲁迅的这封书信是这样写的：
“我和日本留学生之流，没有认识的，也不知道对

于日本文，谁算较好，所以无从绍介。
“但我想，与其个人教授，不如进学校好。这是我年

轻时候的经验，个人教授不但化费多，教师为博学习者
欢心计，往往迁就，结果是没有好处。学校却按步就班，
没有这弊病。
“四川路有夜校，今附上章程；这样的学校，大概别

处还不少。……”
真是要感谢编者，若

不是他大海捞针般地把陶
亢德先生散失在各种刊
物、用各种笔名撰写的文
章一一搜索、考证，我们无
缘结识这些埋没积尘的旧
文。我想，《鲁迅全集》再次
修订时，这些都应该属于
增补范围的吧。
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激情的黑马
汪 艳

    从前并不认同激情的表达。当
回顾自己成长过程中不掩饰内心的
情感、想爆发便爆发的状态时，常常
觉得愧疚和汗颜。迈入社会，我更是
总结出：能够克制自己、压抑情绪的
宣泄，才是一个人真正成熟的标志。
然而，“理智战胜情感”，常常让

身为“社会人”、或是标榜为“成熟”
的我们压抑或是忽略自己的情绪，
让我们与真实的自己、也与身边的
人疏远。理智其实无法战胜情感，而
只会让人陷入人际关系的僵局中。
身边一位友人，认识不久，便因

为一次激烈的、公对公的言
辞交锋而与我陷入冷战中，
彼此见了面也不打招呼，从
心底里将之屏蔽出朋友圈。
但因为工作的关系还要常常
见面，这般尴尬的氛围让人憋屈。一
次在小组会议中正好谈到沟通的话
题，我开诚布公、十分坦然地叙述了
我俩上次的交锋并表达了内心的感
受。她认真地聆听，真诚地注视并回
应着我。那一刻的彼此对望之后，心
里便产生了冰释前嫌的感应。现在
的我们，学会了在求同存异的基础
上相处，那种疙疙瘩瘩的疏远和别

扭感便不见了。
激情的黑马无法被压抑，只能

顺势而为地疏导。正如同泄洪不能
封堵而是因势利导一样。
常常听闻人因为情绪的压抑而

产生了严重抑郁，并且这样的例子
并不在少数。而那些舒展而随性的
人，不仅自己活得生动而精彩，也能

强烈地感染身边的人。
有一位老外上司给我的

印象非常深刻。如果让我用
一个词语来形容她，那便
是———真诚。她也从不掩饰、

常常由衷地表达对我工作的认可和
赞叹，真诚到让我毫不谦虚地认可
自己。她评论自己喜爱的同事时神
采飞扬：“我打赌，你要是看到他，肯
定会立刻像喜爱甜品似的情不自禁
爱上他”；若是评价自己不喜欢的
人，则会用传神的表情把他的刻板
木讷表达得如见其人。她是如此生
动活泼，无距离地把自己的情绪传

递给了我。
这样的表达对于有些人是纯天

然、无需费力学习的，但对于大多数
人而言，则必须通过后天的训练来
完成。
理解自己的情绪和感受，知道

心里那匹激情的黑马当下是怎样的
状态，才能知道如何来驾驭它。常常
与自己待在一起，感受自己的情绪。
面对愤怒、沮丧、懊恼、惭愧……我
们得学会用言语准确地表达出来。
当情绪来临时，试着在心里与自己
对话：我这是怎么啦？现在有什么感
受？该如何描述现在的状态……经
常练习，那匹激情的黑马就会在理
解的氛围中慢慢安静下来，并能通
过准确的表达让人达到内外的和谐
一致。一个能够充分理解自己的人，
才能推己及人地深刻理解和共情别
人，所谓“知己而达人”。
人与人之间的化学反应，首先

必然来自于我们心里黑马与黑马的
自然碰撞，让我们产生惺惺相惜、也
让我们产生爱恨情仇。
每个人心中都有一匹肆意奔腾

的激情黑马，理解它，然后才能更好
地驾驭它。
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    中秋节前，市面上到
处是月饼，广式、苏式、潮
式、京式、津式、滇式及西
式（冰淇淋、巧克力）……
各逞其强，好不热闹。

从前，除占据绝对优
势的行业，倘若可分什么
流派的，上海总要刷刷存
在感：摇笔杆的，有海派
的分；画画的，有海派的
分；唱京戏的，有海派的
分；即使被“四大菜系”“八
大菜系”冷落，毕竟
也有个“本帮”犟头
倔脑……现在么，
月饼“山头”林立，
但听说过有什么
“本帮月饼”吗？没
有！这好像有点说
不过去哦。

有人讲，不对，
上海有“本帮月
饼”，呶，乡下头不
是有塌饼吗？那就是呀。

你可能忍不住笑了，
以为说这话的人在开“无
轨电车”。

其实非也！
用糯米粉包裹馅料，

然后在平底锅上熯熟的糯
米团，叫塌饼，没错；不过，
上海郊区有的地方，比如川
沙一带，把烘烤的、类似苏
式月饼的点心，也叫塌饼。
“熯熟”的塌饼和“烘

烤”的塌饼，容易混作一谈，
增加误导概率。两厢区分
清楚的最好方式，是赋予其
中一个内涵大外延小的名
字，于是有了“高桥松饼”。

高桥松饼，是可以与
苏式月饼相颉颃的上海点
心，推许为“本帮月饼”，我
觉得一点儿也不跌分。

问题是，历史上，上海
很多郊县，包括高桥镇所
在的川沙，原本都属江苏
省管辖，1958年才归入上
海市。按此推理，高桥松饼
套路苏式月饼便有了最大
的证据。然而，令人难以置
信的是：自民国 17 年
（1928）迄今，高桥竟然一
直隶属上海特别市或上海
市！这就是说，近 100年
里，高桥与江苏是脱节的；
也因此，高桥松饼走出有
别于苏式月饼的“独立行
情”，并不令人奇怪。

即使高桥松饼身上带
点苏式基因，也可理解：高
桥与江苏在历史、地理、人

文上确实有过纠缠。不过，
就外观和肌理而言，云南
火腿月饼与苏式月饼、云
南鲜花饼与潮州老婆饼相
似度很高，是否据此认定
它们存在着模仿跟被模仿
的关系？难讲啊。

高桥松饼之“松”，有何
出典？八个字即可概括———
表皮松酥，馅心松软。那么，
究竟烘焙到怎样的程度才
符合所谓的“松酥”、“松

软”？1974年出版的
《上海糕点制法》一
书“松饼”条，在“品
质要求”一栏写得明
白：“松饼的外形好
似苏式月饼，但饼皮
比月饼的更松”，“外
表呈黄白色，饼皮松
酥，微有脆性，用刀
切开，层次完整清
晰，饼馅要干燥起

松，细腻清爽。”
也许杠精要发飙：我

吃的苏式月饼难道不是这
样吗？
老实说，你吃的苏式

月饼，恐怕还不能代言所
有苏式月饼；再说，你能确
定自己对苏式月饼的感受
与高桥松饼的“品质要求”
完全吻合吗？

在我看来，高桥松饼
“饼皮松酥，微有脆性，用刀
切开，层次完整清
晰”的目标，大多数
苏式月饼就达不
到。其实，不是它们
做不到，而是操作
上并不要求达到这个标准。

我们吃苏式月饼，往
往一咬、一掰或一切，马上
“花谢花飞花满天”“落絮
轻沾扑绣帘”（《红楼梦·葬
花吟》），粉粉碎———太脆
了！而高桥松饼大概率不
会，全赖“微有脆性”的技
术指标卡着。至于“用刀切
开，层次完整清晰”的目
标，落实在一般苏式月饼
上，也有难度，通常情况
下，我们看到苏式月饼有
那么几层酥皮跟一坨馅料
形成一定的照应关系，已
经相当不错了。高桥松饼
传达出的精神是，必须 8

层到 12层，甚至 36层（故
有“千层饼”一说），还得
“完整清晰”：把一只高桥
松饼用刀切开，你会看到
其剖面相当完整，饼皮和
馅料的配合，好比火腿肠
里肠衣和肉糜，路归路，桥
归桥，又自然贴合；馅料不
同于咸蛋里的蛋黄，一会
儿靠上，一会儿靠下，老不
居中。另外，高桥松饼馅料
要求“干燥起松”，似乎也
让苏式月饼难受———如今
的苏式月饼馅料大都板
结黏连，否则无法支撑饼
皮以彰显饱满。
高桥松饼与苏式月饼

还有一个异趣———底板无
僵硬感。这很了不起，须知
许多吃货吃苏式月饼，吃
到“最后一公里”而不能善
终，往往就因为底板过于
厚实、僵硬，只好偷偷喂了
垃圾桶。可惜！

高桥松饼的品种不
多，无非豆沙、百果、枣泥，

其中，我最欣赏的
是豆沙馅，是它的
“死忠粉”。

坊间流传上海
有“十大特产”，高

桥松饼占了一席。试想，倘
若它与苏式月饼完全重
合，毫无亮点，怎么好意思
标榜“上海特产”“上海市
非物质文化遗产”呢？

老上海人还记得吗，
当年，区区一家郊区的食品
加工厂———高桥食品厂，竟
在淮海路最闹猛的地段高
调开了门市部，几开间门
面，风风光光，与斜对面哈
尔滨食品厂（西点为主）演
对手戏。这说明高桥松饼
在人们心目中有着相当分
量；现在么，请大家最好再
去回望一下高桥松饼，毕
竟，它是“本帮月饼”啊。

迈开腿 刘 埕

    管住嘴，迈开腿，已成时下人
们养生的宝典秘笈。就说其中的迈
开腿吧，路遇熟人，彼此大多会以
“去走路？”作为招呼语。其使用频
率之高，大有撼动以往“饭吃过
哉？”这一固有地位的趋势。

迈开腿以体量论，当以马拉松
为最。近年来，马拉松比赛在各地
此起彼伏。一熟人是马拉松爱好
者，时值深秋，众人早已长衣长裤，
他却鹤立鸡群仍一身夏装打扮，显
出别致来。身材精瘦，看得出皮肉
间没有一点油脂。他告诉我，他常
常在半夜过后，趁着车流稀少，沿
着城市主干道向城外跑去，来回就
是三个来小时。我想像，在月朗星
稀，或是漆黑的夜空下，他孤独而
默默地长跑，是不是有一种什么样
的精神需要在坚强地支撑着他？

暴走也正在走红，但那样子颇
有点惊心动魄。去年冬到皖西出
差，就见识了暴走团的威力。那天
清晨朦胧间忽然耳闻外面口号声
声，隔着厚实的中空玻璃，犹能听
出阵阵铿锵的音调。赶忙起床从十
三层楼向下张望，见旅馆临河的对

面是一公园，大
队人员穿着

整齐，个个情绪亢奋，为首的举着
鲜红的队旗，正沿着环河步道阔步
向前，犹如滚滚铁流，所向披靡，其
势不可阻挡也。

以步作为健身最为大众化的
是快走，介于慢跑与散步之间，俗
称“走路”。走路的人，大多两三人
结伴而行，或默然不语，或偶尔交
谈几句，有臂膊上套着计步器的，
有将上衣缚在腰间的，有在额头缠

着头箍的，神情专注。当他们大步
流星经过时，你能发现他们的脸上
汗涔涔，背上早已湿成一片。

在迈开腿的大军中，也有边走
边一路拍手的，声音响亮，一路向
前，旁若无人。还有拣僻静处在练
习倒走的，每当看见他们，我的心
会不由自主地悬起来，不是因为
难，而是因为险。但我相信他们的
心里在暗喜所有其他的迈开腿都
比不上他们的倒走———据说在某
些方面有特别的好处。

在我，最倾心的却是漫步了。
但凡冠上漫字，大多显得自由自

在，比如漫
笔、漫谈等
等。有人说散步是最随意的，其实
漫步比散步更悠闲。散步，虽步履
缓慢，但较少驻足停下的。倘有人
一起散步，更需彼此照顾合拍，实
则额外地多了一分约束。见到旁边
的一处景致，或许脚步有了旁逸斜
出的念头；到了某个地段，也许想
莫名地停顿一下，但因为是散步，
这些念想你大多都会删除。如是漫
步，或走或停，全凭自我，很有一种
物我相忘的沉醉状况。

漫步还有一种深层的肌理，它
能进入情境的核心地带。人会比较
沉静，而身边的景物似乎也会跟着
沉静起来。漫步时，渐渐地会进入
一种思接千载神游八荒的境界，眼
前静止的景物，似乎也有了一种生
命的颤动在与你对接。你可以读懂
它，它也能读懂你；它的脾气，它的
禀性，它的呼吸，你能一点一点地
感受得到。而你的思虑也会一抛平
日的烦杂，无奈的沉浮，变得异常
清醒和超然，你能发现平日难得见
到、感受到的美。

我们每天都在迈开腿，可是
啊，能不能做到漫步呢？

天（图三）构形强调“大”的头上有一片天
空（用横画或“口”形示意）。2.夜之“大”
的左侧又有短斜画。古汉字往往区别于
微妙之间。我的观点，夜与月配，是历来
认可的“亦”字。夜的“亦”不仅是夜声部，
“亦”同样表夜之形义。理由还是我多年
来对秦（含秦）以前的“形声字”研究的结
论，造字古人断然不会无厘头地将仅作
为字音的字根与表示形的字去配就新
字。《说文》：“亦，人之臂亦也。从大，像两
亦之形。”亦（甲文，图四），指人的腋窝，

表达方法系人伸展两臂叉开双腿昂然站
立的“大”，在“大”身臂相接处下方，各有
一短画指向人的腋处。而夜字是“亦”去
掉一个指向腋处短画，代之月（夕或月）。
那么先人造亦月组合的“夜”想说明什么
呢？我识定是：放眼望去，前面的人伸展
两臂站在平地上，远处月亮冉冉升至其
腋下，这不高的位置如时间一个刻度，寓
示“亦月夜”定格在夜晚刚开始时分。

缙云山自南北朝以来就是四川名
胜，吸引历史上众多文人雅士前来探访

游览。李商隐曾经小住
于此，留下了这首描述
“巴山夜雨”时境况和心
情的千古绝唱。

中秋节的夜空 漫画 王祖和

图一 巴（甲文） 图二 夜（甲文） 图三 天（甲文） 图四 亦（甲文）
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