

这个小秘当然是指我太太，从小姑娘到老太婆的这个太太。总觉得我这位颇有些与众不同，写来恐怕朋友们会会心一笑。至于她是否笑得出来，只有听天由命了。

想从前，我若应邀去外地参加活动或演出，都是光杆司令一个，独来独往，并不觉着有何不妥。尤因我习惯于健步如飞，再加上听我戴着墨镜后的声音，都以为我最多也就三四十岁，我倒很享受这种错觉。但七十一过，儿女们便再三关照，我已列入“保护动物”行列，从此一定要让他们们的妈妈全程陪同。我还想瞞，却遭到我太太的一声棒喝：“你敢！”敢吗？我当然不敢。再说，一想到我太太可获得一份暂时摆脱厨房油烟的轻松，我心里也就喜欢起来。何况前几年在山东主持一台节目，演出前在小宾馆的浴室悬空摔倒在地的那份惨烈——右边整整一排肋骨根根骨裂，真是至今心有余悸，那回疼得我叫不出来，也幸亏没使劲叫唤，万一哪位女服务员闻声奋勇冲将进来，那岂不尴尬。于是，我就有了“小秘”，亦是我的服装助理，我的化妆参谋，再兼我的财务总监。

我以为这下我可洒脱了，我动嘴，她动手，妙哉。谁能料到我这个小秘却是个不靠谱的朋友，真能折腾，常让我提心吊胆，火冒三丈，又哭哭不得。

先说说启程。准时或提前到主办方报到，我一向极重视。因为万一因我不慎或疏忽，出现什么意外情况，不但有损于工作，而且也有损我的信誉，这两

是年纪大了，记性差了？公园里的这些树，我弄不清谁是谁，就算它身上挂着铭牌，就算你告诉我它的名字，我还是记不住，就像记不住那些在树上飞来飞去的小鸟。

那是大脑专门记忆植物的功能被关闭了？又好像没有。前些年，消息传来，大兴安岭林区开始全面禁伐，那里的树，尽管远在天边，尽管多年不见，却立即来到了眼前。

那伟岸挺拔，直插云霄的，是落叶松；身材同样高大，却站得更直、模样更俊的，是樟子松；那躯干银白、体态苗条的，是白桦树。落叶松和樟子松像气宇轩昂的汉子，白桦树像婀娜多姿的女郎，它们站在一起很协调，可以当大兴安岭的形象大使！

我第一次见到它们，是在1971年。那年初冬，我和其他知青一起，从上海来到大兴安岭腹地的一个林场。这是我第一次看到这么多的树，第一次感受到原始森林的浩瀚，但我们不是来旅游的，而要在这里安营扎寨，采伐木材。第二年一开春，我们就早晚归，肩挑手扛，在干涸的沼泽地上修筑一条简易公路。入冬后，我们又手握短锯，把粗大的松树一下一下锯倒，再截成一段段原木，四人合抬，顺着这条被冰雪覆盖的路，将它们运下山。最终，那些树涅槃重生，化身为矿井里的坑木，铁轨下的枕木，以及家具、纸张。

说实话，那时的生活真艰苦，冬季凿冰为水，常年黍稷为粮；劳动真繁重，除了筑路伐木，还要进山扑火。劳作之余，我常常望着那些树出神，想着想着，有时就把自己想成了一棵树，也像它们那样坚忍顽强：“咬定青山不放松，任尔东西南北风”；不怕冬季漫长，也不怕零下四五十摄氏度极寒，春天一到，照样再长新绿，继续向上！

两年后，我刚适应林区生活，又随原先的队伍到了大庆。油田有高高的井架和巨大的油罐，就是没有什么树。深入地下采油的管子，凸出地面的那段有点像树干，装了仪表和阀门，旁逸斜出，又有点像树枝，大家叫它“采油树”。

假的树难挡真的风，油田常常刮大风。“一年刮两次，一次刮半年。”当地人这么说，既夸张，又无奈。最厉害的是“大烟泡”，刮将起来，天地一片白茫茫，狂风裹着雪粒，狼狽家畜。每到这时，我就会想起大兴安岭的那些树，如果有它们在，“大烟泡”何至于这么嚣张？

后来，我回到了城市，回到了道路两旁有植物、楼群之间有绿地的城市。树木让城市的环境和空气变好，它们对城市有功，偏偏我记不住这些功臣的名字，惭愧！

我坐在树荫下，不知不觉，眼前的树木幻化成了落叶松、樟子松和白桦。从1964年到2014年，整整50年，它们听任索取，默默奉献。它们也是功臣，而且是国家的功臣！一阵风吹过，我听见所有的树都在开心地笑。



者我都很看重。所以，若赶火车，我宁可提早一个小时去候车，坐在那儿发呆，心里却踏实。而我这个优雅的“小秘”，正好和我相反，她是个慢性子，走路也慢条斯理。每回她都不留余地，时间核算得那个精，真真急煞人！有一回真出了险情。以为目的地离上海不远，于是预留时间不多。没料到堵车、自助取票又排队长，心急慌忙居然还找不到检票口，结果等我们跌跌撞撞跳上列车，一分钟不到，车轮就启动了，让我吓出一身冷汗，长出一口气。回头看看我这位太太，居然面不改色心不跳，依然淡定，还笃悠悠飘来一句：“我说来得及嘛，着什么急。”我本已有气，此时更是火冒三丈，恨不能立马让她下岗——当然说说而已，但一顿不客气的训斥是不可避免的了：“你给我听着，像你这副腔调，放在我们上泽厂不把你开除才怪！行了，快去，快去给我找位子！”

瞧瞧我这个“小秘”

童自荣

冷汗，长出一口气。回头看看我这位太太，居然面不改色心不跳，依然淡定，还笃悠悠飘来一句：“我说来得及嘛，着什么急。”我本已有气，此时更是火冒三丈，恨不能立马让她下岗——当然说说而已，但一顿不客气的训斥是不可避免的了：“你给我听着，像你这副腔调，放在我们上泽厂不把你开除才怪！行了，快去，快去给我找位子！”

得，到了候场的地方，按说这之后应当太平了吧，你若这样想，未免太天真。真是天晓得，不止一次，她会在这种时候玩起“人间蒸发”。仗着她对我100个放心（我会提早两个节目去候场），她就乐得到处看看风景、浏览浏览场地设施，顺便考察考察当地的饮食、穿着什么的，害得我不得不发动群众到处去寻找。还好，到了台上，这一切都忘了。

关于我这位小秘的业绩（其实是“拆烂污”的事），我还可举出许多，事实上，我

是大脑专门记忆植物的功能被关闭了？又好像没有。前些年，消息传来，大兴安岭林区开始全面禁伐，那里的树，尽管远在天边，尽管多年不见，却立即来到了眼前。

那伟岸挺拔，直插云霄的，是落叶松；身材同样高大，却站得更直、模样更俊的，是樟子松；那躯干银白、体态苗条的，是白桦树。落叶松和樟子松像气宇轩昂的汉子，白桦树像婀娜多姿的女郎，它们站在一起很协调，可以当大兴安岭的形象大使！

我第一次见到它们，是在1971年。那年初冬，我和其他知青一起，从上海来到大兴安岭腹地的一个林场。这是我第一次看到这么多的树，第一次感受到原始森林的浩瀚，但我们不是来旅游的，而要在这里安营扎寨，采伐木材。第二年一开春，我们就早晚归，肩挑手扛，在干涸的沼泽地上修筑一条简易公路。入冬后，我们又手握短锯，把粗大的松树一下一下锯倒，再截成一段段原木，四人合抬，顺着这条被冰雪覆盖的路，将它们运下山。最终，那些树涅槃重生，化身为矿井里的坑木，铁轨下的枕木，以及家具、纸张。

说实话，那时的生活真艰苦，冬季凿冰为水，常年黍稷为粮；劳动真繁重，除了筑路伐木，还要进山扑火。劳作之余，我常常望着那些树出神，想着想着，有时就把自己想成了一棵树，也像它们那样坚忍顽强：“咬定青山不放松，任尔东西南北风”；不怕冬季漫长，也不怕零下四五十摄氏度极寒，春天一到，照样再长新绿，继续向上！

两年后，我刚适应林区生活，又随原先的队伍到了大庆。油田有高高的井架和巨大的油罐，就是没有什么树。深入地下采油的管子，凸出地面的那段有点像树干，装了仪表和阀门，旁逸斜出，又有点像树枝，大家叫它“采油树”。

假的树难挡真的风，油田常常刮大风。“一年刮两次，一次刮半年。”当地人这么说，既夸张，又无奈。最厉害的是“大烟泡”，刮将起来，天地一片白茫茫，狂风裹着雪粒，狼狽家畜。每到这时，我就会想起大兴安岭的那些树，如果有它们在，“大烟泡”何至于这么嚣张？

后来，我回到了城市，回到了道路两旁有植物、楼群之间有绿地的城市。树木让城市的环境和空气变好，它们对城市有功，偏偏我记不住这些功臣的名字，惭愧！

我坐在树荫下，不知不觉，眼前的树木幻化成了落叶松、樟子松和白桦。从1964年到2014年，整整50年，它们听任索取，默默奉献。它们也是功臣，而且是国家的功臣！一阵风吹过，我听见所有的树都在开心地笑。

真要叫她老婆大人了，往往在我最需要她出力的时候，忽然就没了影子。当然，一会儿，她总会没事儿一般，像仙女一样飘然而至，原来是去卫生间了。见鬼，不是刚刚上过厕所嘛！

当然，这个好让人闹心的小秘也并非一无是处。比方，她确实可在服装方面给我很好的意见。我猜不透她在这方面上级别的审美源于何处。想她幼年时，只是个扎着两小辫，围着湖州一个小镇上居住的外婆转的上海小丫头啊。不过，有时对我上下身的搭配，头上如何操作，脚上着什么鞋等等，又过于挑剔，无视我个人的爱好，使我这个马马虎虎的男人十二分不耐烦。她往往兴致勃勃，没完没了。我却终于憋不住了，大喝一声：“行了！我就这样了，结束！”“淫威”之下，她可以闭嘴，但心里是不服的。这边我总算告一段落，大大松了一口气，那边她又开始在那儿折腾起自己来。这个一向低调的主，现在在穿着、发型上也开始绝非奢华地讲究起来，或许是怕搞了我的台？啰啰嗦嗦、搞七搞八的，我也弄糊涂了，天哪，到底是你上台去演出还是我？可叹我在穿着方面对她毫无要求，可她好像一点都不领情。这样的小秘你说吃得消？

既然如此，就有好朋友不免悄悄给我支招：何不炒了她，哪怕再找个“老秘”总可以吧。说实话，我没想过，我不忍心伤害她。话又说回来，生活里不时地点缀一点小磨擦、小磨难，很正常，无伤大雅。我曾说过，夫妻夫妻，就像哪本小说里描写过的那样，无非上下楼之际，今天你挡了我的道，明天我让你过不去，不是吗？此中况味，相信忠心耿耿的男士们和同样一心一意的女士们，大概都感同身受吧。

关于我这位小秘的业绩（其实是“拆烂污”的事），我还可举出许多，事实上，我

是大脑专门记忆植物的功能被关闭了？又好像没有。前些年，消息传来，大兴安岭林区开始全面禁伐，那里的树，尽管远在天边，尽管多年不见，却立即来到了眼前。

那伟岸挺拔，直插云霄的，是落叶松；身材同样高大，却站得更直、模样更俊的，是樟子松；那躯干银白、体态苗条的，是白桦树。落叶松和樟子松像气宇轩昂的汉子，白桦树像婀娜多姿的女郎，它们站在一起很协调，可以当大兴安岭的形象大使！

我第一次见到它们，是在1971年。那年初冬，我和其他知青一起，从上海来到大兴安岭腹地的一个林场。这是我第一次看到这么多的树，第一次感受到原始森林的浩瀚，但我们不是来旅游的，而要在这里安营扎寨，采伐木材。第二年一开春，我们就早晚归，肩挑手扛，在干涸的沼泽地上修筑一条简易公路。入冬后，我们又手握短锯，把粗大的松树一下一下锯倒，再截成一段段原木，四人合抬，顺着这条被冰雪覆盖的路，将它们运下山。最终，那些树涅槃重生，化身为矿井里的坑木，铁轨下的枕木，以及家具、纸张。

说实话，那时的生活真艰苦，冬季凿冰为水，常年黍稷为粮；劳动真繁重，除了筑路伐木，还要进山扑火。劳作之余，我常常望着那些树出神，想着想着，有时就把自己想成了一棵树，也像它们那样坚忍顽强：“咬定青山不放松，任尔东西南北风”；不怕冬季漫长，也不怕零下四五十摄氏度极寒，春天一到，照样再长新绿，继续向上！

两年后，我刚适应林区生活，又随原先的队伍到了大庆。油田有高高的井架和巨大的油罐，就是没有什么树。深入地下采油的管子，凸出地面的那段有点像树干，装了仪表和阀门，旁逸斜出，又有点像树枝，大家叫它“采油树”。

假的树难挡真的风，油田常常刮大风。“一年刮两次，一次刮半年。”当地人这么说，既夸张，又无奈。最厉害的是“大烟泡”，刮将起来，天地一片白茫茫，狂风裹着雪粒，狼狽家畜。每到这时，我就会想起大兴安岭的那些树，如果有它们在，“大烟泡”何至于这么嚣张？

后来，我回到了城市，回到了道路两旁有植物、楼群之间有绿地的城市。树木让城市的环境和空气变好，它们对城市有功，偏偏我记不住这些功臣的名字，惭愧！

我坐在树荫下，不知不觉，眼前的树木幻化成了落叶松、樟子松和白桦。从1964年到2014年，整整50年，它们听任索取，默默奉献。它们也是功臣，而且是国家的功臣！一阵风吹过，我听见所有的树都在开心地笑。

黑板报，对弄堂人家来说并不陌生。弄堂口拐角处几乎都有一块水泥砌的黑板报或挂着一块木制的黑板报。

里弄干部知道我在学校是宣传干部，负责学校黑板报的编写，便找上门来让我在业余时间帮弄堂出三块黑板报，我当即应允了。

那时，弄堂里几乎没有人家订报，有收音机的人家也很少，除了里弄读报组，黑板报也是一个重要宣传阵地。她们要我两周出一期，内容有里弄干部给我的一些宣传资料外，我还自己找些知识类的内容刊登：在各个节日刊登节日的由来，并配上题花；配合里弄宣传一些卫生知识，比如，“不要吃馊粥馊饭”“不要生喝自来水”“如何灭鼠”“城市不准养鸡鸭”等等。我还会采访弄堂里一些好人好事，诸如学生雨天帮邻居收衣服，帮年迈的阿婆倒垃圾、挑水、刷马桶，拾到粮票主动交公，踏黄鱼车送老人去医院……一时间，弄堂里学生乐为邻居做好事蔚然成风。“七一”前夕，我开辟专栏“我把党来比母亲”，让弄堂学生踊跃投稿，我选择刊登。有的学生还主动来帮我描黑板，画插图。一次我正在抄写后弄堂阿三的征文，去买馄饨皮子的阿三他妈看到了，开心得不得了，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

来，煮好馄饨后端

一揩，就是一摊墨汁，老化的地方又会原形毕露。

有的黑板报上方没遮没掩。夏日，刚刚精心出好的一期黑板报，一场暴雨下来，被冲刷得荡然无存，令我十分沮丧，只好在雨过天晴时从头再来。里弄干部几次见状，就请来木匠钉好了雨篷。

不少时候，里弄干部看我在烈日下挥汗如雨写粉笔字，会为我送杯绿豆汤或大麦茶来。冬天，我手上长着冻疮，手指不灵活，里弄干部也会送给我一盒冻疮膏或一只蛤蚧油，有时也会冲一杯姜茶送给我，让我暖身。

曾经，各个学校组织中小學生外出捡废钢铁上缴。我让里弄干部去附近学校要来了弄堂学生捡废钢铁的上缴数，用表格列出，一下子引得大人小孩都来围观。有的上缴少的家庭看到后，倾巢而出，拎着篮子、铅桶去弥补；有的人家推着自行车、拉着“劳动车”，到很远的地方去。没想到，一张小小的表格居然让全弄堂都行动起来。这也让我受到启发，此后诸如爱国卫生运动，灭鼠、灭蟑螂，做砖头等，我都用表格列出各户人家的上缴数，受到了居民的关注。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂黑板报，是“小窗口、大阵地”，传递着最简单、最温暖的关怀，内容紧贴弄堂的人和事，满满的正能量，也是一个时代的印记。

弄堂旧趣录

——

书签，一叶奋进的风帆，航行于浩瀚的书海之中。又牵引生命之舟，一路疾进，驶向无限。在这叶风帆下，我们将变得富有……

二

这尖尖三角形的书签是面直正的犁铧。它穿行在书籍的丛林，垦拓在心灵的土地，履行着消除荒芜的责任。

三

请凭依在这里吧，每本书都是个眺望世界的窗口。透过它，你将览尽逝去的历史、眼前的现实，同时能看到一条通向未来的路……

不要畏惧静夜中的寂寞。当你挑灯苦读的时候，这寂寞和孤独，往往蕴含着最动人的腾喧与欢乐。

四

我什么话呢？乖

乖吃饭睡觉，不要过于吵闹，帮我做力所能及的事。有时候也会想，我养他小，将来他能养我老。

我经常会同他，你爱妈妈吗？他说，爱。我又问，爱妈妈哪里？他用手指指着我的脸蛋说，爱妈妈脸蛋，眼睛。后来的答案延伸到，爱妈妈的眉毛，手手还有腿腿。哪怕我不太漂亮，不完美，他依然是说，妈妈漂亮；哪怕我的暴躁脾气有时不受控制地向他宣泄，他依然爱我，接纳我的坏情绪，从不因此说不爱不要妈妈之类的話。

常常感叹世间父母那如山如水的爱和无悔的付出最是无私，其实还有一种爱更无私，那便是孩子对父母的爱。是啊，孩子的爱十分简单，就是爱我这个妈妈本身。我应该像他学习，去爱他的本身，接纳他的一切。

每日三省吾身，谢谢你我亲爱的孩子，让我努力学习去做更好的妈妈，以匹配你的爱。

七夕会

——

书签，一叶奋进的风帆，航行于浩瀚的书海之中。又牵引生命之舟，一路疾进，驶向无限。在这叶风帆下，我们将变得富有……

二

这尖尖三角形的书签是面直正的犁铧。它穿行在书籍的丛林，垦拓在心灵的土地，履行着消除荒芜的责任。

三

请凭依在这里吧，每本书都是个眺望世界的窗口。透过它，你将览尽逝去的历史、眼前的现实，同时能看到一条通向未来的路……

不要畏惧静夜中的寂寞。当你挑灯苦读的时候，这寂寞和孤独，往往蕴含着最动人的腾喧与欢乐。

四

我什么话呢？乖

乖吃饭睡觉，不要过于吵闹，帮我做力所能及的事。有时候也会想，我养他小，将来他能养我老。

我经常会同他，你爱妈妈吗？他说，爱。我又问，爱妈妈哪里？他用手指指着我的脸蛋说，爱妈妈脸蛋，眼睛。后来的答案延伸到，爱妈妈的眉毛，手手还有腿腿。哪怕我不太漂亮，不完美，他依然是说，妈妈漂亮；哪怕我的暴躁脾气有时不受控制地向他宣泄，他依然爱我，接纳我的坏情绪，从不因此说不爱不要妈妈之类的話。

常常感叹世间父母那如山如水的爱和无悔的付出最是无私，其实还有一种爱更无私，那便是孩子对父母的爱。是啊，孩子的爱十分简单，就是爱我这个妈妈本身。我应该像他学习，去爱他的本身，接纳他的一切。

每日三省吾身，谢谢你我亲爱的孩子，让我努力学习去做更好的妈妈，以匹配你的爱。

我为弄堂出板报

——

陈建兴

二

这尖尖三角形的书签是面直正的犁铧。它穿行在书籍的丛林，垦拓在心灵的土地，履行着消除荒芜的责任。

三

请凭依在这里吧，每本书都是个眺望世界的窗口。透过它，你将览尽逝去的历史、眼前的现实，同时能看到一条通向未来的路……

不要畏惧静夜中的寂寞。当你挑灯苦读的时候，这寂寞和孤独，往往蕴含着最动人的腾喧与欢乐。

四

我什么话呢？乖

乖吃饭睡觉，不要过于吵闹，帮我做力所能及的事。有时候也会想，我养他小，将来他能养我老。

我经常会同他，你爱妈妈吗？他说，爱。我又问，爱妈妈哪里？他用手指指着我的脸蛋说，爱妈妈脸蛋，眼睛。后来的答案延伸到，爱妈妈的眉毛，手手还有腿腿。哪怕我不太漂亮，不完美，他依然是说，妈妈漂亮；哪怕我的暴躁脾气有时不受控制地向他宣泄，他依然爱我，接纳我的坏情绪，从不因此说不爱不要妈妈之类的話。

常常感叹世间父母那如山如水的爱和无悔的付出最是无私，其实还有一种爱更无私，那便是孩子对父母的爱。是啊，孩子的爱十分简单，就是爱我这个妈妈本身。我应该像他学习，去爱他的本身，接纳他的一切。

每日三省吾身，谢谢你我亲爱的孩子，让我努力学习去做更好的妈妈，以匹配你的爱。

共醉金秋

——

方忠麟 摄

二

这尖尖三角形的书签是面直正的犁铧。它穿行在书籍的丛林，垦拓在心灵的土地，履行着消除荒芜的责任。

三

请凭依在这里吧，每本书都是个眺望世界的窗口。透过它，你将览尽逝去的历史、眼前的现实，同时能看到一条通向未来的路……

不要畏惧静夜中的寂寞。当你挑灯苦读的时候，这寂寞和孤独，往往蕴含着最动人的腾喧与欢乐。

四

我什么话呢？乖

乖吃饭睡觉，不要过于吵闹，帮我做力所能及的事。有时候也会想，我养他小，将来他能养我老。

我经常会同他，你爱妈妈吗？他说，爱。我又问，爱妈妈哪里？他用手指指着我的脸蛋说，爱妈妈脸蛋，眼睛。后来的答案延伸到，爱妈妈的眉毛，手手还有腿腿。哪怕我不太漂亮，不完美，他依然是说，妈妈漂亮；哪怕我的暴躁脾气有时不受控制地向他宣泄，他依然爱我，接纳我的坏情绪，从不因此说不爱不要妈妈之类的話。

常常感叹世间父母那如山如水的爱和无悔的付出最是无私，其实还有一种爱更无私，那便是孩子对父母的爱。是啊，孩子的爱十分简单，就是爱我这个妈妈本身。我应该像他学习，去爱他的本身，接纳他的一切。

每日三省吾身，谢谢你我亲爱的孩子，让我努力学习去做更好的妈妈，以匹配你的爱。

更无私的爱

——

田力语

二

这尖尖三角形的书签是面直正的犁铧。它穿行在书籍的丛林，垦拓在心灵的土地，履行着消除荒芜的责任。

三

请凭依在这里吧，每本书都是个眺望世界的窗口。透过它，你将览尽逝去的历史、眼前的现实，同时能看到一条通向未来的路……

不要畏惧静夜中的寂寞。当你挑灯苦读的时候，这寂寞和孤独，往往蕴含着最动人的腾喧与欢乐。

四

我什么话呢？乖

乖吃饭睡觉，不要过于吵闹，帮我做力所能及的事。有时候也会想，我养他小，将来他能养我老。

我经常会同他，你爱妈妈吗？他说，爱。我又问，爱妈妈哪里？他用手指指着我的脸蛋说，爱妈妈脸蛋，眼睛。后来的答案延伸到，爱妈妈的眉毛，手手还有腿腿。哪怕我不太漂亮，不完美，他依然是说，妈妈漂亮；哪怕我的暴躁脾气有时不受控制地向他宣泄，他依然爱我，接纳我的坏情绪，从不因此说不爱不要妈妈之类的話。

常常感叹世间父母那如山如水的爱和无悔的付出最是无私，其实还有一种爱更无私，那便是孩子对父母的爱。是啊，孩子的爱十分简单，就是爱我这个妈妈本身。我应该像他学习，去爱他的本身，接纳他的一切。

每日三省吾身，谢谢你我亲爱的孩子，让我努力学习去做更好的妈妈，以匹配你的爱。

养育

——

田力语

二

这尖尖三角形的书签是面直正的犁铧。它穿行在书籍的丛林，垦拓在心灵的土地，履行着消除荒芜的责任。

三

请凭依在这里吧，每本书都是个眺望世界的窗口。透过它，你将览尽逝去的历史、眼前的现实，同时能看到一条通向未来的路……

不要畏惧静夜中的寂寞。当你挑灯苦读的时候，这寂寞和孤独，往往蕴含着最动人的腾喧与欢乐。

四

我什么话呢？乖

乖吃饭睡觉，不要过于吵闹，帮我做力所能及的事。有时候也会想，我养他小，将来他能养我老。