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扫一扫，关注“夜光杯”

我爱看滑稽
任溶溶

    我从小是电影迷，最
爱看滑稽，特别爱八字脚
查理·卓别林，还有罗克，
劳莱和哈台。爱滑稽对我
有好处，成为儿童文学作
家后写东西就饶有风趣，
尽量滑稽点。

小时候打开收音机，
我就听姚慕双周柏春，听
杨华生。国产电影《三毛学
生意》看了不止一次。我就
是要看滑稽。
恐怕所有小朋友都爱

看滑稽。周总理到瑞士拜
访查理·卓别林，代表了我
们大家的心愿。
我以后还是要在写东

西滑稽点这条路走下去。
要写得滑稽也不容易啊！
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朵云映高花 汤哲明

    编者按：公元 1900年，上
海河南路旁新开了一家笺扇商
号———朵云轩， 随后由初营苏
杭雅扇、诗笺信纸、文房四宝，

书画装裱等，发展出木版水印、

书画鉴定、拍卖等业务，有“书
画之家”“江南艺苑”的美名。百
二年间，白云苍狗，如今，朵云
轩已成为上海最具知名度的百
年文化老字号，前人栽树，朵云
轩人将在这一片浓浓荫庇下舒
展身姿，踏上新征程。

朵云轩迎来了创建一百二
十周年的庆典，而敬爱的陈佩
秋先生已在这一日来临前的数
月仙去了。看着二十年前陈老
为朵云轩百岁华诞写下的回顾
她与朵云轩交往半个世纪的文
字，作为向她讨教多年、曾经朵
云轩的一员，我的内心不免升
腾起一番特别的意绪。

2000年后，我有缘常向老
人请益，陈老亦常回忆起她与
朵云轩交往的趣事。比如社里
当年同以十五元的最高稿酬收

购她与谢稚柳的作品，是出于
她的坚持，而她又对经办人员
因此吃到社领导批评“耿耿于
怀”。我当然知道陈老素不计较
钱财，相反是极为少见的乐善
好施之人，稿酬之执，无非是因
她力争上游、花开高枝的性格。
我深知她内心对谢
老的钦服，绝非有些
人误解的“不买老头
的账”。她的坚持，是
出于其时谢老作画，因病水平
已进入衰退期，而她的作品却
正值巅峰。

朵云轩当时购入谢陈二老
作品，大量为其多年来累积的
精品，而为响应国家政策，全数
平价让渡与香港集古斋举办画
展。二老在香港的画展居然销
售一空，一改前几位名家在港
办展叫好不叫座的局面，更兼
画册的出版，二老声名与作品，
亦远播至海外。在这番运作中
作为参与者的朵云轩，虽未赚
取利润，却为这对“当代赵管”

在海外的影响，起到了重要的
推波助澜作用。
陈老与朵云轩的交谊，始于

上世纪 50年代中期，当时朵云
社拟以罕见的二百元月薪（其时
画院薪水不足一半）聘请她为水
印木刻勾描。陈老展现了她倔强

向上的高花个性，转荐大千弟子
郁慕贞姐妹，坚持创作。朵云轩
虽然失去了一位勾描高手，却令
人间增添了一位震古烁今的大
画家。这固是朵云轩的损失，某
种意义上何尝不是这家百年老
店回馈社会的贡献？

多年以后，陈老从边远城
市接出并长期赞助直至完成学
业的张春记，经她举荐亦进入
与朵云轩一体的上海书画出版
社，一度在我负责的编辑室工
作。后因工作需要调任朵云轩
拍卖公司任副总经理，亦有不

俗表现。然而老太太对此却很
有些腹诽，多次与我说只希望
张专注学术，少介入商业。我当
然知道这是单位的需要，却也
不免胡思乱想：这莫非也是对
当年陈老婉拒朵云的补偿？

撇开陈老当年为书画社著
作《怎样画兰》之类
行销海内外的名作，
谢陈二老顾问朵云
轩拍卖公司的交谊，

单说陈老的艺术人生，那是力
争上游、向高处绽放的一生，更
是薪火相传、启导后学的一生。

我一直认为，陈佩秋包括
谢稚柳最重要的贡献在于，在
近代中国经历向西方的学习过
程中，或者说在中国本土文化
处于弱势的背景下，坚守并努
力复兴中国画古老而长青的传
统，不但令自己的创作成为新
一代经典，更承上启下，助力传
统艺文有尊严地走向复兴。

执着于传统，并不是拒绝
学习的理由。事实上学习西画

之长本就是陈佩秋绘画中的重
要内容，但她却从未迷失在别
人的话语系统里。哪吒割肉还
母，剔骨还父，始露全身。不知
我之为我，自有我在，学复何
益？学而后知己，学而不忘初
心，方是大家，乃成至人。这既
是陈老的贡献与意义，更是中
国传统艺文之幸，同时亦是朵
云轩的使命。

这家在风云际会的大上海
矗立百年的老字号，尤其在新中
国成立后助力了一代代海上画
家，令传统艺文生生不息，映衬
出如陈老这样名震海内外的大
家。同时，这亦不断擦亮了朵云轩
的品牌。作为曾经的一员，在这特
殊的日子，我由衷希望百二朵云
轩，老树发新花，继续追求卓越，
努力执着地向到高处绽放。

秋分一半诗一半
王丽娜

    风清露冷秋期
半，秋分一半，一提
到分字，便有着无
端愁绪。分字往往
和离字连在一起，
黯然销魂者，唯别而已，因
为这，吃个生梨也经常听
人说起，梨是不能分食的。
秋分至，残暑终，秋天

的味道愈见其浓。人在江
南，到了秋天，常是雨丝绵
密。南方的秋，相比北方，
便多了几分缠绵。一阵小
雨，带来寒意一层，添上单
衣一件，正所谓“一场秋雨
一场寒”。不过，天晴的南
方秋天，太阳依旧热烈。碧
空万里，秋高气爽，“晴空
一鹤排云上，便引诗情到

碧霄。”诗是好诗，秋是金
秋，秋分的色彩是斑斓的。
“琴弹南吕调，风色已高
清。”坦荡豁达酿于此间。
“返照斜初彻，浮云薄未
归。”午后秋阳，你看的不
仅是山间景色，也是鸿雁
心事。“四海一明月，千山
共白云。”我在秋天里等
你，一样明月，一样白云，
落叶带来秋的浪漫，田间
带来收获的喜悦。秋分既
是秋收冬藏的终点，更是
春耕夏种的起点。红绿瓜

果，凝聚的是今年
的勤劳，白棉如云，
寄托的是秋冬的温
暖。丰收，是对你未
曾懈怠的最好馈

赠，那种沉甸甸的满足感是
真实存在的幸福。社戏的热
闹，人间的烟火，是对这份
幸福酣畅淋漓的表达。
秋分，也进入了南方

人最好的美食季节。在《红
楼梦》中，这个时节，煮茶
烫酒，袅袅热气，端上一笼
“螯封嫩玉双双满，壳凸红
脂块块香”之秋蟹，读之就
令人垂涎三尺。美食，透过
文字，辐射出吸引波，味觉
通视觉，五感交织，是美的
享受。秋分之后，对上海人

来说，大闸蟹开始上
市了，那么美食的饕
餮之旅也进入高潮
了。从六月黄到大闸
蟹，上海人对于蟹是
情有独钟的。掰掰蟹
脚，茄茄山河，白天
的浮躁，就在这一顿
美食中洗去。天阶凉
如水，星辰或有少年
少女来向天上点数，
凡人无他求，一樽
酒，美食在旁，这个
秋天一样有滋有味。

秋分是美好宜
人的，食物里是百般
滋味，食物外的悲欢
喜乐，在此际平分成
沧海青冥。诸般心事
终究落在衣食住行、
平常小事和每一个
秋天不曾辜负的诗
词。
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    南京路和外滩“牵手”了，吸引大批
市民游览观光，南京东路江西路转角的
“慈昌里”成了许多游客的打卡地。

上个月，上海在修缮南京东路江西
路转角“慈昌里”街面房子（即南京东路
150-172号和江西中路 298-314 号）的
原“星火日夜商店”老房子时，在拆除底
层檐下的粉刷后，露出了 China Realty

Co. Ltd.的英文字，这是旧上海美商中国
营业公司的店招。不久，在“慈昌里”沿街
相同的位置，又露出其他英文店招。此事
引起上海市民极大兴趣。
上海人大多知道，英籍犹太人哈同

是旧上海“房地产大王”，有统计，南京路
沿线约三分之一地皮是他的。当时，房地
产商可以在自己的土地上建造房子，提
供租赁，收取房租以营利。而当时上海流
行一种称为“租地造屋”的房地产经营模
式，就是土地业主（甲方）将土地中长期
出租给他人（乙方），由乙方投资建设房
子，合同期一般在 20至 30年，在合同有
效期内，房子由乙方使用或支配使用房
子；合同期结束，乙方无条件将土地连同
上面的房子归还给甲方。一般情况下，甲
方希望乙方按高标准建造房子，而乙方

则从自己的利益考虑，只要在合同期内确保房子不倒
就万事大吉。于是，在房子建设过程中偷工减料、以次
充好的现象随处可见。
“慈昌里”房子由哈同于 1904年左右在自己的土

地上投资建造，提供租赁。当时的上海远不如今天繁
华，南京路沿街大部分就是这种两层楼房，底层用做商
铺，楼层作为写字间（以前上海人对办公室的称谓），也
可以作为仓库或住宅。美商中国营业公司是较早租赁
“慈昌里”开业的一家。进入 20世纪后，上海的城市人
口以每年增加 10万的速度上升，南京路日益繁华，尤
其是 1917年后，华侨资本的先施公司、永安公司、新新
公司等大型百货公司先后开张，南京路成为著名的商
业街，引领南京路沿线的规模性改造和建设。哈同希望
有人来“租地造屋”，拆除重建“慈昌里”，可能是价钱谈
不拢，没有人接盘，于是，哈同洋行只能自己在旧房子
上加层改建，以提高建筑面积和提升房子的品质，增加
租金收入。
“慈昌里”房子加层改建于 1922年，旧房子变成了

新房子，品质有所上升，租金也上升了。不久，上海著名
的美商中美图书公司、英商伊文思图书公司等文化用
品商店入驻此地。建国后，这些外国商行撤离上海，但
是，在我的记忆中，这里依然是南京路文化用品商店最
集中的街区。
近来，南京路发现 100年前的外国商行店招，引起

人们的关注和兴趣。有人说，这是历史留下来的遗迹，
希望保留；有人说，这是有“殖民色彩”的遗迹，建议铲
除。而对今后铺面的使用人来讲，自己新店开张，而门
口放的是当年“老外”的招牌，感觉怪怪的。
如今，业主或设计师在店招外面另外做一个“套”，

“套”的外面可以做新店的招牌，市民伸伸头，也可以看
到“遗迹”，各得其所，不错！

———医生的心里话
程蕾蕾

三言两语

    “程医生，心肌缺血，就是冠状动脉
堵塞了吗？ ”

那可不一定，冠状动脉痉挛等也会
引发胸闷胸痛的。

冠状动脉好比是给心脏供应血液的
橡皮管子，如果橡皮管子痉挛、也就是绞
起来了，血液也无法畅通流淌，心肌也会
缺血，随即出现心绞痛症状。
“程医生，心绞痛就是胸部疼痛吗？”
呵呵，心绞痛的症状变化多端，号称

“头顶以下、脚底以上，身体各个部位的
疼痛或不适，都应该排除心绞痛”！

当然，冠心病的病程发展还是有迹
可循的，如果没有三高，也不肥胖、不抽
烟不喝酒、生活规律健康，也不用过于忧
心忡忡。

“程医生，听说加强锻炼能降低血
脂，那我就不吃他汀啦！”

早起早睡、杜绝烟草、尽量运动、健
康饮食确实非常重要，但是改善生活方
式只能将胆固醇水平降低 5%-10%。而
在良好的生活方式基础之上坚持服用
他汀类药物，才是最佳组合。
“程医生，我就是心慌来看病，你怎

么还刨根问底我是做什么工作的？”
疾病变化多端，同样的疾病在不同

人身上表现各异，所以，医生要根据病人
的症状和检查结果等因素，迅速在心里
给出几种疾病可能，然后逐一验证和排
除，这就是“鉴别诊断”。
为了找出病因，医生往往要询问年

龄、婚育史、既往疾病史等，也会了解病
人从事什么职业，甚至会查问夫妻关系
等问题。不过，医生肯定会保守病人的隐
私，这是我们基本的职业道德。
所以，看病的时候请对医生知无不

言，任何的遮掩隐瞒都有可能误导病情
判断。

责编：吴南瑶
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    日前阅读《新民晚报》，偶见“星期
天夜光杯”周刊刊登对话奚美娟的文
章，顿时吸引了我。

大名鼎鼎的奚美娟，是我向来服膺
的话剧艺术家。尤其是近日观看了她在
电视剧《燃烧》中的出色表演，更让我肃
然起敬。我跟奚老师曾有过邂逅一面，
那是不久前在中华艺术宫举行的鲍贤
伦书法展上。记得那天鼎沸人群中，奚
美娟居然也前来观看。隙间虽互为介
绍，但因为人多而未做任何交谈。然而
就在匆匆起身的一瞬间，我分明注意到
了她与众不同的眼神。

这件日常小事想来奚老师自己已
经淡忘，在此我想说的却是，她的由多
方修为而至的举止动态所留给人们的
印象，或许久远。

犹记两年多前，我在《新民晚报》读
到过林少华先生发表于“夜光杯”上的
《干净的眼神》一文。事后，我便把这张
报纸珍藏了起来。看来林先生是位教师，他在文中所说
的“读书人的清澈优雅和充满睿智的眼神，是一种干净
的眼神……”的那番叙述，让我至今依然记忆深刻。我
想，当时受到同样精神触动甚至引起情感共鸣的，决不
只是如我等一些上了年纪的读者。

还有一个例子，那就是现年已逾九十高龄的《红旗
颂》作者吕其明先生。

我与吕先生本不是一个行当却有着数十年的交
往，此中原因就是因为钦佩吕老高尚的人品和艺品。倘
若用温文尔雅、磊落坦荡和正直坚毅等词汇来描述吕
其明先生的话，我想都不能准确地表达出对他的崇敬
之情。尤其当面对这位老人饱含真情不染一丝杂尘的
眼神时，顿时会显出自己的渺小和内心的局促。从他广
为人们传颂的音乐作品看，吕老显然是位个性鲜明的
艺术大家，然而在日常生活里，他始终又是一位手不释
卷可亲可爱的长者，和他的每一次谋面，真是春风沐浴
一般。

以上所述皆有涉眼神之谓，也许可算是一个独立
的话题吧。

因着岁月漫长之故，我陆续结识了不少文化艺术
界的师友之辈，他们或是演员，或是作家，此中更多的
是书家画家和篆刻家，他们大都是活跃在当今艺术领
域的佼佼者，有的甚至是声誉卓著的一方名家。他们这
些成就的取得，固然是出自勤于思考善于读书和虚心
好学之故，但依我看，更多的是他们由健康生活态度而

起的严以律己宽厚待人
的心性必然。有言道眼睛
是心灵之窗，这一类人
物，只要通过平素的自信
眼神，人们便会感受到他

们迥别于常人的从容气质来。
自律自励礼谦自守，本是人们的传统美德抑或是

社会公德，然当今确也有极个别不愿顾惜自己的沽名
钓誉者，处处计较得失，时时唯我独尊。他们整天价热
衷于各类交际场合，明明胸无点墨与书本无缘，居然
还装模作样煞有介事地指手划脚且好为人师，如此这
般，岂不悲乎？其实大庭广众之下，仅从此类人闪烁不
定的眼神看，便不难分辨是哪路江湖英雄。
“几百年人家无非积德，第一件好事还是读书”。

从字义上看，此联句虽似陈旧了些，但对任何时代任
何人群来说，读书学习断然是最为重要的事。

随着物质生活的日益充裕美满，尤其是随着文化
强国思想的深入人心，我想，对于祖国上下五千年悠
久历史菁华的迫切认知和奋力推扬，在不久的日子
里，必将会成为刻不容缓的文化自觉。

蜻蜓轻轻带你来 （先锋水墨） PP?下

    明请看
《木板水印
“ 总 工 程
师”》。


