

南京路「慈昌里」老房有故事

薛理勇

南京路和外滩“牵手”了，吸引大批市民游览观光，南京东路江西路转角的“慈昌里”成了许多游客的打卡地。

上个月，上海在修缮南京东路江西路转角“慈昌里”街面房子（即南京东路150-172号和江西中路298-314号）的原“星火日夜商店”老房子时，在拆除底层檐下的粉刷后，露出了China Realty Co. Ltd.的英文字，这是旧上海美商中国营业公司的店招。不久，在“慈昌里”沿街相同的位置，又露出其他英文店招。此事引起上海市民极大兴趣。

上海人大多知道，英籍犹太人哈同是旧上海“房地产大王”，有统计，南京路沿线约三分之一地皮是他的。当时，房地产商可以在自己的土地上建造房子，提供租赁，收取房租以营利。而当时上海流行一种称为“租地造屋”的房地产经营模式，就是土地业主（甲方）将土地中长期出租给他人（乙方），由乙方投资建设房子，合同期一般在20至30年，在合同有效期内，房子由乙方使用或支配使用房子；合同期结束，乙方无条件将土地连同上面的房子归还给甲方。一般情况下，甲方希望乙方按高标准建造房子，而乙方则从自己的利益考虑，只要在合同期内确保房子不倒就万事大吉。于是，在房子建设过程中偷工减料、以次充好的现象随处可见。

“慈昌里”房子由哈同于1904年左右在自己的土地上投资建造，提供租赁。当时的上海远不如今天繁华，南京路沿街大部分就是这种两层楼房，底层用做商铺，楼层作为写字间（以前上海人对办公室的称谓），也可以作为仓库或住宅。美商中国营业公司是较早租赁“慈昌里”开业的一家。进入20世纪后，上海的城市人口以每年增加10万的速度上升，南京路日益繁华，尤其是1917年后，华侨资本的先施公司、永安公司、新新公司等大型百货公司先后开张，南京路成为著名的商业街，引领南京路沿线的规模性改造和建设。哈同希望有人来“租地造屋”，拆除重建“慈昌里”，可能是价钱谈不拢，没有人接盘，于是，哈同洋行只能在旧房子上加层改建，以提高建筑面积和提升房子的品质，增加租金收入。

“慈昌里”房子加层改建于1922年，旧房子变成了新房子，品质有所上升，租金也上升了。不久，上海著名的美商中美图书公司、英商伊文思图书公司等文化用品商店入驻此地。建国后，这些外国商行撤离上海，但是，在我的记忆中，这里依然是南京路文化用品商店最集中的街区。

近来，南京路发现100年前的外国商行店招，引起人们的关注和兴趣。有人说，这是历史留下来的遗迹，希望保留；有人说，这是有“殖民色彩”的遗迹，建议铲除。而对今后铺面的使用人来讲，自己新店开张，而门口放的是当年“老外”的招牌，感觉怪怪的。

如今，业主或设计师在店招外面另外做一个“套”，“套”的外面可以做新店的招牌，市民伸伸头，也可以看到“遗迹”，各得其所，不错！

我爱看滑稽

任溶溶

我从小是电影迷，最爱看滑稽，特别爱八字脚查理·卓别林，还有罗克，劳莱和哈台。爱滑稽对我有好处，成为儿童文学作家后写东西就饶有风趣，尽量滑稽点。

小时候打开收音机，我就听姚慕双周柏春，听杨华生。国产电影《三毛学生意》看了不止一次。我就是要看滑稽。

恐怕所有小朋友都爱看滑稽。周总理到瑞士拜访查理·卓别林，代表了我们大家的心愿。

我以后还是要写东西滑稽点这条路走下去。要写得滑稽也不容易啊！



扫一扫，关注“夜光杯”



风清气冷秋期半，秋分一半，一提到分字，便有着无端愁绪。分字往往和离字连在一起，黯然销魂者，唯别而已，因为这，吃个生梨也经常听人说起，梨是不能分食的。

秋分至，残暑尽，秋天的味道愈见其浓。人在江南，到了秋天，常是雨丝绵密。南方的秋，相比北方，便多了几分缠绵。一阵小雨，带来寒意一层，添上单衣一件，正所谓“一场秋雨一场寒”。不过，天晴的南方秋天，太阳依旧热烈。碧空万里，秋高气爽，“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”诗是好诗，秋是金秋，秋分的色彩是斑斓的。“琴弹南吕调，风色已高。清。”坦荡豁达于此间。“返照斜初彻，浮云薄未归。”午后秋阳，你看的不仅是山间景色，也是鸿雁心事。“四海一明月，千山共白云。”我在秋天里等你，一样明月，一样白云，落叶带来秋的浪漫，田间带来收获的喜悦。秋分既是秋收冬藏的终点，更是春耕夏种的起点。红绿瓜果，凝聚的是今年的勤劳，白棉如云，寄托的是秋冬的温暖。丰收，是对你未曾懈怠的最好馈赠，那种沉甸甸的满足感是真实存在的幸福。社戏的热闹，人间的烟火，是对这份幸福酣畅淋漓的表达。



蜻蜓轻给你带来 (先锋水墨) PP殿下

秋分一半诗一半

王丽娜

三言两语——医生的心里话

程蕾蕾

“程医生，心肌缺血，就是冠状动脉堵塞了吗？”那可不一定，冠状动脉痉挛等也会引发胸闷胸痛的。

冠状动脉好比是给心脏供应血液的橡皮管子，如果橡皮管子痉挛，也就是绞起来了，血液也无法畅通流淌，心肌也会缺血，随即出现心绞痛症状。

“程医生，心绞痛就是胸部疼痛吗？”呵呵，心绞痛的症状变化多端，号称“头顶以下、脚底以上，身体各个部位的疼痛或不适，都应该排除心绞痛”！

当然，冠心病的病程发展还是有迹可循的，如果没有三高，也不肥胖、不抽烟不喝酒、生活规律健康，也不用过于忧心忡忡。

购她与谢稚柳的作品，是出于她的坚持，而她又对经办人员因此吃到社领导批评“耿耿于怀”。我当然知道陈老素不计较钱财，相反是极为少见的乐善好施之人，稿酬之执，无非是因她力争上游、花开高枝的性格。我深知她内心对谢老的钦服，绝非有些人误解的“不买老头的账”。她的坚持，是出于其时谢老作画，因病水平已进入衰退期，而她的作品却正值巅峰。

朵云轩当时购入谢陈二老作品，大量为其多年来累积的精品，而为响应国家政策，全数平价让渡与香港集古斋举办画展，二老在香港的画展居然销售一空，一改前几位名家在港办展叫好不叫座的局面，更兼画册的出版，二老声名与作品，亦远播至海外。在这番运作中作为参与者的朵云轩，虽未赚取利润，却为这对“当代赵管”

果，凝聚的是今年的勤劳，白棉如云，寄托的是秋冬的温暖。丰收，是对你未曾懈怠的最好馈赠，那种沉甸甸的满足感是真实存在的幸福。社戏的热闹，人间的烟火，是对这份幸福酣畅淋漓的表达。

秋分，也进入了南方人最好的美食季节。在《红楼梦》中，这个时节，煮茶烫酒，袅袅热气，端上一笼“蟹封嫩玉双双满，壳凸红脂块块香”之秋蟹，读之就令人垂涎三尺。美食，透过文字，辐射出吸引波，味觉通视觉，五感交织，是美的享受。秋分之后，对上海人来说，大闸蟹开始上市了，那么美食的饕餮之旅也进入高潮了。从六月黄到大闸蟹，上海人对于蟹是情有独钟的。掰掰蟹脚，茄茄山河，白天的浮躁，就在这一顿美食中洗去。天阶凉如水，星辰或有少年少女来向天上点数，凡人无他求，一樽酒，美食在旁，这个秋天一样有滋有味。

秋分是美好宜人的，食物里是百般滋味，食物外的悲欢喜乐，在此际平分成沧海青冥。诸般心事终究落在衣食住行、平常小事和每一个秋天不曾辜负的诗词。

“程医生，听说加强锻炼能降低血脂，那我不吃他汀啦！”

早起早睡，杜绝烟草、尽量运动、健康饮食确实非常重要，但是改善生活方式只能将胆固醇水平降低5%-10%。而在良好的生活方式基础之上坚持服用他汀类药物，才是最佳组合。

“程医生，我就是心慌来看病，你怎么还刨根问底我是做什么工作的？”

疾病变化多端，同样的疾病在不同人身上表现各异，所以，医生要根据病人的症状和检查结果等因素，迅速在心里给出几种疾病可能，然后逐一验证和排除，这就是“鉴别诊断”。

为了找出病因，医生往往要询问年龄、婚育史、既往疾病史等，也会了解病人从事什么职业，甚至会询问夫妻关系等问题。不过，医生肯定会保守病人的隐私，这是我们基本的职业道德。

所以，看病的时候请对医生知无不言，任何的遮掩隐瞒都有可能误导病情判断。

在海外的影响，起到了重要的推波助澜作用。

陈老与朵云轩的交道，始于上世纪50年代中期，当时朵云轩社拟以罕见的二百元月薪（其时画院薪水不足一半）聘请她为水印木刻勾描。陈老展现了她倔强

朵云映高花

汤哲明

向上的高花个性，转荐大千弟子郁慕贞姐妹，坚持创作。朵云轩虽然失去了一位勾描高手，却令人间增添了一位震古烁今的大画家。这固是朵云轩的损失，某种意义上何尝不是这家百年老店回馈社会的贡献？

多年以后，陈老从边远城市接出并长期赞助直至完成学业的张春记，经她举荐亦进入与朵云轩一体的上海书画出版社，一度在我负责的编辑室工作。后因工作需要调任朵云轩拍卖公司任副总经理，亦有不

日前阅读《新民晚报》，偶见“星期天夜光杯”周刊刊登对话奚美娟的文章，顿时吸引了我。

大名鼎鼎的奚美娟，是我向来服膺的话剧艺术家。尤其是近日观看了她在电视剧《燃烧》中的出色表演，更让我肃然起敬。我跟奚老师曾有过邂逅一面，那是不久前在中华艺术宫举行的鲍贤伦书法展上。记得那天鼎沸人群中，奚美娟居然也前来观看。隙间虽互为介绍，但因人多而未做任何交谈。然而就在匆匆起身的一瞬间，我分明注意到了她与与众不同的眼神。

这件日常小事想来奚老师自己已经淡忘，在此我想说的却是，她的由多方修而而至的举止动态所留给人们的印象，或许久远。

犹记两年多前，我在《新民晚报》读到过林少华先生发表于“夜光杯”上的《干净的眼神》一文。事后，我便把这张报纸珍藏了起来。看来林先生是位教师，他在文中所说的“读书人的清澈优雅和充满睿智的眼神，是一种干净的眼神……”的那番叙述，让我至今依然记忆深刻。我想，当时受到同样精神触动甚至引起情感共鸣的，决不只是如我等一些上了年纪的读者。

还有一个例子，那就是现年已逾九十高龄的《红旗颂》作者吕其明先生。

我与吕先生本不是一个行当却有着数十年的交往，此中原因就是因为我钦佩吕老高尚的人品和艺术品。倘若用温文尔雅、磊落坦荡和正直坚毅等词汇来描述吕其明先生的话，我想都不能准确地表达出对他的崇敬之情。尤其当面对这位老人饱含真情不染一丝杂尘的眼神时，顿时会显出自己的渺小和内心的局促。从他广为人们传颂的音乐作品看，吕老显然是位个性鲜明的艺术大家，然而在日常生活里，他始终又是一位手不释卷可亲可爱的长者，和他的每一次谋面，真是春风沐浴一般。

以上所述皆有涉眼神之谓，也许可算是一个独立的话题吧。

因着岁月漫长之故，我陆续结识了不少文化艺术界的师友之辈，他们或是演员，或是作家，此中更多的是书画家和篆刻家，他们大都是活跃在当今艺术领域的佼佼者，有的甚至是声誉卓著的一方名家。这些成就的取得，固然是出自勤于思考善于读书和虚心好学之故，但依我看，更多的是他们由健康生活态度而

起的严以律己宽厚待人的心性必然。有道是眼睛是心灵之窗，这一类人物，只要通过平素的自信眼神，人们便会感受到他

们迥别于常人的从容气质来。

自律自励礼谦自守，本是人们的传统美德抑或是社会公德，然当今确也有极个别不愿爱惜自己的沽名钓誉者，处处计较得失，时时唯我独尊。他们整天热衷于各类交际场合，明明胸无点墨与书本无缘，居然还装模作样煞有介事地指手划脚且好为人师，如此这般，岂不悲乎？其实大庭广众之下，仅从此类人闪烁不定的眼神看，便不难分辨是哪路江湖英雄。

“几百年人家无非积德，第一件好事还是读书”。从字义上看，此联句虽似陈旧了些，但对任何时代任何人群来说，读书学习断然是最为重要的事。

随着物质生活的日益充裕美满，尤其是随着文化强国思想的深入人心，我想，对于祖国上下五千年悠久历史菁华的迫切认知和奋力推扬，在不久的日子里，必将会成为刻不容缓的文化自觉。



读者·作者·编者

之本本就是陈佩秋绘画中的重要内容，但她却从未迷失在别人的话语系统里。哪吒割肉还母，剔骨还父，始露全身。不知我之为我，自有我在，学何益？学而后知己，学而不忘初心，方是大家，乃成至人。这既是陈老的贡献与意义，更是中国传统艺文之幸，同时亦是朵云轩的使命。

这家在风云际会的大上海矗立百年的老字号，尤其在新中国成立后助力了一代代海上画家，令传统艺文生生不息，映衬出如陈老这样名震海内外的大家。同时，这亦不断擦亮了朵云轩的品牌。作为曾经的一员，在这特殊的日子里，我由衷希望百二朵云轩，老树发新花，继续追求卓越，努力执着地向高处绽放。

十日谈

云起海上

责编：吴南瑶

从奚美娟的「眼神」说起

刘一闻

明请看《木板水印“总工程师”》。